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INTRODUCCION

A pesar de la refulgente aureola y del favor publico que lo acompanaron en el
momento mas alto de su notoriedad como investigador e ingeniero, Nikola Tesla
siempre llevd una vida personal discreta. Como hombre retraido que era —soltero
empedernido, trabajador auténomo, libre de compromisos empresariales y poco
dado a la mezcolanza de ambientes—, llevaba una vida particular impenetrable para
quienes lo rodeaban. No pocos seran, pues, los obstaculos que haya de salvar el
biégrafo que pretenda relatar la carrera de uno de los nombres mas sefieros en el
campo de la ciencia y de la ingenieria, si ésta pasa por al aislamiento voluntario del
personaje en cuestién. Casi inmediatamente después de su fallecimiento —acaecido
en 1943, a los ochenta y seis afos de edad—, aparecié la primera biografia de
Tesla, Prodigal Genius, de John J. O'Neill, redactor jefe de la seccidn de ciencia de
The New York Herald Tribune. Dadas las dificultades a las que se enfrentaba
quienquiera que pretendiese desvelar otras facetas de interés del cientifico, durante
muchos anos fue la Unica biografia disponible de Tesla.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, se enviaron a Belgrado, capital de la
entonces Yugoslavia, su pais natal (aunque, en realidad, Tesla era ciudadano
estadounidense), montafas de papeles procedentes de su biblioteca, que
encontraron acomodo en un museo estatal que lleva su nombre. Las circunstancias
que rodearon el traslado de este legado tienen interés, pero no nos extenderemos
aqui en esta cuestidon. Bastara con resefar la distancia fisica que separa dicho
museo de cualquier posible biégrafo estadounidense, por no mencionar las muchas
restricciones que se encuentran los investigadores que pretenden acceder al
material alli archivado.

En 1959, aparecieron dos someras biografias de Tesla. Los dibujos de la portada y
las ilustraciones del libro de la doctora Helen Walter, destinado al publico juvenil, ni
siquiera se parecian mucho al cientifico.

Por otro lado, el ensayo de Margaret Storm, autoeditado e impreso en tinta verde,
daba por sentado que Tesla era la encarnacidn de un ser superior, iprocedente del

planeta Venus por mas sefias! También destinada a jovenes lectores, en 1961 salid
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a la luz una breve biografia, firmada por Arthur Beckhard: en la solapa, el nombre
de Tesla aparecia mal escrito (en carta a un amigo, el inventor comentaba que nada
le gustaria tanto como dirigir todas las descargas eléctricas de su laboratorio sobre
quienes le alteraban su apellido); y poco, por no decir nada, refiere de los avatares
de la vida del cientifico a partir de 1900 (Tesla tenia cuarenta y cuatro afios por
entonces). Ninguna de estas biografias aportaba nuevos datos: no eran sino un
refrito de la de O'Neill, como pone de manifiesto la persistencia en determinadas y
errébneas apreciaciones que las investigaciones se encargarian mas tarde de
desmentir.

En 1964, veinte afios después de que apareciese la biografia de O'Neill, Inez Hunt y
Wanetta Draper, residentes ambas en las proximidades de Colorado Springs,
publicaron Lightningin His Hand: The Life Story of Nikola Tesla. Como el propio
O'Neill nunca piso la localidad donde, en 1899, Tesla instald el laboratorio en el que
llevd a cabo una serie de experimentos relacionados con la electricidad que, incluso
a dia de hoy, dejan boquiabiertos a cientificos del mundo entero, el redactor no
dispuso de informacién de primera mano acerca de las relaciones de entonces entre
Tesla y sus convecinos. En cierto modo, puede decirse que, gracias a la biografia de
Hunt y Draper, ilustrada con numerosas fotografias, Tesla se convirtid en un
personaje de carne y hueso. Fieles al propdsito que les habia guiado a la hora de
redactarlo, el libro constituia ante todo un compendio de las andanzas del cientifico
en los seis meses que paso en Springs.

Disponiendo ya, tras la aparicién de Prodigal Genius de O'Neill, de la exposicidn
biografica mejor documentada y, probablemente, la mejor que podia haberse escrito
en aquella época, si exceptuamos a Kenneth Swezey, escritor de divulgacion
cientifica y amigo intimo de Tesla durante los ultimos veinte anos largos de su vida,
équé razones impulsarian a alguien a escribir una nueva biografia de Tesla? Con la
ventaja anadida que proporciona el paso del tiempo, sin embargo, la biografia de
O'Neill se nos antoja endeble a la hora de abordar la dimensién humana de Tesla, y
coja en lo tocante a sus relaciones con colegas y amigos. Aunque el autor y Tesla
mantuvieron una relacion de amistad, lo cierto es que Tesla guardaba las distancias,
y solo a costa de enormes esfuerzos O'Neill llegaba a atisbar algo de las inquietudes

gue preocupaban al inventor, situacion mas que incbmoda para cualquier biégrafo.
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Es ingente la informaciéon que ha salido a la luz desde que O'Neill publicase su
biografia, datos que, aparte de lo que ya sabiamos de Tesla, abren nuevas
perspectivas. Muchas de las preguntas que se formulaban los estudiosos de su
trayectoria ya han encontrado respuesta, pero con ellas se han planteado nuevos
enigmas. Gracias a las leyes que facilitan el libre acceso a la informaciéon, hemos
podido saber del enorme interés con que el Gobierno Federal seguia sus trabajos.
iQué remedio! En pleno fragor de la Segunda Guerra Mundial, durante las
conferencias de prensa, en mas de una ocasion, Tesla dejo pasmados a los
informadores con sus comentarios sobre el desarrollo de armas de haces de
particulas capaces de desintegrar aviones, o con cuestiones relativas a la
telegeodinamica y otros conceptos igual de avanzados para la época. Si se trataba
de afirmaciones empiricas o de meras especulaciones, el Gobierno Federal siempre
se mostré cauto. Capitulo aparte merecen las derivaciones que llevaron a cabo
distintos organismos federales sobre los trabajos de Tesla.

Haciendo memoria acerca de cuando empezd a interesarme la figura de Tesla,
recuerdo la admiracién con que ya en mis anos de estudiante de secundaria seguia
sus investigaciones sobre altas frecuencias y altos voltajes, esas por las que
alcanzaria renombre mundial. Tampoco olvidaré nunca lo mucho que me costd
hacerme con ejemplares de sus publicaciones técnicas, o identificar las referencias
de quienes habian escrito sobre los trabajos de Tesla. Aquella situaciéon cuajé en un
proyecto que habria de mantenerme ocupado durante varios afnos: la preparaciéon
de un catadlogo exhaustivo (publicado como bibliografia en 1979, y del que fui uno
de los editores) de los escritos de Tesla y de las publicaciones sobre su obra. Como
mi interés por sus investigaciones sobre altas frecuencias y altos voltajes no
disminuyeron durante la época en que cursé los estudios de ingenieria eléctrica,
estas inquietudes me llevaron a conocer a algunas personas que habian trabajado
para él, como Dorothy Skerritt y Muriel Arbus, que habian sido secretarias suyas, o
técnicos de laboratorio, como Walter Wilhelm. Con el paso del tiempo, tuve la
oportunidad de tratar a alguno de sus amigos personales, asi como a otras personas
gue habian conocido a Tesla.

A medida que se acercaba el centenario de Tesla (1956), todo apuntaba a que el

evento les importaba muy poco a las mas eminentes agrupaciones de cientificos e
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ingenieros de Estados Unidos. Con la ayuda de Skerritt, Arbus, Wilhelm y otras
personas que habian manifestado su interés, fui cofundador de la Sociedad Tesla,
con el Unico objetivo de poner en marcha y coordinar las actividades que marcarian
el centenario de su nacimiento. Agotados los fastos conmemorativos, la Sociedad se
disolvid; pero, tras los afos de silencio que siguieron a su muerte, la sociedad civil
tomo de nuevo conciencia de la influencia de Tesla: se produjo un renovado interés
por los hallazgos que habia predicho y demostrado, descubrimientos que no
pudieron desarrollarse en su dia por falta de medios tecnoldgicos en areas tan
importantes como las ciencias de materiales.

Inspiracién: ése fue el ejemplo que nos dejdé, para que otros inventores no cejasen
en su empefo, el mismo acicate que el conjunto de su obra ofrece a los
especialistas técnicos de nuestro tiempo. Con ocasidon del septuagésimo quinto
aniversario de Tesla (1931), sus coetaneos llegaron a decir que sus conferencias
eran tan geniales e imaginativas a la hora de plasmarlas en proyectos concretos
como lo habian sido cuarenta afios atras, en el momento en que las habia dictado.
Pocos son los progresos que se han realizado en los campos de la ingenieria de la
energia eléctrica o de la transmisién de sefales por radio que no guarden alguna
relacién con las geniales ideas desarrolladas por Tesla. Desde luego, pocos son los
hombres que, en el curso de su vida, ven como se plasman en la realidad los

resultados de imaginacién tan fecunda.

E. F. W. Alexanderson Cuando se repasa la obra de Tesla, es imposible no sentir
asombro ante la avalancha de ideas precursoras de
posteriores desarrollos en el campo de las ondas.

Louis Cohén Inventor prolifico, resolvié el problema fundamental de la
ingenieria eléctrica de su tiempo, y regald al mundo el motor
polifasico y el sistema de distribucion de la electricidad, una
auténtica revolucion en el campo de la energia eléctrica y
base del increible desarrollo que ésta ha conocido. El
trabajar para usted con ocasion de la histérica conferencia
sobre altas frecuencias que dicté en la Universidad de

Columbia y el trato que hemos mantenido en adelante, han
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dejado en mi una huella indeleble y han constituido un
ejemplo que ha cambiado mi forma de ver la vida.

Como una llama imperecedera, avivo en mi el recéndito
interés que albergaba hacia los gases conductores. Como ya
tuve ocasion de comentarle en 1894 a ese amigo que
tenemos en comun, su libro [...], en el que se recogen sus
conferencias, seguira siendo un clasico dentro de cien afos.
Nada me ha hecho cambiar de opinién desde entonces.
Recuerdo con toda claridad el entusiasmo y la admiracion
con que lei, hace ahora mas de cuarenta afios, su exposicion
sobre los experimentos con alta tension que habia realizado.
Se trataba de unas pruebas tan originales como osadas, que
abrian nuevos horizontes para el pensamiento y la
experimentacion.

Tres son los aspectos de la obra de Tesla que suscitan
especial admiracion: la importancia de los resultados en si
mismos, habida cuenta de sus consecuencias para la vida
diaria; la claridad I6gica y la pureza del discurso en que
sustenta sus argumentos hasta alcanzar conclusiones
novedosas, la perspicacia y la genialidad, el arrojo casi me
atreveria a decir, a la hora de encarar problemas abstrusos,
abriendo nuevos cauces al pensamiento humano

Para el lector de nuestros dias, en los escritos de Tesla aun
resplandece con viveza la chispa del genio. Tesla era un
visionario, de eso no cabe duda. Esta biografia constituye un
claro ejemplo de los enormes obstaculos que ha de superar
el investigador que intente dar a conocer una vida tan

apasionante como la suya.

Leland Anderson, Denver, Colorado.
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PROLOGO
EL PADRE OLVIDADO DE LA TECNOLOGIA MODERNA
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Tesla patentd en la década de 1920 este aeroplano, cuyo funcionamiento se
asemeja mucho a la aeronave de despegue y aterrizaje en vertical (v/STOL:
Vertical/Short Take Off), que en la década de 1980 la Armada estadounidense
consideraba "la aeronave subsdnica de la proxima década". Esta ultima es un jet
con sofisticado equipamiento electrénico, pero el concepto basico es igual al del
avion de Tesla, que nunca llegé a construirse.

La figura de Nikola Tesla fue tan intrincada y compleja como sus inventos. Muchos
de sus estudios y planteamientos no pueden entenderse sin conocer su historia, su
personalidad y trastornos, sus viajes, su época y a sus coetaneos. Eso es lo que
aqui se recoge. No se trata de un recorrido por su prolifico trabajo, sino de un
profundo viaje a su extraordinaria mente.

Casi cualquier texto documentado que se ha escrito sobre Tesla destaca el olvido
tan injusto que sufrié en vida y la falta de reconocimiento que recibe aun hoy por la
mayoria de su inventos, incluso de los cientos que le son reconocidos en sus
patentes. Este olvido es todavia mayor si lo decimos en espafol. Apenas hay
literatura en este idioma que dé a conocer al investigador que mas ha influido en el
desarrollo de la tecnologia moderna.

Por eso la publicacién de esta biografia de Nikola Tesla no podria ser mas oportuna y

acertada. Esperada y necesaria, alimenta esa sensacion de que poco a poco el
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mundo comienza a reconocer la figura de tan genial inventor, que en muchas
ocasiones se anticipd a un tiempo que él mismo estaba haciendo progresar.

La historia de Tesla trata de una fascinante transformaciéon, de como el mundo pasé
a sustentarse en la tecnologia. Ensefia cdmo el empefio y los suefos pueden llevar
la voluntad humana mas alla de los contratiempos y las desgracias.

Y sobre todo es una leccién. De cdmo muchos grandes avances de los que
disfrutamos hoy, casi sin apreciarlos, surgen de un pequefio nUmero de mentes
geniales, curiosas, sacrificadas y trabajadoras —muchas veces diferentes— que las
sociedades, lejos de olvidar, deben cuidar como regalos valiosos que, de vez en
cuando, dan un buen impulso a nuestro avance como civilizacion.

Una reciente exposicion sobre los inventos de Nikola Tesla se referia a él como "el
genio que ilumind el mundo". Es cierto: a él le debemos que una habitacion a
oscuras se llene de luz con sélo pulsar un interruptor, aunque se encuentre a cientos
de kildbmetros de donde se produce la electricidad.

Genio asombroso, visionario e inteligente como pocos, Tesla fue sin embargo un
personaje misterioso, oscuro y controvertido. A lo largo de su vida como inventor
hizo posible ingenios tales como las transmisiones inaldmbricas que dieron lugar a la
radio, las bobinas para el generador eléctrico de corriente alterna, el motor eléctrico
de induccidn, el alternador, el control remoto...

Aunque pocos de estos ingenios son reconocidos como suyos por el publico, sus
inventos practicos y funcionales son los cimientos de las civilizaciones
tecnoldégicamente avanzadas de una manera tan decisiva que de Tesla se ha llegado
a decir que fue "el inventor del siglo XX".

Sin embargo, la personalidad de Tesla, candida y llena de ideales, obsesiones y
trastornos —la misma genialidad que impulsaba su enorme talento y su inagotable
capacidad de trabajo—, propicié que otros se aprovecharan de su esfuerzo y le privé
de obtener beneficio de sus creaciones hasta el punto de acabar arruinado y
viviendo de créditos que era incapaz de pagar.

Hoy muchos de quienes se interesan por la figura de Tesla descubren cémo fue
robado y maltratado por supuestos respetables de la época —como Edison,
Westinghouse o J. P. Morgan— y hacen suya la frase "a Tesla le robaron", para

reivindicar un mayor reconocimiento a su figura. Esa frase puede leerse hoy en
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camisetas, pintadas, firmas de internet e incluso aparecia escrita en una pizarra de
la popular serie de televisidon House.
La época mas productiva de Tesla —y dolorosa en varios aspectos— comenzd en
1884 cuando, después de estudiar ingenieria mecanica y eléctrica en Austria y fisica
en Checoslovaquia y de trabajar en varias companias eléctricas y telefonicas de
Europa, llegd a Nueva York. Tenia veintiocho afios, unos pocos centavos y una carta
de recomendacién para Thomas Edison escrita por uno de sus socios que decia:
"Querido Edison: conozco a dos grandes hombres y usted es uno de ellos. El

otro es este joven".

Edison contratd a Tesla con el fin de que mejorara los disefios de sus generadores
de corriente continua, que era el sistema eléctrico que estaba comenzando a
utilizarse de forma general para iluminar Nueva York y otras ciudades del pais. Pero
en aquella época Tesla estaba mas interesado en el estudio de la corriente alterna,
algo que Edison veia como competencia a sus instalaciones de corriente continua.
Durante el tiempo en que trabajo para Edison, Tesla le proporcioné diversas y
lucrativas nuevas patentes. Cuando Tesla alcanz6 sus objetivos, Edison se negd a
pagarle la recompensa prometida de cincuenta mil ddlares alegando que aquello
habia sido "una broma americana". Peor aun, se negd a subirle el sueldo a
veinticinco ddlares a la semana, lo que hizo que Tesla dimitiera, disgustado vy
decepcionado por el que hasta entonces habia sido su héroe.

En 1887 la Western Union Company le proporcioné fondos con los que pudo
dedicarse a investigar y trabajar en el desarrollo de los componentes necesarios
para generar y transportar corriente alterna a largas distancias. Esta tecnologia es
basicamente la misma que se utiliza hoy en todo el mundo. Entre estos desarrollos
se encontraban las bobinas y el motor de induccion, presentes de forma masiva en
la tecnologia actual.

En aquellos afios George Westinghouse, inventor de los frenos de aire para los
trenes y propietario de The Westinghouse Corporation, le compré a Tesla sus
patentes para la manipulacién de la energia eléctrica y le ofrecié ademas el pago de
royalties por la explotacion de la energia eléctrica que se generase con sus inventos.

Esto supuso un respiro econdmico para Tesla, quien pudo dedicarse al desarrollo de
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otros inventos en su propio laboratorio.

La comercializacidon de la corriente alterna basada en los trabajos de Tesla fue el
inicio de la "guerra de las corrientes" con Edison. Edison defendia el uso de su
corriente continua (el estandar entonces en EEUU) mientras que Tesla defendia las
ventajas de la corriente alterna, que fue la que finalmente se impuso y la que esta
hoy en los enchufes de todo el mundo.

Durante la "guerra de las corrientes" por el monopolio de la distribuciéon de
electricidad, Edison se encargd de desprestigiar la corriente alterna —conforme se
iba imponiendo su uso—, argumentando que era peligrosa. Edison lo demostraba
electrocutando publicamente perros, caballos y otros animales. De hecho fue Edison
quien en 1903 propuso que la mejor forma de matar a la elefanta Topsy —que habia
causado la muerte de tres personas— era una fuerte descarga de corriente alterna.
Hoy muchos consideran que Edison fue el verdadero inventor de la silla eléctrica.

En 1887 Westinghouse fue contratado para construir una central eléctrica en las
cataratas del Niadgara, donde se aplicé la tecnologia de produccion y transporte de
electricidad alterna desarrollada por Tesla. Alli hoy se erige un monumento en honor
de Tesla, en el lado canadiense de la construccion.

Pero debido al coste econdmico que habia supuesto para Westinghouse la carrera
tecnoldgica en favor de la corriente alterna, le pidid a Tesla que renunciase a recibir
los crecientes royalties a los que tenia derecho por la generacion de electricidad. En
un gesto magnanimo y torpe, Tesla accedid y rompié el contrato que le unia a
Westinghouse como agradecimiento a quien le habia apoyado tras el fiasco de
Edison. Desde ese momento, los problemas econdmicos de Tesla se convertirian en
una constante durante el resto de su vida.

Aquella aun no seria la ultima vez en que Tesla veria cdmo otro se beneficiaba de su
trabajo. En 1909 Marconi recibia el premio Nobel por el invento de la radio. El
aparato con el que Marconi transmitié la primera sefial de radio que cruzé el océano
Atlantico en 1901, utilizaba hasta diecisiete patentes propiedad de Tesla, quien ya
llevaba varios afios probando la emisién y recepcidon de sefales de radio y quien
reclamé los derechos de la patente.

No fue hasta 1943, ya muerto Tesla, cuando la Corte Suprema de EEUU reconocid la

prioridad de Tesla sobre la patente de la radio, la cual hoy mantiene. Aunque el
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debate pervive, ya que no esta claro si ese gesto pudo estar destinado mas bien a
evitar la demanda que Marconi habia iniciado contra el Gobierno de EEUU por
utilizar su radio durante la guerra. En 1989 el grupo de musica "Tesla" dedico la
cancion The Great Radio Controversy a esta polémica.

En los afios siguientes, Tesla se concentraria en la experimentacién, especialmente
en el campo de las ondas de radio y de las altas frecuencias. El trabajo con altas
frecuencias permiti6 a Tesla desarrollar algunas de las primeras |amparas
fluorescentes de nedn. Por aquel entonces tomé también la primera fotografia en
rayos X.

Pero estos inventos palidecian en comparaciéon con lo que descubrid en noviembre
de 1890, cuando consiguid iluminar un tubo de vacio sin cables, haciéndole llegar la
energia a través del aire. Este fue el comienzo de la gran obsesién de Tesla: la
transmisidn inalambrica de energia.

La transmisidn inaldmbrica de energia, de forma funcional y practica, es una de las
grandes asignaturas pendientes de la tecnologia moderna. Aln hoy es investigada
por numerosos cientificos, que en los ultimos anos han presentado timidos avances.
En 2007, varios investigadores del Instituto Tecnoldgico de Massachusetts lograban
iluminar una bombilla de 60 vatios situada a unos pocos metros de la fuente
eléctrica. Por supuesto, para lograrlo utilizaban las llamadas bobinas Tesla, que se
utilizan para transmitir la electricidad sin hilos basandose en la resonancia, haciendo
vibrar ambas bobinas, la emisora y la receptora, a la misma frecuencia.

Tesla dedicé muchos afios a cumplir su gran suefo. Queria transmitir energia de
forma aérea, sin cables, aprovechando la conductividad de la ionosfera, la capa
superior de la atmdsfera. Su intencion era distribuirla gratuitamente por todo el
planeta para uso y beneficio de todo el mundo.

Para conseguirlo construyé una enorme torre de mas de sesenta metros de altura
llamada Wardenclyffe Tower, popularmente conocida como "la torre de Tesla", con la
que intentd demostrar que era posible enviar y recibir informacién y energia sin
necesidad de utilizar cables. Sin embargo, la falta de presupuesto impidié que la
estacion de radio se terminara siquiera de construir. Nunca llegé a funcionar del
todo y la torre fue derribada, aunque Tesla continud trabajando en los edificios del

complejo.
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Situada a unos cien kildbmetros de Manhattan, la torre debia su nombre a James S.
Warden, abogado y banquero que ofrecié los terrenos para que Tesla pudiera
desarrollar su idea. Tras la muerte de éste, el complejo de Wardenclyffe pasé por
distintos propietarios. La multinacional Agfa fue hasta 1992 el ultimo inquilino de las
instalaciones, abandonadas desde entonces y puestas a la venta en 2009.
Actualmente los jovenes de la zona se rednen en su interior para beber cerveza.
Hoy, el Tesla Science Center y el gobierno del condado de Suffolk, en el que se
ubica, estudian hacerse con el lugar, restaurarlo y convertirlo en un centro educativo
y un museo cientifico. "Dar a esas instalaciones cualquier otro destino seria un
insulto a la memoria del genio", escribia Dan Nosowitz en internet.

En el edificio principal del complejo se colocé en 1976 una placa conmemorativa con
motivo del 120 aniversario del nacimiento del inventor.

Dos ejemplos de inventos que contribuyeron al oscurecimiento de la figura de Tesla
fueron la maquina de generar terremotos —que trataron de reproducir sin éxito en
la serie Cazadores de mitos del canal Discovery Channel— y en mayor medida el
popularmente conocido "rayo de la muerte de Tesla".

Sobre el papel, el rayo de la muerte consistiria en un pulso electromagnético muy
potente, capaz de derribar una flota de diez mil aviones situada a cuatrocientos
kilbmetros de distancia. Tesla creia que si entregaba esta arma a cada pais para que
lo utilizase como arma defensiva terminarian las guerras que él tanto odiaba.

En 1908, una explosion miles de veces mas potente que la bomba atdmica de
Hiroshima arrasd decenas de millones de arboles en un area de mas de dos mil
kilbmetros cuadrados en Tunguska, en Siberia. Actualmente, la teoria mas aceptada
al respecto es que se debid a un meteorito que se destruyé en la atmdsfera a varios
kildmetros de altura. Pero los medios de entonces no tardaron en relacionar la
enorme explosién con "el rayo de la muerte".

Aquel episodio tergivers6 completamente la imagen que ha llegado hasta nuestros
dias de Tesla, quien a lo largo de los afios ha inspirado numerosos inventos y
personajes de ficcibn que reflejan su lado mas misterioso. Su influencia es
reconocible —directamente o a través de sus inventos o ideas— en multitud de
libros y comics, obras de teatro, peliculas y videojuegos. Titulos como Tomb Raider,

Command & Conquer, Return to Castle Wolfenstein o Quake hacen uso y referencia
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a sus inventos, reales o no, sobre todo con fines bélicos: canones, escudos de
energia, arcos voltaicos o potentes e inagotables fuentes de electricidad.

En 2006 se podia ver el personaje de Tesla en la pelicula The Prestige (El truco
final), interpretado por David Bowie y utilizando un invento imposible: una maquina
capaz de hacer copias de objetos y de personas. Aunque en esta pelicula Tesla no es
protagonista, su presencia es esencial en el argumento. Justo como lo fue el propio
Tesla en el desarrollo de la tecnologia moderna.

Pero también hay reconocimientos mas benévolos y acordes con las intenciones de
la tecnologia desarrollada por Tesla. Tesla Motors, fabricante de vehiculos
totalmente eléctricos, hace honor con su nombre al inventor del motor de induccién
(Francia, 1882), que funciona con corriente alterna. Los motores de induccién son el
tipo mas utilizado en aplicaciones industriales, ya que presentan numerosas
ventajas respecto a los motores de corriente continua. Son perfectos para utilizar en
vehiculos eléctricos por su robustez y fiabilidad, y porque permiten ajustar la
velocidad de giro.

Aungue la mayor parte de los inventos de Tesla estan relacionados con la ingenieria
eléctrica y el electromagnetismo, su trabajo abarcé multiples disciplinas, entre otras
la robdtica, la balistica, la mecanica, la ciencia computacional y la fisica nuclear y
teorica.

De hecho utilizé sus conocimientos y patentes de radio y de comunicaciones sin
cables para construir un barco teledirigido con la idea de incorporar su desarrollo a
los torpedos (aplicados hoy dia a los misiles guiados) y otros ingenios relacionados
con la robdtica, que él describia como "hombres mecanicos disefados para ayudar a
los hombres en las tareas mas tediosas".

Estos desarrollos resultaron sin embargo adelantados a su tiempo y en aquella
época no tuvieron aplicaciones practicas. Hoy, por el contrario, muchos inventos de
Tesla o dispositivos que él investigd, adaptd o perfecciond son la base tecnoldgica de
numerosos avances de los que nos beneficiamos cada dia: las telecomunicaciones,
la radio y la television, el horno microondas, los ordenadores (que comenzaron
funcionando con tubos de vacio, de los que Tesla desarrollé diversas variantes), las
pantallas de tubo de televisores y monitores, la dinamo y el alternador, la bobina de

encendido para motores de combustion, el transformador para convertir corriente
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alterna en corriente continua (utilizado, por ejemplo, en los cargadores de moéviles y
baterias), la propulsién eléctrica, el medidor de corriente y de fluidos, los
indicadores de velocidad para vehiculos y barcos...
El invento del radar se basa en los estudios de Tesla; también él desarrollé los
generadores de rayos X y su aplicacion en medicina tal cual se utiliza hoy en dia;
construyd una versidon primigenia del moderno microscopio electréonico. Incluso
algunos de sus experimentos sugerian que debia existir lo que desde 1977
llamamos quark, una de las particulas elementales, constitutiva fundamental de la
materia.
Muchos de las |lamparas que se han venido utilizando en los Ultimos cien afos se las
debemos a Tesla: las lamparas fluorescentes —en las que se basan también las
lamparas de bajo consumo—, las luces de nedén y las de arco voltaico. Incluso
perfeccion6 el disefio original de la bombilla incandescente convencional —
desarrollada por Warren de la Rue en 1840 a partir del principio ideado por
Humphry Davy en 1809— para aumentar su eficiencia y duracion.
Gracias a la aplicacién de sus descubrimientos en electromagnetismo, la medicina
también puede indagar el interior del cuerpo humano y obtener imagenes por
resonancia magnética, llamadas tomografias, de los tejidos interiores que, entre
otras cosas, permiten detectar anomalias y alteraciones como el cancer.
En 1960 Nikola Tesla pasoé a formar parte de la reducida lista de investigadores que
tienen el honor de dar nombre a una unidad de medida. En el Sistema Internacional
de Unidades, los teslas miden los campos magnéticos.
AUn hoy algunas de sus ideas, como sus disenos para fabricar una turbina sin aspas
y una bomba sin ningln tipo de parte mdvil (modelada a partir de un diodo)
contintan intrigando a los ingenieros contemporaneos.
Nikola Tesla murié de un infarto en Nueva York el 7 de enero de 1943 en la
habitacién del hotel en la que vivia. Murié arruinado, solo y olvidado por la mayoria.
Al menos esto ultimo es algo que aun se puede corregir.
Nacho Palou
Editor de microsiervos.com
Noviembre de 2009
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Capitulo 1
UN MODERNO PROMETEO

A las ocho en punto un caballero de noble aspecto, entrado ya en la treintena, sigue
los pasos de un camarero hasta la mesa que normalmente ocupa en el Palm Room
del hotel Waldorf-Astoria. Con disimulo y a despecho de la privacidad que busca el
renombrado inventor, la mayoria de los comensales se queda mirando a ese hombre
de buena estatura, delgado y bien arreglado.

En su mesa, y como de costumbre, dieciocho impolutas servilletas de lino. Hacia
tiempo que Nikola Tesla habia renunciado a analizar su debilidad por los numeros
divisibles por tres, la morbosa repulsion que le inspiraban los microbios o, ya
puestos, el tormento que representaban las innumerables e inexplicables obsesiones
gue lo reconcomian.

Distraido, desdobld una tras otra las servilletas y procedié a frotar los ya relucientes
cubiertos de plata y las copas de cristal, dejando una pequefa montafa de tela
almidonada encima de la mesa. A medida que le presentaban los platos, calculaba
mentalmente el volumen del contenido de cada uno antes de dar el primer bocado;
si no lo hacia, no disfrutaba de la comida.

Quienes acudian al Palm Room con el Unico propdsito de observar al inventor quiza
reparasen en que no miraba la carta. Como siempre, le habian preparado de
antemano el mendu, siguiendo las indicaciones que habia dado por teléfono, y no se
lo servia un camarero, sino el maestresala en persona.!

Mientras el joven serbio cenaba sin mucha hambre, William K. Vanderbilt se acercd
un momento para afearle que no ocupase con mas frecuencia el palco de su familia
en la d6pera. Al poco de haberse alejado, un caballero con aspecto de intelectual,
barba a lo Van Dyke y unas gafas de cristales al aire, se acerco a la mesa de Tesla y
lo saludd con sincero afecto. Aparte de dirigir una revista y escribir poesia, Robert
Underwood Johnson era un hombre que buscaba ascender en la escala social, un
vividor bien relacionado.

Sin dejar de sonreir, Johnson se inclind y le susurré al oido el Ultimo chisme que

! John J. O'Neill, Prodigal Genius, Nueva York, David McKay Co., 1944, pp. 93-95, 283; Inez Hunt y W. W. Draper,
Lightning in His Hand, Hawthorne, California, Omni Publications, 1964, 1977, pp. 54-55.
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circulaba entre las cuatrocientas mayores fortunas del pais: al parecer una recatada
estudiante, Anne Morgan, bebia los vientos por el inventor, y no dejaba de
importunar a su papa, J. Pierpont, para que se lo presentase.
Tesla esbozd una timida sonrisa, y se interesd por la esposa de Johnson, Katharine.
—Kate me ha rogado que le invite el sdbado a comer con nosotros —repuso
Johnson.
Hablaron un momento del otro comensal que estaria presente, una persona del
agrado de Tesla, en sentido platénico: una encantadora y joven pianista llamada
Marguerite Merington. Tras saber que también ella asistiria, aceptd la invitacion.
Cuando el periodista se hubo despedido, Tesla reparé en el postre y traté de estimar
el volumen del contenido del plato. Apenas habia concluido sus calculos cuando un
botones se acerco a su mesa y le entregd una nota, en la que reconocié la vigorosa
caligrafia de su amigo Mark Twain.

"Si no tiene nada mejor que hacer esta noche —habia escrito el humorista—,

a lo mejor podemos vernos en el Players' Club".?

Al pie, Tesla respondié apresuradamente:
“Lo siento, pero tengo trabajo. Si desea pasarse por mi laboratorio a eso de

la medianoche, creo que pasard un rato inolvidable".

Eran, como siempre, las diez en punto cuando Tesla se levanté de la mesa para
perderse en la irregular iluminacion de las calles de Manhattan.

Mientras daba un paseo hasta el laboratorio, se adentré en un parquecillo y emitid
un leve silbido: se oyd un batir de alas en lo alto de las verjas de un edificio cercano
y, al cabo, una blanca y familiar silueta se acerco revoloteando y se posd en su
hombro. Tesla sacd una bolsa de alpiste del bolsillo, dio de comer a la paloma en la
mano, y la dejé perderse en la noche, enviandole un beso de despedida.

Pensd un momento en lo que iba a hacer a continuacion. Si continuaba alrededor
del edificio, tendria que rodearlo tres veces. Suspird hondo, dio media vuelta y se
dirigié al laboratorio, en los nimeros 33-35 de la Quinta Avenida Sur (Broadway

Oeste, en la actualidad), no lejos de Bleecker Street.

2 Cartas microfilmadas de Mark Twain a Tesla, Biblioteca del Congreso, s. f.
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Tras haber traspasado a oscuras el umbral de la nave, conectd el interruptor
general. Al encenderse, unas ldmparas tubulares colocadas en las paredes
iluminaron un sotano cavernoso atestado de fantasticas maquinas. Lo sorprendente
era que no estaban conectadas al cableado eléctrico que discurria por el techo; nada
de conexiones, toda la energia que consumian procedia del campo de fuerza
circundante, de forma que podia hacerse con cualquiera de las lamparas que no
estaban fijas y desplazarse a su antojo por el taller.

Un extrafio artilugio comenzd a vibrar silenciosamente en un rincon. Satisfecho,
Tesla entrecerrd los o0jos. Bajo una especie de anaquel, se habia puesto en
funcionamiento el mas diminuto de los osciladores: sélo él estaba al tanto de la
asombrosa cantidad de energia que generaba.

Pensativo, desde la ventana, se quedd mirando las oscuras siluetas de las casas de
abajo: sus vecinos, honrados trabajadores inmigrantes, descansaban tranquilos. La
policia le habia transmitido las quejas recibidas por los resplandores azulados que
salian de las ventanas y los fogonazos eléctricos que se observaban desde la calle
durante la noche.

Tesla se encogi®é de hombros y se puso a trabajar. Realizd una serie de
microscopicos ajustes en una de las maquinas. Tan embebido estaba que ni siquiera
se dio cuenta de la hora hasta que oyd que alguien llamaba a la puerta de la calle.
Entonces, bajé a toda prisa para dar la bienvenida al periodista inglés Chauncey
McGovern, del Pearson's Magazine.

—Me alegra que haya encontrado un hueco, sefior McGovern.

—Mis lectores me lo agradeceran. En Londres, todo el mundo habla del Nuevo Mago
del Oeste, y le doy mi palabra de que no se refieren al sefior Edison.

—Entonces suba; veremos si puedo mostrarle algo que avale esa reputacion.

Ya se disponian a subir por la escalera cuando, en la puerta de la entrada,
escucharon una risotada y una voz familiar para Tesla.

—Aqui esta Mark.

Abrio la puerta de nuevo y saludd a Twain que, en compafia del actor Joseph
Jefferson, acababa de llegar del Players' Club. Los ojos de Twain brillaban de
excitacion.

—Que empiece el espectaculo, Tesla. Ya sabe lo que opino yo.
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—Pues no. éQué opina, Mark? —le pregunté el inventor, con una sonrisa.

—Pues lo de siempre, y ya vera como pronto alguien utilizard mis mismas palabras:
un trueno es grandioso, impresionante; mas es el rayo el responsable de todo.
—Entonces, amigo mio, esta noche vamos a trabajarnos una buena tormenta.
Adelante.

"Si alguien pisa por primera vez el laboratorio de Tesla y no se le encoge el
corazon, es que posee un aplomo mental fuera de lo comun..." —recordaria

McGovern mas tarde.

Imaginense sentados en una espaciosa nave bien iluminada, repleta de extranos
artefactos. Un hombre joven, alto y delgado, se les acerca y, con un simple
chasquido de los dedos, crea al instante una bola que emite una llama roja y la
sostiene tranquilamente en las manos. Al contemplarla, lo primero que les llama la
atencion es que no se queme los dedos. Al contrario: se la pasa por la ropa, por el
pelo, la deposita incluso en el regazo de las visitas, hasta que, por fin, guarda la
bola de fuego en una caja de madera. Mas se sorprenderan cuando observen que no
hay ni rastro de chamusquina, y tendran que frotarse los o0jos para convencerse de
que estan despiertos.>

McGovern no fue el Unico en mostrar su desconcierto al contemplar la bola de fuego
de Tesla. Ninguno de sus contemporaneos encontrd justificacion para aquel efecto
que repitid tantas veces. Tampoco, a dia de hoy, disponemos de una explicacion
plausible.

Una vez que la extrafa llama se extinguié tan misteriosamente como se habia
producido, Tesla apago las luces y la nave quedd a oscuras, como una cueva.
—Ahora, amigos mios, permitanme que les proporcione un poco de luz.

De repente, una extrafia y maravillosa luz inundd el laboratorio. Sorprendidos,
McGovern, Twain y Jefferson miraron a su alrededor, pero no encontraron nada
parecido a una fuente luminosa. Por un momento, el periodista pensd si aquel
sorprendente efecto no guardaria relacion con aquel otro que, al parecer, Tesla

habia producido en Paris, haciendo que se iluminasen dos enormes platos, carentes

3 Chauncey McGovern, "The New Wizard of the West", Pearson's Magazine, Londres, mayo de 1899.
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de fuente de alimentacion, situados a ambos lados del escenario (nadie hasta hoy
ha conseguido un efecto similar).
Con todo, el espectaculo de luz no era sino el entremés para los visitantes. Bastaba
la tensidon que podia leerse en el rostro de Tesla para imaginar la importancia que
otorgaba al siguiente experimento.
Sacoé un animalito de una jaula, lo colocd en el tablero, y lo electrocutd de
inmediato; el voltimetro marcaba mil voltios. Retiraron el cuerpo del animal. A
continuacion, con una mano metida en el bolsillo, él mismo salté con agilidad al
tablero. La aguja del voltimetro comenzé a subir lentamente hasta indicar que una
descarga de dos millones de voltios circulaba por aquel hombre joven y de buena
estatura, sin que éste moviese un solo musculo: Tesla emitia un perceptible halo de
electricidad, formado por una miriada de lenguas de fuego que emanaban de su
cuerpo.
Al ver el gesto de sobresalto de McGovern, tendid una mano al periodista inglés,
quien asi refirio la extrafa sensacidén que experimento:
"Me agité como si estuviese aferrado a los bornes de una potente bateria
eléctrica. Nuestro joven inventor se habia convertido, literalmente, en un

cable eléctrico viviente".

El inventor se bajé de otro salto del tablero, desconectd la corriente y procurd
tranquilizar a los presentes afirmando que no era mas que un truco.

—iBah! Pequefieces que no conducen a nada, sin importancia para el vasto mundo
de la ciencia. Si tienen la bondad de acompafiarme, les mostraré algo que, en
cuanto consiga ponerlo a punto, supondra una verdadera revolucidn en nuestros
hospitales y, si me apuran, hasta en nuestros hogares.

Guid a los visitantes hasta un rincon donde habia un extrafio tablero montado sobre
una capa de goma; acciond un interruptor y aquella cosa comenz6 a vibrar rapida y
silenciosamente.

Muy decidido, Twain dio un paso adelante.

—Permitame que lo pruebe, Tesla.

—No, no; aun esta en fase de experimentacion.

—Se lo ruego.
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—Esta bien, Mark, pero no esté mucho tiempo. Bajese cuando yo se lo indique —
dijo Tesla, riendo para sus adentros, al tiempo que le hacia un gesto al ayudante
para que cerrase el interruptor.

Con el traje blanco y el lazo negro tan propios de él, Twain comenzé a agitarse y a
vibrar sobre el tablero como un gigantesco abejorro.

Encantado, no dejaba de dar voces moviendo los brazos sin parar. Los demas le
observaban, divertidos.

Pasado un rato, el inventor le dijo:

—Bueno, Mark, es hora de bajarse. Ya lleva un buen rato.

—Ni sonarlo —repuso el simpatico escritor—. Me lo estoy pasando en grande.

—Mas vale que lo deje ya. Hagame caso: es lo mejor que puede hacer —insistid
Tesla.

—No me bajaria de aqui ni una gria —replicé Twain, sin dejar de reir.

Apenas habia acabado de decirlo, cuando se le cambié la cara. Dando tumbos, se
acerco al borde del tablero, con gestos desesperados para que Tesla parase aquel
artefacto.

—Deprisa, Tesla. ¢éCémo se para esto?

Sonriente, el inventor lo ayudd a bajar y le indicé a toda prisa donde estaba el bafio.
De sobra sabian tanto él como sus ayudantes del efecto laxante del tablero
vibrador.*

Ninguno de los presentes se habia ofrecido como voluntario para repetir el
experimento de alto voltaje que Tesla habia llevado a cabo ante sus ojos. Nunca se
habrian atrevido. En cambio, le atosigaron a preguntas para que les aclarase cémo
era posible que no se hubiera electrocutado.

A una frecuencia lo suficientemente alta, les explicd, la corriente alterna de alto
voltaje fluye por la capa externa de la piel sin dejar secuelas. No se trataba, sin
embargo, de un experimento al alcance de simples aficionados, les advirtio. Si los
miliamperios alcanzasen el tejido nervioso, las consecuencias podrian ser fatales;
sin embargo, esos mismos amperios, repartidos a lo largo y ancho de la epidermis,
eran tolerables durante cortos periodos. La penetracion bajo la piel de una débil

corriente eléctrica, alterna o continua, bastaba para matar a una persona.

4 O'Neill, Genius, p. 158.
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Ya amanecia cuando Tesla se despidid de sus invitados. No obstante, antes de que
diera por concluida la jornada y se acercara paseando al hotel para descansar un

rato, las luces del laboratorio permanecieron encendidas todavia una hora mas.
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Capitulo 2
EL JUGADOR

Nikola Tesla nacié a las doce en punto de la noche del 9 al 10 de julio de 1856, en el
pueblo de Smiljan, provincia de Lika, Croacia, una region situada entre el macizo de
Velebit y la ribera oriental del Adridtico. Vino al mundo en una casa pequefia,
adosada a la parroquia ortodoxa serbia que atendia su padre, el reverendo Milutin
Tesla, quien, en ocasiones, escribié articulos bajo el pseudénimo de "E/ hombre
justo".

Tanto desde un punto de vista étnico como religioso, ningun otro pais de la Europa
Oriental era tan diverso como la Yugoslavia de entonces. En Croacia, los serbios
Tesla pertenecian a la minoria racial y religiosa de una mas de las provincias del
imperio austro-hungaro de los Habsburgo, cuyos habitantes sobrellevaban como
mejor podian su férreo régimen politico.

Por lo general, las minorias desplazadas a otros entornos suelen mostrarse
intransigentes en el mantenimiento de sus propias tradiciones. La familia Tesla no
era una excepcidn. Sus miembros concedian mucha importancia a los canticos
militares, la poesia, los bailes populares y las leyendas, la vestimenta y las
festividades religiosas de Serbia.

Si bien, en aquella region y en aquella época, el analfabetismo era lo normal, sus
habitantes eran una feliz excepcion: admiraban y alentaban notables proezas
memoristicas.

En la Croacia que Tesla conocié en su nifiez, las posibilidades de salir adelante se
reducian practicamente a las faenas del campo, el ejército o la iglesia. Los hijos de
las familias de Milutin Tesla y de su esposa, Dluka Mandié, originarias ambas del
oeste de Serbia, habian engrosado las filas del ejército o la iglesia a lo largo de
generaciones; a su vez, las hijas se habian casado con militares o clérigos.

Aunque en un primer momento Milutin habia ingresado en la academia de oficiales
del ejército, hubo de abandonarla por indisciplina, para abrazar a continuacion la
carrera eclesiastica. Desde su punto de vista, ése era el futuro deseable para sus

hijos Dafie (o Daniel) y Nikola. En cuanto a sus hijas, Milka, Angelina y Marica, el
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reverendo Tesla confiaba en que Dios en su providencial sabiduria permitiese que
casaran con hombres de iglesia, como él.

No era facil la vida de las mujeres yugoslavas: en ellas recaian las tareas agricolas
mas ingratas, y tenian que sacar adelante a sus hijos ocupandose, ademas, de la
familia y de las labores domésticas. Tesla solia decir que de su madre habia
heredado la memoria fotografica y la inventiva, lamentando que le hubiera tocado
vivir en un pais y en unas circunstancias en que tales cualidades no se apreciaban
en una mujer. Su madre habia sido la mayor de una familia de siete hijos; al quedar
ciega la abuela del inventor, hubo de ocuparse de todo, sin tiempo, pues, para ir a la
escuela; sin embargo, o quizd por esa misma razén, habia desarrollado una
memoria prodigiosa, que le permitia recitar al pie de la letra repertorios completos
de poesia europea, tanto la clasica de su pueblo como de otros paises.

Tras contraer matrimonio, sus cinco hijos no tardaron en llegar. El mayor fue Daniel;
Nikola, el cuarto. Como el reverendo Milutin Tesla escribia poemas en sus ratos
libres, el muchacho crecié en un hogar donde hasta el lenguaje diario era
cadencioso, y las citas biblicas o poéticas tan naturales como asar mazorcas de maiz
sobre brasas de carbon vegetal en verano.

De joven, Nikola se dio también a la poesia. Mas adelante, se llevaria consigo
algunos poemas a Estados Unidos, si bien nunca consintié en publicarlos: los
consideraba demasiado intimos. De mayor, en veladas informales, le encantaba
sorprender a personas a quienes acababa de conocer recitdndoles poemas de su
pais de origen (en inglés, francés, aleman o italiano). Aunque muy de vez en
cuando, siguié escribiendo versos durante toda su vida.

Desde muy joven apuntaba maneras de genio como inventor. A los cinco afos,
construyd una rueda hidraulica que poco tenia que ver con las que habia observado
en el campo: lisa y carente de paletas, giraba al paso del agua como las demas.
Algo que, sin duda, habria de recordar mas adelante cuando disefid su genial
turbina sin aspas.

Otros experimentos, sin embargo, no tuvieron tanto éxito. En una ocasién, se
encaramo al tejado de la cuadra, blandiendo el paraguas familiar y dejando que lo
hinchase la fresca brisa que llegaba de las montafas, hasta que, en un momento

dado, se sintid tan liviano y tan mareado que pensd que podia volar: se precipitd al
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suelo, perdié el sentido y su madre tuvo que acostarlo.
Tampoco podria afirmarse que su motor accionado por dieciséis escarabajos fuera
un éxito incontestable. Consistia en un artilugio hecho de astillas colocadas en
forma de aspas de molino, con un eje y una polea sujetos a unos escarabajos
verdes. Cuando los insectos, pegados entre si, batieran los élitros a la desesperada
como era previsible, el ingenio estaria en condiciones de elevarse por el aire. Tal
linea de investigacion quedd aparcada para siempre, en cuanto aparecid un
amiguito al que le gustaban los escarabajos verdes y que al ver un tarro repleto
comenzo a llevarselos a la boca. El jovencisimo inventor acabé vomitando.

Se dedicé a continuacion a desmontar y ensamblar de nuevo los relojes de su

abuelo. Andando el tiempo, recordaria lo poco que le habia durado aquella aficién:

"Siempre concluia con éxito la primera operacidon, pero no solia atinar en la

segunda". Treinta afios habrian de pasar antes de que volviese a hincarle el diente a

la mecanica relojera.

No todos los disgustos de aquellos primeros afios tuvieron que ver con la ciencia.
"En mi pueblo natal —recordaria afos mas tarde—, habia una sefora rica,
una buena mujer, un poco pretenciosa, que solia acudir a la iglesia
aparatosamente magquillada, muy peripuesta y acompafada de numerosos
criados. Un domingo, cuando acababan de tocar la campana de la iglesia,
eché a correr escaleras abajo y me tropecé con la cola de su vestido, que se
rasgé con un chirrido similar al de una salva de mosqueteria disparada por

reclutas bisofios".®

Su padre, livido de cdlera, sélo le propind un cachete en la mejilla, "el unico castigo
corporal que me infligié y que, sin embargo, aun me parece sentir'. Tesla aseguraba
que habia pasado un apuro y una verglienza indescriptibles; desde aquel incidente,
todo el mundo lo miraba como a un apestado.

Pero un golpe de suerte le permitid redimirse a ojos de sus vecinos. El pueblo
acababa de comprar una bomba de incendios y de dotar de uniformes nuevos a los
bomberos, ocasidon que habia que celebrar como Dios manda. El ayuntamiento

organizd un desfile, en el que no faltaron los consabidos discursos; a continuacién,

® Nikola Tesla, "My Inventions", Electrical Experimenter (mayo, junio, julio y octubre de 1919), reimpreso por
Skolska Knjiga, Zagreb, 1977, p. 30.
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se dio la orden de bombear agua para estrenar el equipo. Ni una gota salié de la
manguera. Mientras los prohombres de la localidad aguantaban el tipo como podian,
nuestro brillante joven se acercd hasta el rio y, tal y como habia sospechado,
observdé que la toma de agua se habia atascado. Enmendd el problema, y la
manguera puso como una sopa a los emocionados préceres de la localidad. Mucho
tiempo después, Tesla recordaria que "ni Arquimedes corriendo desnudo por las
calles de Siracusa causé tanta sensacion como yo. Me sacaron a hombros; me
converti en el héroe de aquella jornada".®

En la bucdlica localidad de Smiljan, donde pasdé sus primeros afios, el inquieto
muchacho de cara palida y angulosa y cabellos revueltos y muy negros llevé una
vida que bien podria calificarse de afortunada. Igual que aflos mas tarde trabajaria
con energia eléctrica de muy alto voltaje sin sufrir percance alguno, en aquella
etapa de su vida, mas de una vez se encontro al borde de graves peligros.

Con memoria telescépica, y quizd una pizca de imaginacion, relataba como, hasta
por tres veces, los médicos lo desahuciaron; que a punto estuvo de ahogarse en
numerosas ocasiones; que una vez casi lo cuecen vivo en una tinaja de leche
caliente; que poco falté para que lo incinerasen, y que hasta habian llegado a
enterrarlo (pas6 una noche en una antigua sepultura). Carne de gallina y pelos de
punta por culpa de unos perros rabiosos, enfurecidas bandadas de cuervos y
afilados colmillos de cerdo amenizan, entre otras, este repertorio de tragedias
inconclusas.’

Y eso a pesar de que su hogar se hallaba en un paraje bucdlico, idilico: ovejas
paciendo en los pastos, arrullos de palomas en el palomar y los pollos que tenia que
atender el pequefo. Por la mafiana, extasiado, contemplaba la bandada de gansos
que partia al encuentro de las nubes, la misma que, al ponerse el sol, regresaba
desde los campos que habia visitado en busca de alimento, "en orden de batalla, en
una formacion tan perfecta que hubiera avergonzado a la mejor escuadrilla de
aviadores de nuestro tiempo".

A pesar de la espléndida belleza que contemplaba a su alrededor, también
acechaban ogros agazapados en la cabeza de aquel nifo, la imborrable huella de

una tragedia familiar. Hasta donde podia recordar, toda su vida habia estado

6 Ibid., pp. 30—31.
7 1bid., p. 26.

26 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

marcada por la profunda influencia de su hermano, siete afos mayor que él. Daniel,
un chico estupendo, el ojito derecho de sus padres, perdié la vida a los doce afios
en un inexplicable accidente.

La causa inmediata de la tragedia pudo haber sido un magnifico caballo arabe,
regalo de un buen amigo de la familia. Mimado por todos, le suponian dotado de
una inteligencia casi humana. Lo cierto es que, en una ocasioén, la hermosa criatura
habia conseguido que su padre saliera ileso de una montafa infestada de lobos. De
hacer caso a la autobiografia de Tesla, sin embargo, habriamos de concluir que
Daniel murié por culpa de las heridas que le infligid el caballo. En conclusién, no
sabemos a ciencia cierta qué ocurrié.?

A partir de ese momento, cualquier cosa que hiciera, nos dice el propio Tesla,
quedaba empafada por el recuerdo del prometedor hermano fallecido. Sus propios
logros "sdlo servian como pretexto para que mis padres lamentasen aun mas su
pérdida. De modo que, si bien nadie pensaba de mi que fuera tonto, no desarrollé
una gran confianza en mi mismo durante la infancia...".

Disponemos de otra versidon psicolégicamente mas compleja, sobre la muerte del
hermano mayor de Tesla, segun la cual Daniel murié a consecuencia de una caida
por las escaleras que llevaban al sétano. Se cuenta que, en pleno delirio, acusé a
Nikola de haberlo empujado. Como murié a causa de una herida en la cabeza,
probablemente un derrame cerebral, hay quien da por buena esta explicacion. A
estas alturas, resulta imposible saber cudl fue la realidad.

Es cierto que, durante mucho tiempo, Tesla sufrid pesadillas y alucinaciones que
tenian que ver con el fallecimiento de su hermano. Nunca se especifican con
claridad tales experiencias, pero se trata de episodios recurrentes que aparecen en
diferentes etapas de su vida. Se puede creer, por tanto, la hipdtesis de que un
chiquillo de cinco afios, incapaz de cargar con esa culpa, hubiera reinterpretado los
hechos a su manera.

En cuanto al grado en que la desaparicién de Daniel pudo haber influido en la
extraordinaria panoplia de fobias y obsesiones que Nikola desarrollaria mas
adelante, sélo podemos elucubrar. Lo Unico que sabemos con certeza es que, al

parecer, algunos de los rasgos de su caracter, excéntrico por demas, se pusieron de

8 Ibid., pp. 8—9.
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manifiesto desde su mas tierna infancia.

Por ejemplo, aunque las joyas y las refulgentes facetas de las rutilantes piedras
preciosas que las adornaban reclamaban poderosamente su atencién, no soportaba
que las mujeres llevasen pendientes, sobre todo si eran de perlas. El olor de una
bola de alcanfor en cualquier parte de la casa le desagradaba en extremo. Cuando
investigaba, si arrojaba trocitos de papel en un plato que contuviese un liquido,
sufria de un singular y espantoso mal sabor de boca. Cuando paseaba, contaba los
pasos que daba, igual que el volumen de los platos de sopa, de las tazas de café o
de los alimentos sdélidos que tomaba. Si no lo hacia, no disfrutaba de la comida; de
ahi que prefiriese comer a solas. Si acaso, lo mas preocupante, en cuanto a las
relaciones fisicas se refiere: aseguraba que no podia tocar el cabello de otras
personas, "salvo, quizd, con el cafién de un revélver".® Con todo, no es posible
establecer con precision cuando comenzaron a manifestarse éstas y muchas otras
manias.

Segun su propio testimonio, desde muy pequefio se sometid a una férrea disciplina
para sobresalir en todo, con la esperanza de aliviar a sus padres por la pérdida de
Daniel. Trataba de ser mas austero, mas generoso y estudioso que sus compafieros,
sacandoles ventaja en todos los campos. En su opinion, como explicaria mas
adelante, fue la negacidon de si mismo y la represién de sus impulsos naturales lo
que le llevé a desarrollar tan extrafas manias.

Si de verdad el caracter de Tesla comenzé a cambiar entonces, los sintomas no se
manifestaron hasta pasado un tiempo tras la muerte de Daniel. "Hasta eso de los
ocho afos —asegura—, fui un chico de caracter débil y caprichoso". Sofiaba con
fantasmas y ogros; tenia miedo de la vida, de la muerte y de Dios. Hasta que,
gracias a una de sus formas preferidas de pasar el rato, a saber, leyendo en la bien
surtida biblioteca de su padre, experimentdé una metamorfosis. En un momento
dado, el reverendo Milutin Tesla, temiendo que su hijo se destrozase la vista si se
pasaba las noches sumido en la lectura, le prohibié que utilizase velas. Pero el
muchacho se hizo con los materiales necesarios y las fabricd por su cuenta; tapaba
el ojo de la cerradura y las rendijas de la puerta de su cuarto, y leia toda la noche

sin parar, hasta que oia cobmo su madre comenzaba a trajinar al despuntar el alba.

° Ibid., p. 17.
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El libro Abafi, o El hijo de Aba, de un consagrado escritor hiingaro, consiguié mudar
su espiritu pusilanime, una obra que "de algun modo, sirvid para despabilar mi
fuerza de voluntad, que estaba adormilada, y me inicié en la senda del autocontrol".
Siempre atribuyd sus éxitos como inventor a la férrea disciplina que adopt6 a partir
de aquel momento.*°
Desde que nacid, estuvo destinado a seguir la carrera eclesidstica. Aunque el chico
soflaba con ser ingeniero, su padre no dio su brazo a torcer. Con este objetivo, el
reverendo Tesla le impuso una rutina diaria:
[...] abarcaba todo tipo de ejercicios, desde adivinarles el pensamiento a los
demas hasta descubrir locuciones o expresiones incorrectas, pasando por
repetir frases largas o realizar calculos mentales. El propdsito de esas
lecciones diarias no era otro que afianzar mis capacidades memoristicas y
deductivas; pero, sobre todo, desarrollar una capacidad critica que habria de

resultarme muy atil.**

Sobre su madre escribié que era "una inventora de primerisimo orden; en mi
opinién, habria alcanzado grandes metas si su vida no hubiera discurrido tan alejada
de los tiempos modernos y las multiples oportunidades que ofrecen. Inventaba toda
clase de herramientas y aparatos, y tejia preciosos disefios con hilos que ella misma
devanaba,; plantaba incluso las semillas, se ocupaba de las plantas y separaba las
fibras que habria de utilizar. Trabajaba sin descanso, desde el amanecer hasta que
se hacia de noche; casi todos los adornos y los muebles que habia en casa habian
salido de sus manos".12

Antes de su prematuro fallecimiento, el superdotado Daniel, en momentos de
especial emocién, percibia unas rafagas de luz que alteraban su capacidad normal
de visién. Desde pequefio y a lo largo de su vida, también Tesla hubo de soportar
esa molestia.

Afos mas tarde, la describiria como:

"un singular malestar que distorsionaba las imagenes percibidas, normalmente

acompafado de increibles fogonazos que no sdlo alteraban mi vision de los objetos

10 1hid., p. 18.
1 Ibid., pp. g—10.
12 1hid., pp. 10—12.
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reales, sino que no me permitian pensar ni actuar con claridad. Eran
representaciones de acontecimientos y escenas que habia vivido, no de cosas que
se me vinieran a la cabeza. Cuando alguien me decia algo, al instante acudia a mi la
imagen del objeto designado,; pero, en ocasiones, no era capaz de distinguir si era o
no tangible, lo que me producia una gran zozobra, ansiedad incluso. Lo he
consultado con diversos especialistas en psicologia y en fisiologia, y nadie encontrd

una explicacién convincente para tales distorsiones... ">

Segun él, esas imagenes no eran sino el resultado de un efecto reflejo del cerebro
sobre la retina, cuando ésta se veia sometida a una fuerte tensiéon. Nada que ver
con alucinaciones. En la quietud de la noche, la vivida imagen de un funeral al que
hubiera asistido o cualquier otra situacién inquietante cobraban forma ante sus ojos,
hasta el punto de que ni siquiera a manotazos conseguia apartarlas.
Si la explicacion que ofrezco tiene sentido —escribio—, nada impediria
proyectar en una pantalla la imagen de cualquier objeto que tengamos en la
cabeza para que los demdas puedan verla; seria una auténtica revolucion en lo
tocante a las relaciones humanas. Estoy seguro de que, en el futuro, seria
posible, y he de decir que he dedicado mucho tiempo a tratar de resolver esta

cuestién.**

Entre aquella época y hoy, los parapsicélogos han estudiado a sujetos que, al
parecer, pueden proyectar sus representaciones mentales en rollos de pelicula
fotografica virgen. La posibilidad de transmitir nuestras ideas a impresoras
electronicas también se sigue investigando.

Para verse libre de esas imagenes tan perturbadoras y recuperar al menos por un
momento la tranquilidad, el joven Tesla se dedicé a concebir mundos imaginarios.
Por las noches, se embarcaba en viajes ficticios a distintos lugares, ciudades o
paises, en los que vivia, conocia a gente y hacia amigos; aunque "parezca increible,
la verdad es que les tenia el mismo carifio que si fueran personajes del mundo real,

y ellos me correspondian igual”.*®

13 Ibid., pp. 12—13.
1 1bid., p. 12.
15 Ibid., p. 13.
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Siguid haciéndolo hasta los diecisiete afios, momento en que se volcd de lleno en el
mundo de la invencidn. En ese instante, y para su propia satisfaccion, descubrié que
no le hacia falta recurrir a maquetas, planos o experimentos, sino que era capaz de
plasmarlos en la realidad tal como los habia imaginado.
De ahi que recomendase su particular método, mas eficaz y expeditivo que el
puramente experimental. Al decir de Tesla, cualquiera que se imagina algo corre el
riesgo de enredarse en los defectos y detalles del artefacto en cuestion y, a medida
que trata de enmendarlos, pierde de vista la idea original tal como la habia
concebido.
Propongo un método diferente —escribiria—. No me obceco en lo que me
traigo entre manos. Cuando se me ocurre algo, comienzo por recrearlo en mi
mente. Introduzco los cambios y mejoras precisos, y me imagino como
funcionaria el aparato en cuestion.
Me da absolutamente igual que la turbina funcione en mi cabeza o que esté
probandola en el laboratorio. En ambos casos, soy capaz de percibir si no

estd bien calibrada.®

En este sentido, aseguraba que era capaz de mejorar una idea sin necesidad de

comprobar nada. Sélo cuando habia corregido de cabeza todos los posibles fallos,

comenzaba a plasmarlo en la realidad.
El caso es que el artefacto funciona, tal y como lo habia imaginado —afadia—
, ¥ obtengo los resultados esperados de cada experimento que llevo a cabo.
Siempre ha sido asi, a lo largo de los ultimos veinte afos. ¢Por qué no habria
de serlo? La ingenieria, bien eléctrica o mecanica, es una ciencia
experimental. Con las variables tedricas y practicas de que dispongamos,
pocos son los problemas que no puedan abordarse de forma matematica,

calcular el efecto que producirén o determinar los resultados de antemano...”

Sin embargo, Tesla solia realizar sucintos esbozos, generales o parciales, de sus
inventos. Con el paso del tiempo, sus métodos de investigacion se asemejarian

bastante al enfoque empirico propugnado por Edison.

16 Ibid., p. 13.
17 Ibid., p. 14,
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Dado que no esta claro como fue el desarrollo de Tesla durante la nifiez, ni hasta
qué punto la férrea disciplina mental que adoptdé modificé para bien sus talentos
naturales, no hay forma de separar sus cualidades innatas de las adquiridas. Hay
quien piensa, por ejemplo, que la prodigiosa memoria de Tesla no era nada fuera lo
comun, sino el resultado de ejercitar un don natural. En cualquier caso, la capacidad
de memorizar de un vistazo una pagina mecanografiada o las proporciones exactas
entre el tamafio de los miles de caracteres impresos en dicha pagina, llamémoslo
memoria fotografica, eidética o de cualquier otro modo, es algo que esta al alcance
de muy pocos. Es mas, este tipo de memoria tiende a desaparecer a lo largo de la
adolescencia, lo que pone de manifiesto que depende de las variaciones quimicas
que experimenta nuestro cuerpo.

Debido al especial aprendizaje a que fue sometido desde muy pequefio y a la
rigurosa disciplina a que se aplicé después, Tesla conservd su prodigiosa memoria
durante casi toda su vida. Que recurriese al método de ensayo y error a la hora de
calibrar los equipos que utilizaba en Colorado, cuando ya era un hombre de mediana
edad, apunta a que su capacidad memoristica comenzaba a debilitarse.

Con todo, solia decir que su método visual de invencion tenia un fallo: que no le
permitia hacerse rico, en el sentido crematistico del término, aunque si sobrado de
delirantes quimeras, pues dejaba de lado invenciones que podian resultar muy
rentables, sin darles tiempo a madurar lo suficiente para comercializarlas con éxito.
Edison, por el contrario, jamas se habria permitido un desliz semejante, y
contrataba tantos ayudantes como hiciera falta para evitarlo. Tan es asi que se
comentaba la buena mafia que se daba a la hora de hacerse con las ideas de otros
inventores y presentarlas a toda prisa en la oficina de patentes. Al revés que Tesla,
al que se le ocurrian las cosas con tanta rapidez que no era capaz de pararse a
pensarlas. Una vez que desentrafiaba (en su cabeza) el funcionamiento exacto de
uno de sus inventos, solia desentenderse del asunto: ya atisbaba nuevos y remotos
desafios.

Su memoria fotografica puede ayudarnos a entender, en cierto modo, las
dificultades que encontré durante toda su vida a la hora de trabajar con otros
ingenieros. Mientras los demas querian ver planos, él trabajaba mentalmente. A

pesar de sus dotes excepcionales para las matematicas, estuvo a punto de repetir
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curso en primaria porque aborrecia las inevitables clases de dibujo.

Hubo de esperar hasta los doce afios antes de apartar de su mente, con gran

esfuerzo, las imagenes que tanto lo perturbaban, si bien nunca llegé a dominar por

completo los inexplicables fogonazos de luz que veia, tanto en situaciones de peligro

o de dificultad como cuando se sentia eufdrico. Incluso a veces, tenia la sensacion

de que lo rodeaban unas flamigeras lenguas dotadas de vida propia. Con el paso de

los afios, en lugar de disminuir, la intensidad de los destellos fue a mas, hasta

alcanzar un pico maximo cuando andaba por los veinticinco.

Frisando los sesenta, escribio:
De vez en cuando, todavia aparecen esos molestos fogonazos, como cuando
se me ocurre algo que abre paso a nuevas posibilidades, pero, como son de
una intensidad relativamente baja, ya no me resultan tan perturbadores.
Cuando cierro los ojos, lo primero que observo, invariablemente, es un fondo
uniforme de un azul muy oscuro, como cielo de una noche despejada y sin
estrellas. A los pocos segundos, ese fondo se ve poblado de innumerables y
brillantes puntos verdes, distribuidos en diferentes capas que avanzan hacia
mi. A continuacion, a la derecha, aparece una maravillosa estructura formada
por dos sistemas de lineas paralelas, que discurren muy juntas y en
perpendicular, y muestran diversos colores, aunque los que mas destacan son
el amarillo verdoso y el dorado. Inmediatamente después, esas lineas se
tornan mas brillantes, y el conjunto aparece profusamente moteado de
parpadeantes puntos de luz. La imagen se desplaza lentamente por mi campo
de vision y, al cabo de unos diez segundos, desaparece por el lado izquierdo,
dando entrada a un desagradable y desvaido tono gris que enseguida deja
paso a un agitado mar de nubes con forma de seres vivos. Lo curioso es que
no puedo proyectar nada sobre ese fondo gris hasta llegar a la segunda fase.
Antes de quedarme dormido, siempre pasan ante mi imagenes de personas u
objetos. Cuando las contemplo, sé que no tardaré en perder la consciencia.
Su ausencia y el empecinamiento en no aparecer suponen siempre el preludio

de una noche en vela.®

18 Ibid., p. 16.
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Como estudiante, destacaba en los idiomas. Llegd a aprender francés, inglés,
aleman e italiano, asi como los diferentes dialectos eslavos. Pero su fuerte, sin
ningln género de dudas, eran las matematicas. Fue el tipico alumno irritante que se
gueda a la expectativa a espaldas del profesor mientras plantea los problemas en el
encerado y da la respuesta en cuanto éste ha terminado. En un primer momento,
sospecharon que hacia trampa, pero pronto cayeron en la cuenta de que se trataba
de otra de las facetas de su increible capacidad para visualizar y retener imagenes.
La pantalla éptica que era su mente almacenaba tablas enteras de logaritmos de las
gue podia echar mano a placer. Sin embargo, siendo ya un inventor de renombre,
podia sucederle que un problema cientifico de indole menor le obligara a devanarse
los sesos.

Senalaba, por otra parte, un curioso fendbmeno muy comun entre personas de
mente creativa, a saber, que aun sin estar concentrado en algo, en un momento
dado, sabia que habia encontrado la respuesta, aunque ésta no hubiera tomado
cuerpo aun. "Lo mas maravilloso —escribia— es que cuando tengo esa sensacion, sé
gue he resuelto el problema, que daré con lo que voy buscando".

Los resultados practicos, en términos generales, confirmaban su intuicion. De
hecho, las maquinas disenadas luego por Tesla casi siempre funcionaron. Podia
equivocarse en la aplicacion de un postulado cientifico, incluso errar a la hora de
elegir los materiales, pero las maquinas que habia visto en su cabeza, una vez
trocadas en objetos metalicos, normalmente desempefiaban la funciéon para la que
estaban pensadas.

De haber existido en su ninez las escuelas de psicologia que hoy conocemos, las
endiabladas imagenes que contendian con su percepcién de la realidad le habrian
valido, sin lugar a dudas, un diagnédstico de esquizofrenia, sesiones de terapia y
medicamentos incluidos, capaces quiza de "sanar" el ndcleo mismo del que brotaba
su creatividad.

Cuando, por fin, descubrid que las imagenes que tenia en la cabeza guardaban
siempre relacién con escenas reales que habia contemplado previamente, pensé
que habia realizado un descubrimiento de capital importancia, y puso todo su
empefio en identificar el estimulo externo que las habia provocado. En otras

palabras, antes de que los métodos de Freud alcanzasen notoriedad, practicaba una
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especie de analisis introspectivo que, al cabo del tiempo, llegd a ser casi reflexivo.
"No tenia que hacer ningun esfuerzo para encontrar una relacion entre causa
y efecto —sefalaba— y, para mi sorpresa, no tardé en darme cuenta de que
cuanto se me pasaba por la cabeza no era sino resultado de un estimulo

externo".®

La conclusién que extrajo de aquella experiencia no fue del todo alentadora, sin
embargo. Si hasta entonces habia considerado que sus afanes eran consecuencia de
su libre albedrio, ahora no tenia otra salida que reconocer la influencia determinante
de las circunstancias y los acontecimientos reales. De ser asi, estaba claro que era
poco mas que un autdomata, y siempre seria posible construir una maquina que
funcionase como un ser humano, que actuase con la misma capacidad de juicio que
nos procura la experiencia.

El joven Tesla desarrollé asi dos conceptos que, si bien muy diferentes, resultarian
cruciales para su futuro. El primero, que los seres humanos podian ser abordados
como "madgquinas revestidas de carne". El segundo, que era posible humanizar las
maquinas a efectos practicos. Si, desde el punto de vista de las relaciones sociales,
la primera hipotesis le haria muy pocos favores, la segunda lo zambulliria de cabeza
en el enigmatico mundo de los "autdmatas teledirigidos", como él los llamaba, o de
la robodtica, que diriamos ahora.

Cuando Nikola tenia seis afios, los Tesla se trasladaron a la cercana localidad de
Gospi¢. Alli fue a la escuela por primera vez, y tuvo ocasion de observar los
primeros modelos mecanicos, entre ellos las turbinas movidas por agua. Construyd
muchas y siempre disfrutaba a la hora de ponerlas en marcha. Leyé también una
descripcion de las cataratas del Nidgara que lo impresiond hondamente. En su
imaginacién, sélo veia una inmensa rueda, movida por aguas que se precipitaban al
vacio. Incluso le dijo a un tio suyo que, algun dia, iria a América y pondria en
marcha tal idea. Treinta afnos mas tarde, al contemplar su suefio hecho realidad,
exultante, Tesla se maravillaba de "los insondables vericuetos de la mente".

A los diez afios empezé a ir al instituto, un edificio de nueva construccion, dotado de

un laboratorio de fisica bien pertrechado. Los experimentos que llevaban a cabo sus

19 Ibid., p. 14.
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profesores lo dejaban boquiabierto. Aunque alli salieron a la luz sus increibles dotes
para las matematicas, su padre "andaba de cabeza cambiandome de grupo", porque
no soportaba las clases de dibujo artistico.
A lo largo del segundo curso, se obsesiond con la idea del movimiento continuo
producido por una presidon constante de aire, asi como con las posibilidades del
vacio. Aunque ardia en deseos de meter en cintura tales fuerzas, la verdad es que
durante mucho tiempo sélo dio palos de ciego. Hasta que, como recordaria mas
adelante, "mis inquietudes se concretaron en un invento que me llevaria hasta
donde ningun otro mortal habia llegado". Todo encajaba con su quimérico suefio de
poder volar.
"No habia dia en que no me desplazase por los aires hasta regiones remotas,
sin llegar a entender cdmo me las componia —recordaria mas tarde—. Hasta
que di con algo tangible: una maquina voladora, que consistia en un eje
rotatorio, unas alas abatibles y [...] un vacio que proporcionaba una energia

inagotable".?°

Lo que construyo en realidad fue un cilindro que giraba sobre dos cojinetes, rodeado
de una especie de artesa rectangular en la que quedaba perfectamente encajado.
Una plancha cerraba la cara diafana del cajén y dividia el eje cilindrico en dos
secciones completamente estancas, gracias a unas juntas deslizantes que ajustaban
herméticamente. Puesto que una de las secciones quedaba aislada y sin aire,
mientras la otra seguia abierta, el resultado final, en opinién del inventor, seria el
movimiento continuo del cilindro. Cuando lo hubo concluido, el eje giré levemente.
A partir de aguel momento, realizaba mis cotidianas excursiones aéreas en un
vehiculo cémodo y lujoso, digno del rey Salomén —aseguraba—. Hubieron de
pasar unos cuantos afos antes de que cayese en la cuenta de la presion
directa que la atmdsfera ejercia sobre la superficie del cilindro y de que una
rendija era la causante del leve movimiento giratorio que habia observado.
Aunque me llevo tiempo comprender lo que habia sucedido en realidad, el

choque fue muy doloroso.?:

20 1hid., pp. 35—36.
2! 1bid.
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Durante la época del instituto, lugar que probablemente no estaba a la altura de sus
capacidades, se vio aquejado de "una grave dolencia o, mas bien, de varias, tan
malo me puse que los médicos me desahuciaron". Pero mejord y, durante la
convalecencia, le permitieron leer. Pasado un tiempo, le pidieron que catalogase los
libros de la biblioteca de la localidad, tarea que, como mas tarde recordaria, le puso
en contacto con las primeras obras de Mark Twain. Atribuia su milagrosa
recuperacién al profundo regocijo que le brindaron. Por desgracia, esta anécdota
tiene todas las trazas de ser espuria porque, en aquella época, Twain no habia
escrito casi nada que fuera tan sobresaliente como para cruzar el océano y recalar
en una biblioteca publica de Croacia. Sea verdad o no la anécdota, el caso es que a
Tesla le hacia gracia y la daba por buena. Veinticinco afios mas tarde, tuvo la
oportunidad de conocer al gran humorista en Nueva York, le hablé de aquella
experiencia y, segun referia, se llevd la sorpresa de ver que el escritor se echaba a
llorar.

El muchacho continué los estudios en el instituto superior de la localidad croata de
Karlstadt (Karlovac), un paraje llano y pantanoso donde, como era de esperar, sufrid
repetidos ataques de paludismo. Gracias a su profesor de fisica, sin embargo, las
fiebres no fueron un obstaculo para que desarrollase un enorme interés por la
electricidad. Cada experimento que presenciaba despertaba "miles de ecos" en su
cabeza, y sofiaba con seguir una carrera que le permitiera investigar y
experimentar.

Cuando volvié a casa de sus padres, se habia declarado una epidemia de cdlera en
la regidén y contrajo la enfermedad. Obligado a guardar cama, casi sin fuerzas para
moverse durante nueve meses, por segunda vez se temid por su vida. Recordaba
como su padre se sentaba junto a su lecho para darle animos, mientras él aun
sacaba fuerzas de flaqueza para insistirle: "Si me dejases estudiar ingenieria, a lo
mejor me ponia bueno". El reverendo Tesla, que siempre se habia obstinado en que
Nikola siguiera la carrera eclesidstica, movido a compasién en circunstancias tales,
cedio.

Lo que sucediera a continuacién no deja de ser un poco confuso. Tesla fue llamado a
filas para un servicio militar de tres anos, panorama que le disgustaba mas si cabe

que la vida religiosa. Mas adelante, nunca volvié a referirse a ese periodo, salvo
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para recordar que su padre le habia aconsejado que se pasara un afio vagando y
durmiendo en las montafas para restablecerse por completo. El caso es que anduvo
durante ese afo perdido en el monte y no hizo el servicio militar. Algunos de sus
familiares, por linea paterna, eran oficiales de alta graduacién. Es muy probable que
movieran los hilos precisos para eximirle de sus obligaciones militares por razones
de salud.?

Ni siquiera el ano que pasdé en tan agrestes parajes bastd para doblegar su
imaginacién desbocada. Asi, se le ocurrié la idea de construir un tunel bajo el
océano Atlantico para despachar el correo entre Europa y América. Incluso realizd
los célculos matematicos de la instalacion que habia de bombear el agua por la
tuberia y arrastrar los contenedores esféricos que guardaban la correspondencia; no
calculd bien, sin embargo, la resistencia del rozamiento del agua contra las paredes
del tunel, de magnitud tan considerable que se vio obligado a renunciar al proyecto.
No obstante, gracias a esta experiencia, adquirid una serie de conocimientos que le
vendrian muy bien para posteriores inventos.

Poco inclinado a perder el tiempo en menudencias, no se le ocurrié nada mejor que
poner en pie un gigantesco anillo alrededor del ecuador. Al principio tendria
andamios. Una vez desmontado, el anillo rotaria libremente a la misma velocidad
que la Tierra. Dicho asi, no difiere demasiado de los satélites con trayectorias
sincronizadas que, so6lo a finales del siglo XX, llegarian a estar operativos. El
proyecto de Tesla iba mas all, sin embargo: proponia la aplicacion de una fuerza de
signo contrario que fijase la posicién del anillo respecto al planeta, de forma que los
futuros viajeros pudieran subirse al anillo y trasladarse alrededor del globo
terrdqueo a la vertiginosa velocidad de mil seiscientos kildbmetros por hora o, mas
bien, que la Tierra se desplazase bajo sus pies a esa velocidad, permitiéndoles
circunvalar el planeta en un solo dia sin moverse del sitio.

Tras concluir aquel afio de caminatas y fantasias, tan enjundioso como ayuno de
resultados practicos, en 1875 se matriculé en la Escuela Politécnica Austriaca de
Graz. Durante el primer curso, disfrutdé de una beca concedida por las autoridades
militares de fronteras y no pasé ningun apuro econdmico. No obstante, clavaba los

codos desde las tres de la manana hasta las once de la noche con la intencidon de

22 O'Neill, Genius, pp. 36—37.
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sacar adelante dos cursos en un solo afio. Fisica, matematicas y mecanica fueron
las materias a las que con mas ahinco se dedicé.
Dejé dicho por escrito que, en su afan por concluir todo lo que empezaba, a punto
estuvo de perder la vida cuando se dio a la lectura de las obras de Voltaire, casi cien
voliumenes, en letra pequena para mayor desesperacion, "que aquel monstruo habia
escrito al ritmo de setenta y dos tazas diarias de café negro". Sabia que no se
quedaria tranquilo hasta que no los hubiera leido todos.
Al finalizar el curso, aprobd sin dificultad nueve materias. Pero, cuando regresé al
afno siguiente, descubrié que ya no gozaba de la comoda situacién financiera del
curso anterior. La unidad militar de fronteras se habia disuelto y no tenia beca. El
salario de un clérigo tampoco daba para costear las elevadas tasas académicas, y
Tesla tuvo que abandonar los estudios antes de que concluyese el ano lectivo.
Aprovechd al maximo aquel tiempo libre que le habia llovido del cielo, y fue durante
ese segundo afio, precisamente, cuando comenzd a acariciar la idea de buscar una
solucién alternativa a los motores eléctricos de corriente continua.
La persona que inicid a Tesla en las maravillosas posibilidades que encerraban los
motores eléctricos fue un aleman, el profesor Poeschl, que impartia clases de fisica
tedrica y experimental. Aunque tenia "unos pies enormes y unas manos que mas
bien recordaban las garras de un o0so", sus experimentos le abrian nuevos
horizontes. Un dia, procedente de Paris, recibieron un aparato, bautizado como
Gramme Machine, que funcionaba con corriente continua y podia utilizarse como
motor o como dinamo. Con profunda emocién, Tesla se quedd absorto al contemplar
aquel artefacto, rodeado de un amasijo de cables conectados a un interruptor.
Cuando lo pusieron en marcha, el cacharro comenzé a soltar chispas sin parar y, no
sin cierta arrogancia, Tesla comentd delante del profesor Poeschl que aquel artilugio
funcionaria mucho mejor si prescindiesen del interruptor y se alimentase con
corriente alterna.

El sehor Tesla tiene un gran futuro por delante, comenté muy serio el

catedratico, pero no creo que sea capaz de lograr una cosa asi: seria como

transformar el sentido en que actua una fuerza, la gravedad pongamos por

caso, en una alternancia de vectores, es decir, el movimiento perpetuo, algo
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inconcebible.??

El joven serbio no tenia ni idea de cdmo conseguirlo, pero algo le decia que tenia la

respuesta en la cabeza, y sabia que no pararia hasta dar con la solucion.

Pero Tesla no tenia dinero. En vano traté de pedirlo prestado. Al verse acorralado,

comenzd a jugar y, cuando vio que las cartas no le daban suerte, llegd a ser casi un

profesional del billar.

Por desgracia, las cualidades ludicas recién descubiertas no bastaron para sacarle de

apuros. Un sobrino de Tesla, Nikola Trbojevich, asegura que unos familiares le

comentaron que la policia habia expulsado a su tio de la universidad y de la ciudad

de Graz "por jugar a las cartas y llevar una vida disoluta", para anadir:
"Como su padre no le dirigia la palabra, su madre reunid el dinero para que
fuese a Praga. Alli permanecio dos afios, en los que pudo haber asistido a la
Universidad como oyente, pues las pesquisas llevadas a cabo por el Gobierno
checoslovaco confirmaron que no se habia matriculado en ninguna de las
cuatro universidades del pais [...]. De lo que habria que concluir que Tesla
fue autodidacta, condicion ésta que en nada desmerece su grandeza.

También Faraday lo fue".??

Aunque sin éxito, en 1879 Tesla habia tratado de encontrar trabajo en Maribor. Asi
las cosas, regresd al hogar. Su padre fallecié aquel mismo ano vy, al poco, el chico
volvié a Praga con la esperanza de continuar sus estudios; al parecer, alli residi
hasta cumplir los veinticuatro, asistiendo a clase como oyente, estudiando en la
biblioteca de la universidad y procurando mantenerse al dia en los avances que se
producian en la ingenieria eléctrica y en la fisica.
Es probable que siguiese con su aficidon al juego para salir adelante pero, en aquella
época, ya no corria el peligro de convertirse en luddpata. El propio Tesla ha relatado
como se dio al juego y los esfuerzos que hizo para dejarlo:

Para mi, la quintaesencia del placer consistia en sentarme a jugar una partida

de cartas —recordaria mas tarde—. Mi padre, que siempre llevé una vida

3 Tesla, "Inventions", p. 41.
24 Nikola Trbojevich, Spomenica (Anuario Conmemorativo de la Federacion Nacional Serbia, 1901—1951),
Pittsburgh, Pennsylvania, p. 172. Fuente: Archivos de Inmigrantes de la Biblioteca de la Universidad de Minnesota.
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ejemplar, no encontraba disculpas para aquel derroche de tiempo y de dinero
por mi parte [...]. Yo solia decirle: 'Puedo dejarlo cuando me apetezca, pero
é¢merece la pena renunciar a todo lo que pueda comprar por la vida eterna?’.
Mas de una vez, me apostrofé con expresiones cargadas de ira y desprecio.
Mi madre era otro cantar. Entendia la forma de ser de los hombres, y sabia
que la salvacion de cada cual dependia del empefo que pusiese en alcanzarla.
Recuerdo una tarde en que, tras haberlo perdido todo y muriéndome de
ganas por jugar, se acercé a mi con un fajo de billetes enrollados y me dijo:
'Ve y pasalo en grande. Cuanto antes dilapides todo lo que tenemos, mejor.
Estoy segura de que lo superaras'. Y tenia razén. En aquel preciso instante,
logré dominarme [...]. No sélo me sobrepuse a mi desmedida aficion, sino

que me la arranqué del corazén para no volver a sentir el deseo de jugar...?”

Con el paso de los afos, comenzd a fumar en exceso y cayd en la cuenta de que
tanto café como tomaba en nada beneficiaba a su corazén. La fuerza de voluntad se
impuso de nuevo, y erradic6 ambos vicios; incluso dejo de tomar té. Esta claro que
Tesla sabia diferenciar con nitidez entre el ejercicio del libre albedrio (del que
carecian los seres humanos que no son sino "mdquinas revestidas de carne") y la

fuerza de voluntad, o la puesta en practica de una determinacién tomada.

25 Tesla, "Inventions", p. 18.
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Capitulo 3
INMIGRANTES DE POSTIN

Entre Europa y Estados Unidos ya funcionaba el telégrafo, es decir, ya estaba
tendido el cable transatlantico. En 1881, cuando el teléfono de Alexander Graham
Bell fue conquistando el continente europeo, se recibié la noticia de que no tardaria
en abrirse una central telefénica en Budapest, una de las cuatro ciudades elegidas
por la filial europea de Thomas Alva Edison.

En enero de aquel afio, Tesla se trasladé a Budapest donde, con ayuda de un
influyente amigo de un tio suyo, enseguida encontré trabajo en la Oficina Central de
Telégrafos del gobierno hingaro. Desempefarse como auxiliar en un puesto dotado
con un salario muy bajo no era lo que habia sofiado el joven ingeniero eléctrico.
Pero se entregd a ello en cuerpo y alma.

Por entonces, se vio aquejado de una extrana afeccion que los médicos, a falta de
un término mejor, diagnosticaron como crisis nerviosa. Tesla tenia los cinco sentidos
acusadamente desarrollados. Segun él, durante su nifiez y en diversas ocasiones,
desvelado por el crepitar de las llamas, habia salvado de perecer en incendios a
unos cuantos vecinos suyos. Entrado ya en los cuarenta, cuando llevaba a cabo sus
investigaciones sobre rayos en Colorado, aseguraba que podia oir el estallido de un
trueno a mas de ochocientos kildbmetros de alli, cuando el limite de sus jévenes
ayudantes se situaba en torno a los doscientos cuarenta.

Pero la experiencia que le tocd vivir durante aquel episodio nervioso superaba
incluso los parametros habituales de Tesla: podia oir el tictac de un reloj de pulsera
tres cuartos mas alld del que ocupaba; el aleteo de una mosca en la mesa de su
habitacién le producia un molesto zumbido en los oidos; un carro que pasase a unos
cuantos kildmetros de distancia le hacia estremecerse de pies a cabeza; el pitido de
un tren a mas de treinta kildmetros ocasionaba una vibracién tal en su silla que
sentia un malestar insoportable. Tenia la sensacién de que temblaba el suelo que
pisaba y, para facilitarle el descanso, no queddé mas remedio que colocarle unas
almohadillas de goma bajo las patas de la cama.

De no haber sido capaz de disociarlos en sus diferentes componentes, los
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ruidos fuertes —escribio—, alejados o préoximos, me sonaban como
expresiones altisonantes. Si aparecian de forma intermitente, mi cerebro
percibia la discontinuidad de los rayos de la luz del sol como fogonazos de
una intensidad tal que me aturdian por completo. Era tan opresiva la
sensacion que notaba en el craneo que tenia que hacer acopio de todas mis
fuerzas para pasar por debajo de un puente o de cualquier otra estructura. En
la oscuridad, mis sentidos se asemejaban a los de los murciélagos: era capaz
de detectar la presencia de un objeto situado a cuarenta metros de mi por el

extrafio hormigueo que sentia en la frente.?®

En aquel momento, su pulso oscilaba desde niveles muy bajos hasta las 260
pulsaciones por minuto. Las contracciones y espasmos que le recorrian el cuerpo le
resultaban casi intolerables.
Como es natural, los médicos de Budapest estaban desconcertados. Hubo incluso un
galeno de gran renombre que, al tiempo que aseguraba que el mal que padecia era
insolito y no tenia cura, le prescribid la ingesta de grandes dosis de potasio.
O, en palabras del propio Tesla:
"Siempre lamentaré que, en aquella ocasion, no hubieran estado pendientes
de mi especialistas en fisiologia y en psicologia. Aunque creia que no saldria

con bien de aquélla, me agarraba desesperadamente a la vida".*’

El caso es que no solo recobrd la salud, sino que, con la ayuda de un buen amigo,
pronto recuperd el vigor que lo animaba antes de aquel episodio. El amigo en
cuestion se llamaba Anital Szigety, un deportista y oficial mecanico con quien
trabajaba. El fue quien le hizo ver la importancia del ejercicio fisico, y juntos dieron
largos y frecuentes paseos por la ciudad.

Desde los tiempos en que hubo de abandonar la Politécnica de Graz, Tesla no habia
dejado de darle vueltas al desafio que representaba el motor de corriente continua.
Mas adelante, recurriria a su pomposa grandilocuencia para afirmar que no
afrontaba la cuestién como un problema mas que hubiera de resolver:

"Para mi era una especie de voto sagrado, una cuestion de vida o muerte. Si

26 Tesla, "Inventions", pp
27 1hid., p. 43.
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no daba con la solucién, mi vida no tendria sentido".
Con todo, sin saber como, tenia la conviccidn de que habia ganado la batalla.
"La solucién estaba alli, agazapada en las mas profundas circunvoluciones de

mi cerebro, aunque no era capaz de darle forma".*®

Una tarde, al ponerse el sol, Szigety y él paseaban por el parque de la ciudad. Tesla
recitaba unos versos de Fausto, de Goethe. El sol que se ocultaba le recordd un
hermoso pasaje:
El sol se aleja, cede, mas la luz sobrevive, Alumbra para animar nueva vida
allende iAh, si unas alas me elevaran del suelo Y a su curso me acercasen
con mi anhelo!
En ese instante, "la idea se abrid paso como un fogonazo y, en un segundo,

comprendi la raiz del problema".

Como si hubiera encajado un pufietazo, Tesla se quedd paralizado, con sus largos
brazos inquietos en alto. Asustado, Szigety tratdé de llevarle hasta un banco. Pero
Tesla no accedid a sentarse hasta no dar con un palo. Comenzd, entonces, a dibujar
un croquis en el suelo:

—Mira el motor que he dibujado; y, ahora, observa como consigo que

funcione al revés —exclamo.

El esquema era el mismo que, seis anos mas tarde, habria de presentar durante el
discurso que pronuncid en el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos, tarjeta de
presentacién de un nuevo principio cientifico, realmente sorprendente en cuanto a
su simplicidad y posibilidades; una revolucion, en el sentido literal del término, en el
mundo de la tecnologia.

Acaba de ocurrirsele no un nuevo motor, sino una forma distinta de hacer las cosas:
Tesla habia dado con el principio del campo magnético rotatorio originado por dos o
mas corrientes alternas acompasadas.”® En efecto, mediante la creacién de un

torbellino magnético producido por dos corrientes en alternancia, habia eliminado de

28 1bid., p. 44.
2 Kenneth M. Swezey, "Nikola Tesla", Science, vol. 127, n° 3307,16 de mayo de 1956, p. 1.148; O'Neill, Genius,
pp. 48—51.
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un plumazo la necesidad de disponer de un conmutador (aparato concebido para
invertir la polaridad de una corriente eléctrica) y de escobillas por las que circulase
la corriente: habia rebatido los planteamientos del profesor Poeschl.
Otros cientificos habian tratado de poner a punto motores de corriente alterna, pero
sin apartarse del modelo de un unico circuito cerrado como el que se utilizaba para
la corriente continua que, o bien no funcionaban, o lo hacian de forma renqueante,
generando una tremenda vibracidon imposible de aprovechar. Unos afios antes, alla
por 1878-1879, el mismo Elihu Thomson que idease un generador en Estados
Unidos habia recurrido a la corriente alterna como fuente de alimentacién de luces
de arcos voltaicos. Por su parte, los europeos Gaulard y Gibbs habian inventado el
primer transformador de corriente alterna, herramienta imprescindible para
incrementar o disminuir el voltaje a la hora de transportar la electricidad. George
Westinghouse, uno de los primeros partidarios de la corriente alterna, que tenia en
mente monumentales proyectos para la electrificacion de todo Estados Unidos,
adquirié los derechos de las patentes de Gaulard y Gibbs para su pais.
A pesar de estas tentativas, no se puede decir que hubiera un motor de corriente
alterna que funcionase de forma adecuada hasta que Tesla inventd el suyo, un
motor de induccién que entrafiaba una nueva forma de funcionar, realmente
adelantada para la época.
Claro que una cosa es idear un invento realmente extraordinario y otra muy
diferente que el mundo reconozca su importancia. Mientras su némina apenas le
daba para vivir, Tesla, dejandose arrastrar por una imaginacion desbordante, ya se
veia convertido en un personaje rico y famoso. Asi, sefalaba con amargura, "los
ultimos veintinueve dias de este mes han sido los peores". Convencido de que por
fin se le reconoceria su talento como inventor, hasta estos apuros se le hicieron mas
tolerables.

Era mi uUnico suefio —recordaria mas tarde—; Arquimedes era mi ejemplo a

seguir. Reconocia el mérito de los pintores, pero, desde mi punto de vista,

sus obras no eran sino sombras y esbozos. El inventor, sin embargo, ofrece al

mundo cosas realmente tangibles, que palpitan y funcionan.>°

30 Tesla, "Inventions", p. 46.
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Durante los dias que siguieron, se entregd por entero al intenso placer de disefar
nuevos motores que funcionasen con corriente alterna.
"Me hallaba inmerso en un estado de felicidad exultante como nunca antes
habia experimentado —insistiria—. El flujo de ideas era imparable". La
dificultad residia en atraparlas al vuelo.
Con todo detalle, incluso los accesorios menores o la fatiga de los materiales
de las piezas de los aparatos que pergefiaba me resultaban del todo reales y
palpables. Disfrutaba al imaginarme aquellos motores funcionando sin parar
[...] Cuando una inclinacién natural se transforma en pasion es como si nos
acercasemos al objetivo anhelado calzados con botas de siete leguas. En
menos de dos meses, concebi en mi cabeza todo tipo de motores, asi como

las modificaciones pertinentes de cada mecanismo...>

Ideé asi motores que funcionaban con corriente alterna, como el de induccién
polifasica, el de induccion de fase partida, el polifasico sincrono, y los mecanismos
polifasicos y monofasicos para la generacion, transporte y aprovechamiento de la
electricidad. Lo que significaba que, en la practica, toda la electricidad se generaria,
se transportaria, se distribuiria y se transformaria en fuerza mecanica, gracias al
sistema polifasico de Tesla.

Lo que, a su vez, implicaba el recurso a voltajes mas elevados que los que permitia
la corriente continua y llevar la electricidad a cientos de kildmetros de distancia,
dando paso a una nueva era, en definitiva, que permitiria disponer de alumbrado vy
de energia eléctrica en cualquier parte. La bombilla de filamento de carbono de
Edison funcionaba con corriente alterna o continua. Pero la necesidad de instalar un
generador cada tres kildmetros encarecia el transporte de la electricidad. Y Edison,
que estaba muy apegado sentimentalmente a la ciudad de Washington, no era tan
ductil como su bombilla.

Corria el ano 1882. A Tesla se le agolpaban las ideas en la cabeza. Como no
disponia de tiempo ni de dinero para preparar maquetas, se volcé en el trabajo que
realizaba en la oficina de telégrafos, donde no tardé en ascender a la categoria de

ingeniero. Introdujo diversas mejoras en los aparatos de la central en que trabajaba

31 1bid., p. 46.
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(entre ellas, un amplificador de teléfono que olvidd patentar); en contrapartida, el
trabajo que realizaba le proporcion6 una considerable experiencia practica.

A través de unos amigos de su familia, dos hermanos apellidados Puskas, obtuvo
una recomendacion para trabajar en la filial telefénica parisiense de Edison. Y alli se
trasladd en el otofio de aquel ano.

Lo que mas le interesaba era convencer a los ejecutivos de la Continental Edison
Company de los enormes beneficios potenciales que ofrecia la corriente alterna.
Cuando se enterd del rechazo que provocaba en Edison tal posibilidad, de la que no
gueria ni oir hablar, el joven serbio se sintié profundamente decepcionado.

Joven como era y residente en Paris, no tardd en encontrar oportunidades de
resarcirse. Hizo nuevas amistades, tanto entre franceses como con americanos;
recuperd su antigua maestria en el billar; camind kildbmetros y kildbmetros a diario, y
hasta nado en el Sena.

En el trabajo, le encomendaron la tarea de servir de apagafuegos: era el encargado
de resolver las dificultades que se presentasen en las centrales francesas y
alemanas de la firma Edison. Con motivo de uno de esos viajes de trabajo, a Alsacia
en concreto, se llevd consigo una serie de materiales con los que construyd su
primer motor de induccion accionado por corriente alterna, "un aparato muy
rudimentario, gracias al cual disfruté de la incomparable satisfaccion de observar,
por vez primera, la rotacién de la maquina sin necesidad de un conmutador".??

Con un ayudante, en el verano de 1883, por dos veces llevé a cabo el mismo
experimento. En su opinion, las ventajas de la corriente alterna sobre la corriente
continua de Edison eran tan evidentes que no entendia que su patrén se
desentendiera y mirase para otro lado.

En Estrasburgo, le pidieron que echase una mano a ver qué se podia hacer con una
planta destinada a la iluminacion de una estacién de ferrocarril que el cliente, el
Gobierno aleman, no habia aceptado, y no sin razén: ante los propios ojos del
anciano emperador Guillermo I, durante la inauguracién oficial y por culpa de un
cortocircuito, un enorme trozo de pared habia saltado por los aires. Ante el riesgo
de verse obligada a asumir cuantiosas pérdidas, la filial francesa le prometi6 a Tesla

un incentivo si conseguia que las dinamos funcionasen mejor, y tranquilizar asi a los

32 1bid., p. 48.
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alemanes.

Era, sin duda, un asunto peliagudo para una persona de no mucha experiencia como
Tesla, pero su aleman fluido le fue de gran ayuda. Al final, no sélo consiguid
resolver las dificultades eléctricas, sino que se hizo amigo del alcalde de la localidad,
un tal seflor Bauzin, que traté de recaudar fondos para financiar su invento; de
hecho, sonded a unos cuantos ricos inversores potenciales ante quienes Tesla hizo
una demostraciéon del nuevo motor. Aunque todo sali6 a pedir de boca, los
empresarios convocados no supieron ver las posibilidades practicas del invento.

El joven y desairado inventor encontrd el consuelo parcial de unas pocas botellas de
St. Estephe de 1801, afio de la ultima invasion alemana de Alsacia, que le regalé el
alcalde diciendo que nadie mas que Tesla era merecedor de paladear una cantidad
de afios tan extraordinaria.

Entonces, con la satisfaccion del deber cumplido, regresé a Paris, donde confiaba en
recibir la bonificacion prometida. Consternado, comprobd que no iban a darsela. Los
tres ejecutivos de la compafia, sus jefes directos, se pasaban la pelota de uno a
otro, hasta que Tesla, harto de que le tomasen el pelo, presentd su dimision
irrevocable.>’

Charles Batchelor, director de la planta, amigo intimo y colaborador de Edison
durante muchos anos, se dio cuenta de la valia del joven serbio, y lo animé a
trasladarse a Estados Unidos, donde no sélo la hierba sino hasta el dinero eran mas
verdes.

Batchelor era un ingeniero inglés que habia trabajado con Edison en la puesta a
punto de una version mejorada del primer teléfono de Bell. Edison habia inventado
el transmisor que hacia posible que la voz recorriese largas distancias. Batchelor le
echd una mano durante la tumultuosa presentacién del mencionado teléfono, con
"sus vociferantes explicaciones y atronadoras cantinelas", segun relataba un
periodista neoyorquino de la época.

Después, el norteamericano y el inglés se encargaron de supervisar el montaje del
primer grupo electrégeno autonomo que Edison colocé en el mercado, a bordo del
buque Columbia de la Armada estadounidense. La nave hizo una deslumbrante

demostracion de tal ingenio al zarpar de la bahia de Delaware con destino a

33 1bid., p. 50.
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California, pasando por el cabo de Hornos.

No le faltaban motivos, pues, a Batchelor para afirmar que conocia bien a Edison, y

de ahi que escribiera una elogiosa carta de presentacién que habria de poner en

relacion a dos genios igual de egocéntricos. Como mas tarde los acontecimientos se

encargarian de demostrar, Batchelor no entendia tan bien a Edison como pensaba.
Liquidé lo poco que poseia —recordaba Tesla mas adelante—, reservé pasajes
y llegué a la estacion de ferrocarril cuando el tren ya se disponia a partir. En
ese instante, cai en la cuenta de que habia extraviado el dinero y los billetes.
cQué iba a hacer? Hércules habria dispuesto de todo el tiempo del mundo
para pensarselo, pero yo tenia que tomar una decision mientras corria de
vagon en vagon, un torbellino de ideas, tan opuestas como las oscilaciones
de un condensador, se me pasé por la cabeza. Tomé la decision acertada en

el momento critico...**

Encontré unas cuantas monedas para subirse al tren, y eso fue lo que hizo. A
continuacion consiguid colarse en el buque Saturnia a base de labia, y nadie le
reclamé el pasaje.

Aparte de las pocas monedas que aun llevaba en el bolsillo, zarpd con destino a
tierras americanas con unos cuantos poemas y articulos que habia escrito, unos
calculos llenos de tachones relativos a algo que describia como un problema
insoluble (sin mas precisiones) y los planos de una maquina voladora. En su fuero
interno, estaba seguro de que, con sdlo veintiocho afios, ya era uno de los grandes

inventores de su tiempo. Pero eso sélo lo sabia él.

3 1bid., p. 50.
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Capitulo 4
EN LA CORTE DEL SENOR EDISON

El dia de junio en que pisdé la Oficina de Inmigracion de Castle Garden, en
Manhattan, ataviado con un repulido sombrero hongo y una escueta levita negra, al
menos nadie confundié a Tesla con un pastor de ovejas montenegrino ni con un
preso por deudas escapado de la carcel. Ocurria esto en 1884, el mismo afio en que
la nacién francesa le regald al pueblo estadounidense la Estatua de la Libertad.
Como en respuesta a los versos de la poetisa Emma Lazaras, en cuestion de muy
pocos anos dieciséis millones de europeos y asiaticos recalaron en Estados Unidos,
iniciando un movimiento migratorio que aun no ha finalizado. Hacian falta hombres,
mujeres y hasta nifilos para poner en marcha la formidable revolucion industrial que
recorria el pais de punta a cabo. 1884 fue también el aifio del panico en la Bolsa.
Tesla no pasd por el departamento de empleo, donde contrataban a cuadrillas de
obreros para desempenar penosas jornadas de hasta trece horas en la construccion
del ferrocarril, en minas, en fabricas o como cuidadores de ganado. Ni mucho
menos. Con su carta de presentacion para Edison y la direccion de un conocido suyo
en el bolsillo, solicitd a un policia las indicaciones pertinentes vy, lleno de resolucién,
echo a andar por las calles de Nueva York.

Pasé por delante de una tienda, cuyo propietario lanzaba toda clase de improperios
contra una maquina que se habia estropeado. Tesla hizo un alto y se ofrecid a
repararla. Tras verla recompuesta, agradecidisimo, el comerciante le dio veinte
ddlares.

El joven serbio siguidé adelante sonriendo, acordandose de un chiste que habia oido
en el barco. Iba andando por la calle un pastor de ovejas montenegrino que
acababa de llegar a los Estados Unidos, y se encontrd con un billete de diez ddélares
en el suelo. Ya se inclinaba para recogerlo, cuando se pard en seco, pensando para
sus adentros: "No, no voy a trabajar el mismo dia en que he pisado tierra
americana".

A sus treinta y dos afios y peinando ya algunas canas, Thomas Alva Edison,

enfundado en una de sus batas de algodén a rayas, cortadas y cosidas a mano por
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Su esposa, y abotonada hasta el cuello, era un hombre desgarbado, encorvado, que
daba tumbos de un lado para otro arrastrando los pies. A primera vista, su rostro
era tan vulgar que podia resultar anodino, pero quienes iban a verlo no tardaban
mucho en reparar en el fulgor de penetrante inteligencia e inagotable energia que
emanaba de sus ojos.

Pese a ser un genio, no podia decirse que Edison fuera muy conocido en aquella
época. Habia puesto en marcha la Edison Machine Works, de Goerck Street, y la
Edison Electric Light Company, sita en el nimero 65 de la Quinta Avenida. Su
central eléctrica, instalada en los niumeros 255-257 de Pearl Street, abastecia de
electricidad a la zona de Wall Street y del East River. Disponia también de un
enorme laboratorio de investigaciéon en Menlo Park, Nueva Jersey, que daba empleo
a numerosas personas Yy donde, en ocasiones, ocurrian cosas de lo mas
sorprendentes.

A veces, era posible ver al propio Edison dando brincos alrededor de "un pequefio
monstruo de metal, una locomotora a pequefa escala", que funcionaba gracias a la
corriente continua de una central situada a espaldas del laboratorio, y que, en cierta
ocasion, descarrild al alcanzar los sesenta kildmetros por hora, haciendo las delicias
de su inventor.>®> Hasta ese laboratorio se habia acercado Sarah Bernhardt, entre
otros, para que su voz quedase inmortalizada en el fondgrafo del sefior Edison.
Circunspecta, la actriz hizo algin comentario acerca de lo mucho que se parecia a
Napoleodn I el duefio de aquellas instalaciones.

La central de Pearl Street producia energia suficiente para que un centenar de ricas
familias neoyorquinas dispusieran de luz eléctrica, pero Edison también llevaba su
corriente continua a plantas instaladas en molinos, fabricas y teatros repartidos por
toda la ciudad. Recibia, asimismo, numerosas peticiones para instalarlas en barcos;
un quebradero de cabeza mas, porque la posibilidad de que se declarase un
incendio a bordo era una pesadilla que nunca lo abandonaba.

Por si fuera poco, mantenia la reputacién de hombre mordaz y de lengua afilada:
"En el comercio y en la industria, todo el mundo roba —solia decir muy serio—;
hasta yo mismo he robado. Pero, al contrario que los demds, yo sé como hacerlo;

ellos, no". Por "ellos" se referia a la Western Union, para la que habia trabajado, al

35 Matthew Josephson, Edison, Nueva York, McGraw—Hill Book Co., 1959.
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tiempo que vendia uno de sus utiles inventos a la competencia.

O la desdefiosa aseveracidn de que ni falta que le hacia ser matematico pues, si
necesitaba de ellos, los contrataba, afirmacidon susceptible de molestar a los
cientificos con titulo oficial. Nadie podia negar que, en el nivel de desarrollo que
entonces conocia Estados Unidos, los ingenieros e inventores salian mucho mas
rentables que los investigadores de formacién académica. Y para que nadie se
llamase a engafio, Edison gustaba de afirmar que reconocia la importancia de sus
inventos por los délares que le hacia ganar, y que lo demas le importaba poco.

El escritor Julidn Hawthorne apuntaba: "Si el sefior Edison dejase de lado esa mania
suya de inventar cosas y se dedicase a la literatura, podria llegar a ser un gran
novelista...".

Un ajetreado dia de aquel verano de 1884, el inventor habia salido a pie del hogar
de la familia Vanderbilt, en la Quinta Avenida, para solucionar una contingencia que
se habia producido en la central de Pearl Street. Por culpa de dos cables que se
habian cruzado por detras de las barras metalicas de las que pendian unos tapices,
se habia declarado un fuego en la mansion. Las llamas quedaron sofocadas con
rapidez, pero la sefiora Vanderbilt, histérica tras el percance, habia intuido que el
origen de todos sus males residia en el motor de vapor y la caldera situados en el
sétano. Fuera de si, la mujer exigia que Edison retirase la instalacion de su casa.®®
Edison envidé una cuadrilla para reparar los dafios, tomd un trago de café frio que
guedaba en una taza y reflexiond sobre lo que iba a hacer a continuacién. Soné el
teléfono. Acercé el auricular a su oido bueno.

Era el director de la compaiiia naviera propietaria del bugque Oregon que, con
irritacion no disimulada, queria saber si ya se le habia ocurrido algo para
recomponer las dinamos para su planta de iluminacién de la nave. Fondeada
muchos mas dias de lo previsto, estaba perdiendo dinero a espuertas.

¢Qué podia decirle Edison? No disponia de ningun ingeniero para atenderlo.

No pudo por menos que acordarse de Morgan, de J. Pierpont Morgan, que contaba
con un ingeniero a jornada completa, encargado de supervisar la caldera y el motor
de vapor que habia instalado en un pozo del jardin de su mansién de Murray Hill,

una instalacién tan ruidosa que los vecinos lo amenazaban con una querella. A

3 Ibid.
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Morgan le traia sin cuidado: cuando las cosas se torcian, enviaba una caja de sus
habanos especiales, se embarcaba en su yate, el Corsair, y realizaba un largo
crucero.

—Le enviaré a un ingeniero esta misma tarde —le prometié Edison al naviero.
Morgan era el principal accionista de la Edison Electric Company, cuyos tendidos de
cables de corriente continua se extendian como precarias telas de arafa,
sobrevolando algunas calles de la ciudad. Aunque los financieros y los empresarios
no prestaban demasiada atencién a la electricidad, otros, como el propio Morgan,
habian intuido de inmediato que era el avance mas significativo que se habia
conocido desde el tornillo de Arquimedes: todo el mundo demandaba energia y, en
cuestiéon de poco tiempo, todo el mundo recurriria a las lamparas incandescentes de
Edison.

La ingenieria eléctrica ofrecia un campo abonado para cualquier emprendedor afin a
la ciencia o a los inventos, y no sdélo por las compensaciones econdmicas. También
habia que tener en cuenta la atraccién y los peligros, que representaban una
frontera casi inexplorada.

La Universidad de Cornell y el Columbia College figuraban entre las pocas
instituciones académicas que se jactaban de contar con magnificos departamentos
de ingenieria eléctrica. Aparte de gigantes como Edison, Joseph Henry y Elihu
Thomson, pocos eran los especialistas estadounidenses en este campo. De ahi que
los empresarios del pais no dudasen en contratar a profesionales llegados del
extranjero, como Tesla, Michael Pupin, Charles Proteus Steinmetz, Batchelor y Fritz
Lowenstein, por citar a unos pocos.

Sélo gracias, no obstante, al empefio de Edison, se encendian (o se apagaban) las
luces que adornaban la ciudad de Nueva York. Hacia sélo un afio que la senora de
William K. Vanderbilt habia organizado el recordado baile que habria de poner fin a
las rivalidades entre los Astor y los Vanderbilt. En aquella ocasién, la sefora de
Cornelius Vanderbilt bajé la escalera principal de la mansién familiar vestida de "Luz
Eléctrica": una suntuosa puesta en escena, raso blanco y diamantes incluidos, que
pocos de los privilegiados asistentes olvidarian.

Era tal el hechizo que provocaba la nueva fuente de energia que los anuncios

navidenos de un empresario de la época animaban a los padres a "dejar
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boquiabierta a la familia con nuestro enchufe doble". No menos atractivos, aunque
sorprendentes, eran otros presentes que aseguraban que el comprador se situaria a
la altura de las celebridades del momento, como el corsé eléctrico para mama vy el
cinturén magnético para papa. En las romerias populares, los aldeanos pagaban por
recibir las descargas de un acumulador eléctrico.
Nada mas prometer al naviero la presencia de un ingeniero con el que no contaba,
no bien acababa de colgar el auricular del teléfono, aparecié un chico que, sin
resuello, le anuncié que habia dificultades en las calles de Ann y Nassau: se habia
producido una averia en la caja de empalmes instalada por uno de los inexpertos
electricistas que trabajaban para el inventor. Sin ahorrarse detalles, el muchacho
describié como un trapero y su caballo habian saltado por los aires y habian
desaparecido calle abajo en un santiamén.
Edison le dio una voz al capataz:
—ReUna una cuadrilla, si todavia quedan hombres disponibles. Corte la corriente y
arregle la averia.
Al alzar la vista, repard en los cabellos negros de un hombre alto que se inclinaba
sobre su mesa de trabajo.
—¢En qué puedo ayudarle, sefior mio?
Tesla se presentd, hablando un correcto inglés con acento britdnico, un poco mas
alto de lo que tenia por costumbre en atencién a la sordera que padecia Edison.
—Traigo una carta del sefior Batchelor.
—¢éBatchelor? ¢Algo no va bien por Paris?
—Todo en orden que yo sepa, sefior.
—Tonterias. En Paris, siempre hay algo que anda mal.
Edison leyd la sucinta nota de recomendacién de Batchelor y solté un bufido.
Observod a Tesla con atencion.
"Conozco a dos grandes hombres, y usted es uno de ellos. El otro es el joven
portador de esta carta”. iCaramba! iA esto le llamo yo una carta de

recomendacién! A ver, ¢qué sabe hacer usted?*’

Durante la travesia, Tesla se habia imaginado la escena mas de una vez. La

37 O'Neill, Genius, p. 60.
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reputacion de Edison, un hombre que, carente de formacion académica, habia
inventado centenares de cosas Utiles, le impresionaba sobremanera. En tanto que
él, ¢qué habia conseguido tras haberse pasado afios rodeado de libros? éQué
resultados podia exhibir? éPara qué tanta formacion?

Hizo un rapido repaso del trabajo que habia realizado en Francia y Alemania para la
Continental Edison y, antes de que su interlocutor hiciera un comentario siquiera,
comenz6 a describir las excelencias del motor de induccién de corriente alterna,
basado en su descubrimiento del campo magnético rotatorio. Por ahi irian los tiros
en el futuro, asegurd: un inversor avispado podria hacerse multimillonario.

—iAlto ahi, amigo mio! —replicd Edison, encolerizado—. Ahdérreme esos disparates
que, ademas, son peligrosos. Esta nacion se ha decantado por la corriente continua.
No seré yo quien eche por tierra lo que la gente quiere. Pero quiza tenga algo para
usted. ¢Sabe arreglar el sistema de alumbrado de un barco?

Aqguel mismo dia, cargado de herramientas, Tesla subié a bordo del Oregon. Varios
cortocircuitos y averias habian dado al traste con los generadores de la nave. Con
ayuda de la tripulacion, trabajo toda la noche. Al amanecer del dia siguiente, habia
concluido la reparacion.

Por la Quinta Avenida, de camino al laboratorio de Edison, se cruzd con su nuevo
patron acompafnado por algunos de los mas importantes ejecutivos de la empresa,
que se retiraban a descansar.

—Aqui esta nuestro parisiense; lleva en pie toda la noche —dijo Edison, a modo de
presentacion.3®

Cuando Tesla le informé de que habia reparado los dos aparatos, Edison se lo quedé
mirando en silencio, y siguié adelante sin decir palabra. Con su buen oido, cuando
aun no se habian alejado mucho de él, el serbio le oyé comentar:

—Este tio sabe lo que se trae entre manos.

Edison le fue contando las historias de los renombrados cientificos europeos que
habian recalado en Estados Unidos. Como Charles Proteus Steinmetz, el brillante
enano aleman que habia llegado a tierras americanas deportado, como un
indigente. Tras sacudirse de encima aquel balddn, inicid una carrera que lo convirtid

en el genio oficial del mas importante laboratorio de investigacién industrial de

3% Ibid., p. 54.
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General Electric, en Schenectady.

Se trata del mismo Steinmetz que, cuando Edison y la General Electric trataron de
emularlo, se empefaria en dar con una alternativa que estuviera a la altura del
sistema de corriente alterna de Tesla.

Edison no tardo en reconocer la valia de Tesla y, en la practica, le dio carta blanca
para investigar y resolver los problemas que se presentaban en el laboratorio.
Trabajaba casi todos los dias desde las diez y media de la manana a las cinco de la
madrugada del dia siguiente, lo que le valid un desabrido comentario por parte de
su nuevo jefe: "He contado con colaboradores muy entregados, pero usted se lleva
la palma".

En caso de apuro, ambos eran capaces de estar de pie dos o tres dias seguidos sin
dormir, mientras sus compafieros caian uno tras otro. Aun asi, los trabajadores de
Edison aseguraban que éste, de vez en cuando, daba cabezadas.

No tardé mucho Tesla en dar con la solucién para que las rudimentarias dinamos de
Edison, si bien limitadas a la produccién de corriente continua, funcionasen de
forma mas eficiente. Asi, propuso un método para redisefiarlas, asegurando que no
s6lo mejorarian sus prestaciones sino que ahorrarian mucho dinero.

El astuto hombre de negocios que latia en Edison se avivd al oirle hablar de dinero.
No tardé en comprender, sin embargo, que el proyecto que Tesla proponia era de
gran calado y necesitaria dedicarle mucho tiempo.

—Le pagaré cincuenta mil délares a usted solito, si es capaz de llevarlo a buen
término —le dijo.*®

Durante meses, sin apenas dormir, Tesla trabajé como un loco. Aparte de redisefar
los veinticuatro generadores de arriba abajo e introducir notables mejoras, implanté
controles automaticos, una idea original que quedd registrada como patente.

Las diferentes formas de ser de cada uno pesaron mucho desde el principio. Edison
renegaba de Tesla, a quien consideraba un intelectual, un tedrico, un erudito. Segun
el mago de Menlo Park, el noventa y nueve por ciento de la genialidad consistia "en
prever qué cosas no iban a funcionar". De ahi que recurriese a un complicado
proceso de eliminacion a la hora de abordar cualquier problema.

No sin sentido del humor, Tesla diria de aquellas "jabegas experimentales":

3% O'Neill, Genius, p. 64.
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Si Edison se viera en la tesitura de encontrar una aguja en un pajar,
procederia con la diligencia de las abejas, examinando brizna a brizna hasta
dar con ella. Yo sabia que, con un poco de teoria y los calculos pertinentes, se
hubiera ahorrado el noventa por ciento del trabajo, pero tuve el dudoso honor

de observar su forma de proceder.*’

El afamado ingeniero y periodista Thomas Commerford Martin contaba que Edison,
en cierta ocasién, incapaz de descubrir en el mapa el remoto lugar de Croacia en
que Tesla habia nacido, llegd a preguntarle si alguna vez habia comido carne
humana.
Hasta el mas rutilante de los genios ha de seguir su propia trayectoria —
escribié Martin, no sin perspicacia—, y estos dos hombres representan, cada
uno a su manera, dos formas de enfocar las cosas, dos métodos diferentes,
dos afanes muy distintos. Si quiere que sus anhelos lleguen a buen puerto

[...], al sefior Tesla no le quedara otra que apartarse de Edison.

Eran diferentes incluso en cuestiones tan elementales como el aseo personal.
Obsesionado con los microbios y escrupuloso en extremo, Tesla llegé a comentar de
Edison:
"No tenia aficiones conocidas; no le gustaba el deporte ni los espectaculos en
general, y vivia del todo ajeno a las normas de higiene mas elementales [...]
Tal era su desidia que, de no haber contraido matrimonio con una mujer de
sobresaliente inteligencia, que puso todo su empefio en sacarlo a flote, habria

muerto hace muchos afos".*!

Mas alld de cuestiones personales, mantenian diferencias de criterio irreconciliables.
Convencido de que la corriente continua era imprescindible para la fabricacion vy
posterior venta de sus bombillas incandescentes, Edison intuia la amenaza que,
para su sistema, representaba aquel extranjero tan brillante: la vieja historia de los
intereses creados. En sus comienzos, Edison tuvo que plantar cara a la tenaz

resistencia de las empresas que comercializaban el gas en régimen de monopolio, y

4% Josephson, Edison, pp. 87—88
“! Times, Nueva York, 18 de octubre de 1931.
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si les gand la partida fue gracias a sus perspicaces dotes para la propaganda.
Imprimia boletines en los que describia con todo lujo de detalles los peligros que
entrafiaban las explosiones de las tuberias de gas. Sus representantes recorrian el
pais de punta a punta, informando de todos los incidentes achacables a aquella
"opresion industrial", que atentaba contra la salud de los trabajadores, quienes,
supuestamente, "sufrian" quemaduras, o pérdidas de visidn provocadas por la luz
de gas. Ya se imaginaba, pues, en la tesitura de tener que librar una nueva batalla
contra una tecnologia mas novedosa que la suya.*?

En los pocos ratos libres que tenia, Tesla se empapaba de la historia, la literatura y
las costumbres de Estados Unidos, disfrutando de las nuevas amistades vy
experiencias que iba acumulando. Hablaba bien inglés, y comenzaba a entender el
sentido del humor de los estadounidenses. Eso pensaba, al menos. Pero, como los
hechos se encargarian de demostrar, Edison le sacaba ventaja.

Le encantaba pasear por las calles de Nueva York, congestionadas de tranvias que
se movian gracias a la electricidad, y pasaba buenos ratos en aquellas vias publicas
ya entonces atestadas. Dia si, dia no, las dinamos de la central estaban averiadas
pero, cuando funcionaban en condiciones, los tranvias ponian los pelos de punta a
viajeros y peatones por igual, hasta el punto de que el director de un periddico
advertia sesudamente contra los riesgos que corria cualquier ciudadano que se
subiese a ellos, porque podria verse afectado de paralisis y nadie se haria
responsable.

Por ignotas razones, los habitantes de Brooklyn se sentian especialmente expuestos
al ataque de los monstruosos tranvias y todos a una blandieron pancartas en las
que se leia: "Tranvias traicioneros". Mas tarde, cuando el barrio conté con un equipo
propio de béisbol, lo bautizaron Brooklyn Dodgers.

Tesla dedicd casi todo un ano al rediseno de los generadores de Edison. Una vez
concluida la tarea, informd a su jefe de que habia culminado con éxito su empefio y
le reclamd, por supuesto, los cincuenta mil délares prometidos.

Edison retird sus enormes zapatos negros de encima de la mesa y se lo quedd

mirando, boquiabierto.

42 Josephson, Edison.
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—Tesla —le espeté—, iqué poco ha aprendido usted del humor americano!*?

Una vez mas, la Edison Company se reia de él. Enfurecido, Tesla presentd la
dimisién. Edison tratd de arreglar las cosas, ofreciéndole una subida de diez ddlares
sobre el magnifico salario que percibia, dieciocho ddlares a la semana. Tesla se calé
el sombrero hongo y se marché (muy distinta es la versién del bando de Edison:
Tesla le ofrecidé a Edison sus patentes de corriente alterna por cincuenta mil délares,
y éste las rechazd pensando que se trataba de una broma).

Al decir de Edison, Tesla era un "bardo de la ciencia", capaz de concebir "grandiosas
ideas, carentes de toda utilidad". Advirtié al joven ingeniero de que estaba
cometiendo un error y, durante cierto tiempo, las circunstancias acabaron por darle
la razén. Sumido como estaba el pais en desalentadoras turbulencias financieras, no
era facil encontrar trabajo en Estados Unidos.

Hasta el propio Edison, atrapado en las redes de Morgan, hubo de sufrir las
consecuencias de la escasez de fondos: mientras el inventor era partidario de una
expansién rapida, el banquero se atrincheraba en una politica de contencién,
negandole incluso préstamos de baja cuantia, mientras la casa Morgan invertia
sumas ingentes en el ferrocarril.

Morgan aplicaba la misma forma de hacer negocios en todas sus empresas. El
financiero no tardaba en controlar el 51% de las sociedades en donde invertia, vy
reclamaba un puesto en el consejo de administracidon, aunque apenas ejercia el
poder. Esa politica se concretd en la compra continuada de compafias que
perseguian objetivos parecidos, en la emision de acciones de bajo valor nominal, y
en la constitucién de un centro Unico de poder mediante la eliminacién de la
"competencia desleal".

Cuarentdn y a punto de llegar al cénit de su carrera, Morgan era un hombre hosco y
estirado que inspiraba temor, un personaje solitario a quien sus socios, sus
subordinados y el publico en general le traian sin cuidado. De uno ochenta de
estatura y cien kilos de peso, por culpa de una rara enfermedad de la piel, tenia una
nariz tan resplandeciente como las bombillas que Edison acababa de inventar. Aun

asi, el poder actuaba como iman, convirtiéndole en un casanova que se jactaba de

43 O'Neill, Genius, p. 64.
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sus conquistas sin el menor rubor.**

Sus aficiones de hombre cultivado le llevaban a realizar frecuentes viajes a Europa
para adquirir obras de arte, en lo que tenia mejor ojo que otros advenedizos que
acaparaban tesoros artisticos del Viejo Continente sin ton ni son. Como pilar de la
confesion episcopaliana que era, muchas tardes abandonaba su despacho de Wall
Street y se pasaba una hora, acompafiado por su organista preferido, cantando
himnos bajo los cabrios de la iglesia episcopaliana de St. George.

Atosigado por cuestiones como la guerra de tarifas entre compaiiias ferroviarias o
las huelgas que ponian en peligro sus inversiones rodantes, Morgan agradecia
cualquier oportunidad de escaparse de la oficina. Cuando viajaba por Estados
Unidos, lo hacia a bordo de un "principesco vagon" de cien mil délares, que
enganchaba al tren que elegia en cada ocasién. Los otros convoyes, mas humildes,
se detenian para dejarlo pasar.

Como Edison, también era famoso por sus frases lapidarias. Una que Tesla nunca
olvidaria, y con razén, decia: "Un hombre siempre hace las cosas guiado por dos
motivos: uno bueno, y otro, que es el verdadero".

El terremoto financiero de 1884 ocasion6 un clima tal de incertidumbre que cientos
de miles de pequefos accionistas se arruinaron. Buscando un clavo ardiendo al que
agarrarse, mas que al Gobierno, los empresarios de la época volvieron los ojos a la
poderosa casa Morgan, en el preciso momento en que el financiero pensaba que la
conflictividad laboral y la guerra de tarifas desencadenada por la rapida expansion
del ferrocarril podian dar al traste con los planes que habia puesto en marcha para
mantener el control sobre su emporio econémico.

Para entonces, todo el mundo daba por sentado que el inmenso desarrollo del
ferrocarril respondia a intereses meramente especulativos y que muchas de esas
compafias irian a la quiebra. Sélo quedaba, pues, el camino de las fusiones. Pero
Morgan no era un hombre facil de convencer, ni que tomase decisiones a la ligera.
Mientras sus competidores sudaban tinta, él se daba una vuelta por algunos
balnearios europeos adquiriendo obras de arte.

Mediado el verano del mismo afo en que Tesla habia llegado a tierras americanas,

los placenteros viajes de Morgan le habian llevado a recalar en Inglaterra, donde

44 Matthew Josephson, The Robber Barons, Nueva York, Harcourt, Brace & World, Inc., 1934, 1962.
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recibié nuevas y descorazonadoras informaciones sobre el "desastre del ferrocarril"
y el panico que se habia aduefiado del pais. Tomd, por fin, la determinacién de
regresar y poner su privilegiada inteligencia al servicio de la nacion.

La solucion de Morgan consistié sencillamente en convocar a todos los empresarios
enfrentados a una conferencia de paz que se celebré a bordo del Corsair.*> El barco
se paso todo un dia surcando a lo largo y a lo ancho la bahia y el East River, con
Morgan ejerciendo de anfitrién de los barones de la industria alli reunidos. No hubo
que lamentar enfrentamientos personales: se trataba de un conflicto limitado a los
intereses oligarquicos de un pufiado de magnates del petrdleo, del acero y de los
ferrocarriles. Antes de que la noche se les hubiese echado encima, Morgan habia
"recompuesto” los intereses de unos y otros con notable maestria, de modo que, a
través de fusiones realizadas con cabeza, la "competencia desleal" quedd reducida
al minimo. En eso radicaba la verdadera grandeza de Morgan, en una visidn que no
tardaria mucho en aplicar al novedoso y prometedor campo de la electricidad.
Entretanto, Tesla, cuya reputacion como ingeniero iba en aumento, habia recibido
de un grupo de inversores la oferta de crear una empresa que llevase su nombre.
No se lo pensé dos veces: todo el mundo se daria cuenta de la trascendencia del
descubrimiento de la corriente alterna, un hallazgo que, segun él, liberaria al género
humano de innumerables ataduras. Por desgracia, sus socios tenian ideas mucho
mas modestas y practicas en la cabeza: comenzaba a emerger un enorme mercado,
gue reclamaba lamparas de arco mas avanzadas para la iluminacion de calles y
fabricas. Ese era su objetivo primordial.

Se constituyd, pues, la Tesla Electric Light Company, con sede en Rahway, Nueva
Jersey, y una sucursal en Nueva York. Entre los implicados en el proyecto estaba
James D. Carmen, fiel aliado de Tesla entre bambalinas durante veinte anos o mas.
Tanto Carmen como Joseph H. Hoadley trabajaron como ejecutivos de algunas de
las empresas de Tesla.

En el primer laboratorio que tuvo en Grand Street, el serbio desarrollé la [dmpara de
arco de Tesla, mas sencilla, eficiente, segura y econdmica que las de uso corriente

entonces.*® Patentd su invento, y las primeras de aquellas ldmparas alumbraron las

45 1bid.
46 O'Neill, Genius, p. 64; Electrical Review, Nueva York, 14 de agosto de 1886, p. 12.
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calles de Rahway.*’

Habian acordado que su salario consistiria en acciones de la empresa. Pero las
formas estadounidenses de hacer negocio le depararian una nueva y desagradable
sorpresa. De la noche a la mafiana, se vio de patitas en la calle, con unos preciosos
valores impresos que, para su desgracia, debido al poco tiempo que la empresa
llevaba en funcionamiento y a las sucesivas crisis econdmicas, apenas tenian valor.
Tesla abandonaba la escena por tercera vez.

El declive econdmico se convirti6 en depresion, y ya no encontré trabajo como
ingeniero. Desde la primavera de 1886 hasta el afo siguiente, pasé por uno de los
periodos mas sombrios de su vida. Como un obrero mas de las cuadrillas que
deambulaban por las calles de Nueva York, apenas conseguia llegar al dia siguiente.
Mas tarde, sblo en raras ocasiones se referiria a la experiencia de aquella terrible
temporada.

Algo habia avanzado, cuando menos. Sus innovaciones en la lampara de arco le
convirtieron en titular de siete patentes, ademas de obtener otras concesiones
relacionadas con la iluminacién. Merece la pena detenerse en dos de tales
licencias:*® ambas guardan relacién con la pérdida del magnetismo que experimenta
el hierro cuando se ve sometido a temperaturas superiores a los 750 grados
centigrados, lo que permite la conversidon directa del calor en energia mecanica o
eléctrica. Como tantas otras patentes suyas, tampoco éstas encontraron una
aplicacion practica de forma inmediata y cayeron en el olvido. En las ultimas
décadas del siglo XX se volvid a prestar especial atencidn a este proceso, sin que,
hasta el momento, nadie haya mencionado que fue uno de los muchos hallazgos de
Tesla.

Cuatro afios habian transcurrido desde que descubriera el campo magnético
rotatorio y construyese su primer motor de corriente alterna en Estrasburgo, y
comenzaba a preguntarse si la hierba verde y el dorado suefo americano seguirian
dandole la espalda. Dolido por los desengafios en cadena, se preguntaba si sus anos
de estudio no habrian sido una pérdida de tiempo.

Pero el destino le tenia reservado un giro inesperado. Tras haber oido hablar de su

47 Son las patentes 334—823,335786,—335.787,336—961, 336—962, 359—954 y 359—748—
“8 Son las patentes 396.121, del motor termomagnético, y 428.057, del generador piromagnético. Véase también la
382.845, del conmutador para maquina dinamo—eléctrica.
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motor de induccion, el jefe del taller donde languidecia el inventor le present6 a A.
K. Brown, director de la Western Union Telegraph Company, quien no sdlo estaba al
tanto de lo que representaba la corriente alterna, sino que mostraba un interés
personal en las nuevas perspectivas que ofrecia esta solucion.

Alli donde Edison habia sido incapaz de aprehender una revolucién ya en ciernes o,
para ser mas exactos, habia intuido que supondria el toque de difuntos para su
proyecto de electrificacion con corriente continua, Brown opté decididamente por el
futuro. Respaldé la creacidon de una nueva empresa que también llevaria el nombre
del inventor, la Tesla Electric Company, con el objetivo primordial de desarrollar el
sistema de corriente alterna ideado por el serbio en un parque de Budapest, alld por
1882.%°

49 O'Neill, Genius, p. 66.

63 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

Capitulo 5
EMPIEZA LA GUERRA DE LAS CORRIENTES

El laboratorio y las naves que ocupd un Tesla ilusionado con su nueva empresa
estaban situados en los nimeros 33—35 de South Fifth Street, a pocas manzanas
de las naves donde trabajaba Edison. Con medio millon de ddlares como capital, la
Tesla Electric Company echd a andar en abril de 1887. Para el inventor fue como un
suefio hecho realidad. Se puso manos a la obra como una de sus dinamos, es decir,
dia y noche, sin tomarse un respiro.

Como ya tenia el proyecto acabado en su cabeza, a los pocos meses estaba en
condiciones de patentar su sistema polifasico de corriente alterna que, de hecho,
eran tres, monofasico, bifasico y trifasico, si bien realizd experimentos con otras
variantes. En cada caso, disefidé los correspondientes generadores, motores,
transformadores y controles automaticos.

Habia entonces en Estados Unidos cientos de centrales eléctricas a pleno
rendimiento, con hasta una veintena de circuitos y dotaciones diferentes. En 1886,
Elihu Thomson, por ejemplo, habia instalado un pequefio alternador y unos
transformadores en la fabrica que la Thomson-Houston Company tenia en Lynn,
Massachusetts, que a su vez alimentaba las lamparas incandescentes de otra
fabrica. Habria de pasar un afio, no obstante, antes de que diese con un sistema de
cableado seguro para los hogares. Por su lado, George Westinghouse, inventor del
freno neumatico para el ferrocarril, tras hacerse con las patentes del sistema de
distribucién de corriente alterna de Gaulard y Gibbs, encargd a William Stanley,
ingeniero jefe de su empresa, que disefiase un proyecto de transformadores; ese
mismo afio, se probd con buenos resultados. En noviembre, Westinghouse puso en
marcha en Buffalo la primera red comercial de corriente alterna de Estados Unidos;
en 1887, disponia ya de mas de treinta centrales operativas. Todo esto sin olvidar el
sistema de corriente continua, el utilizado por la Edison Electric Company, una de
las primeras empresas en entrar en liza.

Pero aln no se habia dado con el motor de corriente alterna que ofreciera

resultados satisfactorios. No habian pasado seis meses desde que se inaugurase el
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laboratorio, y Tesla ya habia presentado dos motores de estas caracteristicas a la
Oficina de Patentes y enviado las primeras solicitudes para patentar el uso de la
corriente alterna.’® A lo largo de 1891, presentd y obtuvo cuarenta patentes®': eran
tan originales y estaban tan bien fundamentadas que fueron aceptadas de
inmediato.>?
La rueda de la fortuna parecia ponerse de su parte. William A. Anthony, que habia
organizado un curso de ingenieria eléctrica en la Universidad de Cornell, reconocid
de inmediato la importancia de las ideas de Tesla y se deshizo en comentarios
elogiosos: no se trataba sélo de la invencion de otro motor, sino de los primeros
balbuceos de una nueva tecnologia. Lo fundamental del sistema, como apuntaba
Anthony, consistia en la maravillosa simplicidad del motor, practicamente carente de
piezas que pudieran estropearse.
Las noticias acerca de la inesperada actividad que se registraba en la Oficina de
Patentes no tardaron en llegar a oidos de Wall Street, y a los circulos empresariales
y académicos. Por indicacidn del profesor Anthony, el 16 de mayo de 1888, un joven
serbio casi desconocido fue invitado a pronunciar una conferencia en el American
Institute of Electrical Engineers.
Con cierto asombro, Tesla descubrid que no carecia de dotes para la oratoria. La
conferencia en cuestidon se convirtio en un clasico. Llevaba por titulo: "Un nuevo
sistema para motores y transformadores de corriente alterna">3.
A propésito de la disertacidon de Tesla, el doctor B. A. Behrend declaré:
"Nunca, desde la aparicion de las Investigaciones experimentales sobre la
electricidad, de Faraday, habiamos asistido a una exposicion tan clara y
contundente de una verdad experimental como un pufio [...] No dejé ni un
cabo suelto; no se echd en falta ni el armazén matematico en que se

sustentaba".”*

50 patentes 381.968, 381.969, 381.970, 382.279, 382.280, 382.281 y 382.282, referidas a sus motores monofasico
y polifasico, a su sistema de distribucidon y a sus transformadores polifasicos.

51 Reproducimos a continuacidn la numeracién de las patentes relativas a su sistema polifasico: 390.413, 390.414,
390.415, 390.721, 390.820, 487.796,511.559, 511.560, 511.915, 555.190, 524.426, 401.520, 405.858, 405.859,
406.968, 413.353, 416.191, 416.192, 416.193, 416.194, 416.195, 445.207,459.772, 418.248, 424.036, 417.794,
433.700, 433.701, 433.702, 433.703, 455.067, 455.068 y 464.666

52 O'Neill, Genius, p. 69

53 B. A. Behrend, Minutes, Annual Meeting American Institute of Electrical Engineers, Nueva York, Smithsonian
Institution, 18 de mayo de 1917.

54 Electrical Review, 12 de mayo de 1888, p. 1; "Nikola Tesla", Swezey, p. 1149; O'Neill, Genius, pp. 67—68.
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El mensaje de Tesla llegd en el momento mas oportuno. En sus patentes estaba la
clave que George Westinghouse llevaba tanto tiempo buscando. EI magnate de
Pittsburgh, un hombre achaparrado, basto, dinamico y con bigotes de morsa, tenia
una especial debilidad por ir vestido a la moda y gustos de aventurero. Como
Morgan, no tardaria en enganchar su vagon privado a los trenes ordinarios que
unian Pittsburgh y Nueva York, primero, y luego a los que llegaban hasta las
cataratas del Nidgara. Aparte de luchador nato, como Edison, era tan cabezota
como el inventor. En definitiva, los dos estaban bien pertrechados para la batalla
que se avecinaba.

Westinghouse era un empresario avasallador, pero desde luego no se conformaba
sOlo con hacerse rico. Desde su punto de vista, el éxito en los negocios no pasaba
por untar a politicos ni por darle al publico lo que queria. Supo ver y comprender de
inmediato el potencial que entrafaba aquel sistema, que permitiria el transporte de
electricidad de alto voltaje a cualquier parte de los inmensos Estados Unidos. Como
Tesla, también habia sofiado con sacar provecho del potencial hidroeléctrico que
representaban las cataratas del Niadgara.

Fue a ver al inventor a su laboratorio. Los dos, enamorados por igual de aquella
nueva fuente de energia y compartiendo los mismos gustos por la pulcritud en
cuanto al atuendo, hicieron buenas migas. El laboratorio y los talleres de Tesla
estaban atestados de intrigantes artilugios. Westinghouse iba de uno a otro,
agachandose a veces, apoyando las manos en las rodillas, para verlos mas de
cerca; en ocasiones, alargaba el cuello y asentia con gesto de satisfaccién al
escuchar el leve zumbido de los motores de corriente alterna. No le hicieron falta
demasiadas explicaciones.

Se dijo entonces, aunque lamentablemente no disponemos de documentacién al
respecto, que el empresario se volvié para mirar a Tesla y le ofrecié un milléon de
ddlares mas un porcentaje por los derechos de todas las patentes de corriente
alterna que habia registrado a su nombre. Caso de ser cierto, el inventor debid de
declinar la oferta, porque en los archivos de la empresa consta que Tesla recibid
unos sesenta mil ddlares de la compafiia Westinghouse por cuarenta patentes,
cantidad que quedd desglosada en cinco mil ddlares en metalico y ciento cincuenta

acciones de la sociedad. Sin embargo, en los archivos de la empresa también figura
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que recibiria dos ddlares y medio por cada caballo de potencia mecanica generado
gracias a la electricidad que se vendiese.”® A la vuelta de unos pocos afios, tales
porcentajes llegaron a representar una suma de dinero tan considerable que dieron
lugar a un singular problema.

En aquel momento, no obstante, dado que ese dinero habia de compartirlo con
Brown y otros que habian invertido en su empresa, Tesla estaba aun lejos de entrar
a formar parte del selecto club de los millonarios. Con todo, pasar de ser un don
nadie a convertirse en un personaje de buen tono y bien visto en los circulos
sociales de Manhattan no dejaba de resultarle vertiginoso y agradable a un tiempo.
Asi que aceptd el trabajo de asesor en la Westinghouse para adaptar su sistema
monofasico, a cambio de un salario de dos mil délares mensuales. Aquellos ingresos
extra le venian de perlas, pero le obligaban a trasladarse a Pittsburgh, en el preciso
momento en que empezaba a recibir invitaciones de las cuatrocientas mayores
fortunas del pais. De mala gana, pues, se mudo.

Como era de temer, un sistema tan novedoso no dejaria de plantear dificultades. La
corriente de 133 hercios que se utilizaba en la Westinghouse no era la adecuada
para el motor de induccion de Tesla, pensado para una frecuencia de 60 hercios. De
no muy buenas maneras, asi se lo expuso reiteradamente a los ingenieros de la
empresa, haciéndoles ver que estaban equivocados. Sélo después de realizar vanos
y costosos experimentos durante meses, los técnicos se avinieron a seguir sus
indicaciones, y entonces el motor funcion6 tal y como estaba previsto. A partir de
ese momento, se adoptod la frecuencia de 60 hercios para la corriente alterna.

No mucho después, Tesla dio otro paso tan importante para su futuro como el
desarrollo de sus inventos. El 30 de julio de 1891, se convirtié en ciudadano
estadounidense, circunstancia ésta que, como solia decir a sus amigos, le
enorgullecia mas que los premios cientificos que le habian concedido. Los diplomas
y los reconocimientos dormitaban en sus cajones, pero siempre guardé a buen
recaudo en su despacho el documento que lo acreditaba como ciudadano
estadounidense.

Al cabo de varios meses, fisica y mentalmente agotado, concluyd las obligaciones

%5 Acta del compromiso firmado el 7 de julio de 1888 entre la Westinghouse Electric Company y la Tesla Electric
Company. Posteriormente, el 27 de julio de 1889, se firmd otro acuerdo entre Nikola Tesla y la Westinghouse
Electric Company. Algunos de los bidgrafos de primera hora erraron al afirmar que el porcentaje de Tesla era de un
ddlar por cada caballo de potencia mecanica de fuerza eléctrica vendido.
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gue lo habian llevado a Pittsburgh y regresé a Nueva York. Desde su punto de vista,
aquellos largos meses se le antojaron una pérdida de tiempo: no habia avanzado
nada en sus investigaciones.

En septiembre, acudié a la Exposicion Internacional de Paris y, desde alli, en
compafiia de su tio Petar Mandic, partié para Croacia. Petar lo llevé al monasterio de
Gomirje, a cuya comunidad habia pertenecido, cerca de Ogulin, para que el agotado
inventor se recuperase.

También fue a ver su madre y a sus hermanas. No disponemos, por desgracia, de
ningun documento referido a las circunstancias en que vivia su madre viuda, o si de
algun modo la ayudd econdmicamente una vez que empezd a ganar dinero en
tierras norteamericanas. Futuros acontecimientos se encargarian de poner de
relieve, no obstante, lo mucho que la echaba en falta.

Cuando se enterd del acuerdo al que habian llegado Tesla y la Westinghouse para el
desarrollo del sistema de corriente alterna, Edison se sintié dolido en lo mas hondo.
Por fin, las trincheras quedaban nitidamente delimitadas. Pronto puso en marcha su
maquinaria propagandistica de Menlo Park, y comenz6é a imprimir y distribuir
soflamas incendiarias sobre los supuestos peligros que entrafiaba la corriente
alterna.”® Siguiendo las consignas de Edison, caso de que no se diera ninguno, habia
gue provocar accidentes achacables a la corriente alterna, y advertir al publico del
riesgo que corria. En la guerra de las corrientes, no sélo entraban en lid las fortunas
invertidas en el sector, sino también el amor propio de un genio egocéntrico.

Los malos tiempos econdmicos dieron paso a un periodo de crecimiento, y un
talante favorable a la expansion recorria Estados Unidos. En Pittsburgh se montaron
acerias; en Manhattan se construyd el nuevo puente de Brooklyn al tiempo que se
erigian torres de edificios que parecian tocar el cielo. Los ferrocarriles, las tierras y
el oro hicieron ricos a quienes habian apostado por el crecimiento en el momento
oportuno. Con casi tres mil trabajadores empleados en sus centrales, hasta el
propio Edison se habia convertido en uno de los empresarios mas prominentes del
pais.

Michael Pupin, que acabaria por aliarse con Edison y Marconi formando un trio

diabdlico para su colega serbio, se contaba entre los que supieron ver de inmediato

56 Josephson, Edison.

68 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

las ventajas del sistema de corriente alterna de Tesla. De hecho, aseguraba que a
punto habia estado de que lo expulsasen de la escuela de ingenieria eléctrica de la
Universidad de Columbia por elogiar aquella novedosa tecnologia.
Pupin, un muchacho de origen campesino, criado en la frontera militar de Serbia,
habia llegado a Nueva York a los quince afios con cinco centavos en el bolsillo (uno
mas que Tesla), habia acarreado carbdén a cincuenta centavos la tonelada y, con el
tiempo, obtuvo becas para estudiar en la Universidad de Columbia y en Cambridge.
Como Tesla, llegd a situarse entre los mejores ingenieros eléctricos y fisicos de los
Estados Unidos. Pero le molestaba la escasa consideracion que los capitostes del
sector eléctrico prestaban a especialistas en electricidad altamente cualificados. En
su opinidn, lo Unico que les preocupaba era que el desarrollo de la corriente alterna
no pusiese en peligro sus sistemas de corriente continua.

"iUna idea completamente antiamericana!"”, clamaba aquel estadounidense de

nuevo cuho. "Cualquier entendido que aborde la cuestion con imparcialidad e

inteligencia reconoceria que ambos sistemas se complementan de un modo

admirable”".

Unos cuantos empresarios, sobre todo de la competencia, presentaron varias
demandas contra las patentes adquiridas por Westinghouse, alegando que sus
inventores se habian adelantado a Tesla. Se iniciaron pleitos, pues, en nombre de
los descubridores perjudicados: Walter Baily, Marcel Deprez y Charles S. Bradley.
Por si esto fuera poco, en un intento de soslayar las patentes de Tesla, General
Electric presentd una reclamacién a propdsito de lo que se conocia como el sistema
"monociclico", ideado por uno de sus matematicos mas brillantes, Charles
Steinmetz. Sin embargo, este hombre nunca cuestiond que Tesla fuese en cabeza
en el terreno de la corriente alterna.

Tales acciones legales lograron su objetivo: confundir al publico. Hubo incluso
ingenieros que nunca entendieron la razén de que el de Tesla fuese el sistema casi
universalmente adoptado. Podria decirse que la confusidn llega hasta nuestros dias,
a pesar de la clara y tajante sentencia a favor de Tesla dictada en septiembre de
1900 por el juez Townsend, del Tribunal Estatal del Estado de Connecticut. Sélo por

eso, merece la pena que transcribamos las consideraciones del propio juez.
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Sdélo el genio de Tesla fue capaz de captar los elementos ingobernables,
desenfrenados y, en consecuencia, opuestos entre si que conviven tanto en la
naturaleza como en el arte, y domefarlos y transformarlos en maquinas al
servicio del hombre. El fue el primero que nos ensefié como transformar el
juguete de Arago en un motor capaz de producir energia; el primero en
transformar el “experimento de laboratorio” de Baily en un practico motor
gue funciona, el indicador, en rueda motriz; el primero en acufar el concepto
de que los propios Iimpedimentos para cambiar la polaridad, las
contradicciones de la alternancia, pueden ser transformados en rotacion
capaz de generar energia, en un campo de fuerza giratorio.

Domindé lo que otros consideraban barreras insuperables, corrientes
intransmisibles y fuerzas de signo opuesto y, mediante la armonizacion de
polaridades, Illevé hasta unos motores eficientes la energia producida en
Niagara.

En consecuencia, dicto esta sentencia, que sera aplicable a todas las

demandas hasta ahora presentadas.

En West Orange, Nueva Jersey, las familias que vivian en las proximidades del
inmenso laboratorio de Edison repararon en que sus animales de compafia
desaparecian, y no tardaron en descubrir el motivo. El inventor pagaba veinticinco
centavos a cada nifio que le llevase perros y gatos que, mas tarde, electrocutaba en
crueles experimentos con corriente alterna. Al mismo tiempo, imprimia
escalofriantes pasquines encabezados con la palabra ADVERTENCIA en caracteres
rojos, y mensajes en los que se aseguraba que si el publico no abria bien los ojos
podia acabar fatalmente westinghousizado.
Dos anos le llevd a Edison preparar a conciencia el terreno para tomarse la
revancha. En este sentido, habia escrito a E. H. Johnson:
Tenga por seguro que alguno de los clientes de Westinghouse morira dentro
de los seis primeros meses a contar desde el momento en que ponga en
marcha una instalacion, sea de la potencia que sea. Ha adquirido un nuevo

sistema, y habra de realizar experimentos sin numero antes de ponerlo en
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funcionamiento. Aun asi, siempre entrafiard peligros...””

Acusaba a Westinghouse de haber seguido las mismas pautas que él habia utilizado
contra las compaiiias de gas, cuando habia enviado representantes por todo el pais
con el propodsito de dar a conocer las ventajas de la corriente continua.
"Sus planes no me inquietan lo mas minimo; lo unico que me molesta es que
W. es capaz de mandar a sus representantes y comerciales por todas partes.
Tiene el don de la ubicuidad, y mucho me temo que creara un buen numero

de empresas antes de que nos demos cuenta siquiera...".*®

Preocupado con los retos que se le venian encima, Westinghouse apenas prestaba
atencion a las insidias de Edison, pero acabd por dar el visto bueno a una campafa
educativa con vistas a contrarrestarlas. Pronunciaria discursos, escribiria articulos,
haria cualquier cosa, aseguraba, para que el publico supiese la verdad. A Tesla le
confesd que haria lo imposible por adquirir los derechos de explotacion de las
cataratas del Niagara.

No perdia de vista, sin embargo, Chicago ni la Exposicién Colombina, que se
celebraria en aquella ciudad en 1893. Sus estrategas ya empezaban a referirse a
aquel evento, conmemorativo del cuarto centenario del descubrimiento de América,
como el Mundo del Mafiana o la Ciudad Blanca, cuya luz irradiaria a lo largo y ancho
de la nacién. Jamas habria imaginado un decorado mejor para difundir la imagen
gue tenia en la cabeza.

Por desgracia, lord Kelvin, el eminente cientifico inglés, habia sido designado
presidente de la Comisidén Internacional sobre el Nidgara, creada para buscar la
mejor manera de explotar las cataratas. Y este fisico y matematico, para entonces
ya miembro de la nobleza, se habia declarado partidario sin ambages de la vieja
corriente continua.

Cerca de veinte propuestas se presentaron al premio de tres mil délares con que la
Comisién habia decidido dotar el proyecto que se juzgase mas viable. Pero las tres
compafias eléctricas por excelencia, a saber, Westinghouse, Edison General Electric

y Thomson-Houston, se pusieron de acuerdo para no presentarse. La Comision se

57 Ibid., p. 346.
5 Ibid., p. 346.
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habia constituido a instancias de un grupo neoyorquino, la Cataract Construction
Company, bajo la presidencia de Edward Dean Adams. En palabras de
Westinghouse, "la antedicha compania trataba de hacerse con una informaciéon que
valia cien mil délares al mddico precio de tres mil'. Cuando estuvieran "dispuestos a
hablar en serio de negocios", afiadid, presentaria sus propios planes.
Como tantos otros en aquellos afios de rapido crecimiento, George Westinghouse se
encontré con problemas de financiacion. La adaptacién de sus centrales al sistema
polifasico de Tesla le habia salido mucho mas cara de lo previsto. Y justo cuando
necesitaba dinero para seguir creciendo como empresa, los banqueros se mostraban
remisos.
Su Unico consuelo era saber que Edison también pasaba dificultades. Por los
rumores que le llegaban de Wall Street sabia que, a menos que se fusionase con
otra compaiiia, se veria en una situacion complicada.
Para olvidarse de sus problemas, el inventor se dedicaba a bramar contra
Westinghouse, diciendo que mas le valia dedicarse de lleno al negocio de los frenos
neumaticos, porque de electricidad no tenia ni idea.
La primera ofensiva de Edison en esta guerra de las corrientes consistido en ganarse
a unos cuantos congresistas de Albany para que votasen a favor de una ley que
limitase a 800 voltios el potencial para el transporte de energia eléctrica. De ese
modo, pensaba, cortaria de raiz cualquier iniciativa relacionada con la corriente
alterna. Westinghouse amenazdé entonces con demandar a la Edison y a otras
compafiias por connivencia, segun las leyes del Estado de Nueva York, y los
legisladores le dieron la espalda a Edison.
"Ese hombre esta loco de remate —despotricaba Edison acerca de su
homdlogo de Pittsburgh—; esta volando una cometa que, tarde o temprano,

acabard por caer sobre él y lo tumbard de bruces en el suelo".”®

Aparte de la virulenta campafa que orquesté en periddicos, folletos y boca a boca,
Edison puso en marcha las reuniones de los sabados, sélo aptas para informadores
de buen temple: alli presenciaban cémo los aterrados perros y gatos, que los nifios

habian retirado de la circulacion, eran arrastrados hasta una placa de metal unida

5 Ibid., p. 349.
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por unos cables a un generador de una corriente alterna de mil voltios.®°

A veces, el propio Batchelor le echd una mano en tales experimentos, cuyo objetivo
era denunciar los peligros de la corriente alterna. En una ocasion, cuando trataba de
sujetar a un perrito que se le escapaba, recibié una fuerte descarga, que después

describiria como "un espantoso recuerdo de que el cuerpo y el alma se iban cada
uno por su lado [...], la sensacién de haber recibido un descomunal tajo que habia
estremecido todas las fibras de mi cuerpo". Pero la matanza de animales continud.
Para Edison se trataba de un combate a muerte, aunque a él no le fuera la vida en
la contienda. Con la ayuda de Samuel Insull y de un ex ayudante de laboratorio, un
tal Harold P. Brown, ided un plan para acabar con Westinghouse de una vez por
todas, o al menos eso pensaba, con el concurso de un tercer invitado.

Brown se las compuso para adquirir los derechos de utilizacion de tres de las
patentes de corriente alterna de Tesla, sin que Westinghouse tuviera conocimiento
del uso que pretendia hacer de ellas. A continuacion, se trasladé a la carcel de Sing
Sing. Poco después, las autoridades de la prision anunciaron que, en adelante y por
cortesia de la firma Westinghouse, las ejecuciones no serian por ahorcamiento, sino
por electrocucidn mediante corriente alterna.

Antes de que tuviese lugar el primer ajusticiamiento por este método, el profesor
Brown se unié al espectaculo itinerante de Edison. Subido en una tarima,
electrocutaba con corriente alterna unos cuantos terneros y perros grandes, y se los
mostraba a los asistentes diciendo que habian sido westinghousizados. El mensaje
era: "¢Acaso elegirian ustedes un invento asi para que sus esposas les tuvieran la
cena preparada?".

Con la, opinién publica aleccionada en este sentido, las autoridades penitenciarias
de la carcel del estado de Nueva York anunciaron la primera ejecucién por
electrocucién de un asesino convicto condenado a muerte, un tal William Kemmler,
gue seria westinghousizado el 6 de agosto de 1890.

Ataron a Kemmler a la silla eléctrica y accionaron el conmutador. Como los
ingenieros de Edison habian llevado a cabo sus experimentos con animales mas
pequefios, resultd que se habian equivocado en los calculos. La descarga eléctrica

no fue lo bastante intensa, y hubo que repetir la escalofriante operacién, que un

5 Ibid., p. 347.
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periodista describiria como un "espectaculo tremebundo, mucho mas desagradable
que un ahorcamiento".%
A pesar de esta prolongada y sérdida campafia en su contra, Westinghouse no cejo
en su empefo de ganarse la confianza del publico para la causa de la corriente
alterna, recurriendo a hechos y cifras que demostraban la habilidad de ese tipo de
energia eléctrica, y apoyandose en personalidades como el profesor Anthony, de
Cornell, el profesor Pupin, de Columbia, y otros renombrados cientificos.
En un momento dado, los socios de Edison dieron en pensar que las tornas estaban
cambiando y trataron de convencer al gran inventor de que, si se paraba a pensar
en su futuro como industrial del sector, caeria en la cuenta de que estaba
cometiendo un error colosal. Testarudo por naturaleza, Edison se negd a escuchar
sus argumentos. Habrian de pasar veinte afios antes de que admitiera que aquél
habia sido el mayor patinazo de su vida. A fin de cuentas, una de sus frases
preferidas era: "No me preocupa tanto el dinero... como llevar ventaja sobre mis
competidores".
Pero mucho antes de que Edison se mostrase dispuesto a admitir su error cientifico,
vio con claridad que tenia que revisar el orden de sus prioridades. Si queria salir de
la apurada situacién financiera en que se encontraba, no le quedaba otra que
afrontar una fusion.
Sabia lo que habia pasado con la Thomson-Houston Company, tras ser absorbida
por la casa Morgan y acabar en manos de un gestor profesional, Charles A. Coffin:
este alumno aventajado de J. Pierpont Morgan habia entablado una despiadada
guerra de precios con sus competidores y, una vez que consiguid doblegarlos, los
animé a efectuar letales maridajes empresariales. A lo largo de la contienda,
Thomson y Houston perdieron el control de su empresa.
Mas adelante, Westinghouse le relataria a Clarence W. Barran una conversacién que
habia mantenido con Coffin:
Me comenté (Coffin) como hizo bajar el precio de las acciones para que
Thomson y Houston no vieran un centavo de los beneficios que habian
devengado sus valores cuando su cotizacion era mas alta. La tendencia a la

baja del valor de las acciones, que él mismo habia provocado, le alland el

51 1bid., p. 349.
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camino para firmar un nuevo contrato con Thomson y Houston, por el que
renunciaban al derecho preferente que, segun sus participaciones en la
empresa, podian ejercer para hacerse con nuevas acciones de la compahia.
En ese instante, le dije: "Si ése es el trato que dispensé a Thomson y a

Houston, no pretenderd que me fie de usted...”.%?

Por el contrario, Edison no pudo darse el gustazo de dilucidar si debia fiarse de
Coffin o no. El 17 de febrero de 1892, The Electrical Engineer anunciaba la fusion
entre la Edison Electric Company y la Thomson-Houston Company para constituir
una nueva sociedad en la que no tendrian cabida ninguno de los nombres de los
socios fundadores de las sociedades fusionadas. General Electric Company seria el
nombre de la nueva empresa, con Coffin como presidente.
En la misma crénica, se afirmaba de paso:
Como se rumorea entre los inversores, es de esperar que la Westinghouse
Company sea absorbida pronto por la nueva empresa. Al parecer, los
accionistas de la nueva compafia podrian destinar una parte importante del
capital de 16.600.000 ddlares en acciones del que disponen como margen de
tesoreria tras la adquisicion de las acciones de Edison y Thomson-Houston,
seis de los cuales estan en manos de accionistas preferentes, a la adquisicion
de la Westinghouse Company en el momento oportuno. No se ha facilitado

ninguna informacion al respecto.

En pocas palabras: que Morgan, mediante la eliminacion de "competencias
indeseadas", estaba a punto de hacer realidad su magno suefio de electrificar
Estados Unidos, ya fuera mediante redes de corriente alterna o continua. Recurriria
a las mismas tacticas que, con espléndidos resultados, habia utilizado para hacerse
con el control absoluto de ferrocarriles, explotaciones petroliferas, minas de carbén
y acerias. Tenia meridianamente claro que las mejores inversiones de cara al futuro
pasaban por forjarse una posicion dominante en el sector de la fabricacion de
componentes y maquinaria eléctricos y ofrecer una amplia gama de servicios que

acabarian siendo "publicos". Antes tenia que hacerse con las patentes de Tesla, de

52 Josephson, The Robber Barons.
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todos modos.
En una imprudente conversacién que mantuvo con Westinghouse, Coffin le puso al
tanto de la "tremenda bajada de precios que habia provocado" para "dejar fuera de
combate" a otras empresas eléctricas. Lo mas importante, le aconsejé en confianza,
era disponer antes que la competencia de un negocio en marcha, ya fuera éste de
tranvias movidos por electricidad o de cualquier otro; de lo contrario, la introduccion
de posteriores cambios resultaba prohibitiva: "Los usuarios no pondran reparos en
pagar la tarifa que se les reclame, porque no tendran la posibilidad de cambiar de
sistema", aseveré muy ufano.®® Tal comentario lo hizo ante la persona menos
indicada, porque Westinghouse estaba persuadido de que un sistema mejor pensado
podia desplazar a otro inferior, por muy asentado que estuviera.
Coffin le habia intentado convencer también de las ventajas de recurrir a "la
mordida". En este sentido, le indicé a Westinghouse que debia incrementar el precio
gue cobraba por la iluminacién urbana de seis a ocho ddlares, como habia hecho su
empresa, y asi untar con dos ddlares a concejales y politicos de distinto pelaje sin
perder ni un centavo de los beneficios.®* Cuando quedd claro que Westinghouse no
seria un socio complaciente por voluntad propia, la General Electric Company vy la
casa Morgan lo atacaron alli donde mas dafio podian hacerle: en los mercados
financieros.
“En los antros y cloacas de los mercados bursatiles de Wall Street, State
Street y Broad Street es donde se crian esas escurridizas y repugnantes
serpientes que son los rumores infundados”, escribia Thomas Lawson en
Frenzied Finance: “George Westinghouse ha dirigido mal sus empresas...”. “A
no ser que se fusione con General Electric, George Westinghouse se hundira

hasta el cuello...”.

Asi fue como se consiguio el desplome de las acciones de Westinghouse.

Lawson asegura que Westinghouse recurrid a él, en busca de arnica, por su
reputacion de "buen conocedor de la Bolsa", y que negocid con todas las armas a su
alcance. En primer lugar, era inevitable llegar a algun acuerdo de fusién

empresarial, porque el propdsito de llevar la corriente alterna a toda la nacién

&3 Ibid.
& Ibid.
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sobrepasaba con creces las posibilidades de Westinghouse. Los asesores financieros
del empresario apafiaron entonces una fusion con compafias mas pequefias, como
la U. S. Electric Company y la Consolidated Electric Light Company, y asi se
constituyd la Westinghouse Electric and Manufacturing Company.
Nada que objetar al respecto, pero habia un problema: segun los banqueros que
financiaban la operacién, los derechos que Nikola Tesla habia de percibir por sus
patentes, segun el generoso acuerdo que habia firmado con Westinghouse, podian
dar al traste con todo. Algunos afirmaban que Westinghouse le habia pagado a Tesla
un milldn de ddlares en concepto de adelanto sobre sus derechos.®® Tan sélo cuatro
anos después de la firma de dicho contrato, la cifra podia rondar los doce millones
de ddlares. Nadie, ni siquiera Tesla, sabia calcularlo con exactitud. A medida que
salian mas aparatos, sus derechos no sélo dependian del equipamiento y motores
de las centrales eléctricas, sino que eran extensibles a cualquier patente relacionada
con la corriente alterna. Tesla estaba a punto de convertirse en archimillonario, en
uno de los hombres mas ricos del planeta.

—Deshagase de la obligacion de pagar esos derechos —le recomendd uno de

los banqueros que se encargaban de la financiacion—; si no lo hace, acabara

en un atolladero.

Pero Westinghouse no daba su brazo a torcer. También él era inventor, y defendia
aquel acuerdo. Por otra parte, afiadia, esos derechos se repercuten en el precio que
pagan los consumidores y van incluidos en los costes de produccién. Pero los
banqueros no le dejaron alternativa.

Muy a su pesar, Westinghouse fue a ver Tesla, dispuesto a afrontar una de los
encuentros mas amargos de su vida (en su biografia oficial no se recoge este
episodio). Ambos habian firmado el contrato de buena fe. De haberlo querido, Tesla
podria haberle demandado y hubiera ganado el pleito. Pero, éde qué le valdria si
Westinghouse perdia su empresa?

Como tenia por costumbre, Westinghouse fue directamente al grano. Tras exponerle

el problema que lo habia llevado alli, le dijo:

85 O'Neill, Genius, p. 84.
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—El destino de la Westinghouse Company depende de la decisiéon que tome usted.®®
Tesla estaba centrado por completo en sus nuevas investigaciones. Cuando lo tenia,
gastaba dinero a manos llenas, pero rara vez estaba enterado de cémo iban sus
finanzas. Mas que por su valor intrinseco, valoraba el dinero por las cosas que podia
hacer con él.

—Imaginese, por un momento, que me niego a rescindir el contrato. éQué haria
usted?

—En ese caso —le explico Westinghouse, al tiempo que abria los brazos—, tendria
gue vérselas usted con los banqueros. Yo ya no pintaria nada.

—Si renuncio al contrato, éconservara la empresa y mantendra el control del
negocio? éSeguira adelante con su proyecto de dar salida al sistema polifasico que
he inventado?

—Creo que su invento polifasico es el hallazgo mas importante que se ha realizado
en el campo de la electricidad —repuso Westinghouse—. Mi propédsito de hacerlo
asequible a todo el mundo es lo que me ha llevado a esta situacion. Pase lo que
pase, no voy a renunciar a ese suefio. Seguiré adelante con los proyectos que tenia
pensados para que este pais adopte el sistema de corriente alterna.

Como no era hombre de negocios, Tesla no estaba en condiciones de rebatir la
explicacion que Westinghouse le habia dado sobre la situacion financiera que estaba
viviendo, pero se fiaba del empresario.

—Sefor Westinghouse —le dijo—, usted se ha portado conmigo como un amigo:
creyé en mi cuando nadie mas lo hacia y ha tenido el coraje de seguir adelante...,
valor que otros no tuvieron. Me apoyd incluso cuando sus propios ingenieros no
eran capaces de ver las maravillas que usted y yo sofidbamos...; siempre estuvo de
mi parte, como un amigo. Deme su contrato; aqui esta el mio. Los haré pedazos. Ya
puede olvidarse del problema que planteaban mis derechos. éLe parece bien?®’

En la memoria del afio 1897 de la Westinghouse Company se refleja que Tesla
recibi6 un Unico pago de 216.600 dodlares a cambio de sus patentes, sin mas
obligacion de pagarle derechos.

Con la desaparicion del contrato, Tesla no sélo renunciaba al cobro de millones de

ddlares que ya habia ganado, sino también a la percepcion de los emolumentos,

% Ibid., p. 81.
57 Ibid., p. 82.
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corregidos y aumentados, que pudiera obtener en el futuro. Tanto en el mundo de la
industria de hoy como en el de entonces, fue un acto de generosidad, por no decir
de temeridad, sin precedentes. Tenia para vivir de forma acomodada durante un
decenio mas o menos, pero luego no iba a encontrar de nuevo el capital con que
financiar y desarrollar sus investigaciones. Sélo caben conjeturas sobre cuantos de
sus descubrimientos se habran perdido a consecuencia de aquella decisidn.
Westinghouse regresé a Pittsburgh y encauzoé las cuestiones relativas a la fusién y a
la refinanciacién. No sélo conservé el negocio, sino que lo convirtié en un colosal
emporio, y mantuvo la palabra que le habia dado a Tesla. Afos mas tarde, y como
merecido homenaje al industrial, Tesla escribié:
A mi entender, y dadas las circunstancias del momento, Westinghouse era el
unico hombre capaz de respaldar mi sistema de corriente alterna y ganar la
batalla contra los prejuicios y el poder del dinero. Como pionero, no tuvo
parangdén. Fue un hombre noble en todos los sentidos, un orgullo para los
Estados Unidos, alguien con quien el género humano tiene contraida una

deuda impagable.®®

Tras los meses pasados en Pittsburgh, Tesla habia vuelto descorazonado, no sélo por
los enfrentamientos con los ingenieros de Westinghouse, sino por las demandas que
empezaba a recibir a propdsito de sus inventos en el campo de la corriente alterna.
Cientos de fabricantes del sector de la electricidad pirateaban las patentes de Tesla
—comentaba John J. O'Neill en una nota reservada—.

Cuando ya no tenian nada que hacer porque Westinghouse los habia derrotado en
los tribunales y acabado con tanto intrusismo, los perdedores se revolvian y dirigian
contra Tesla el rencor acumulado.

Algunos de aquellos ataques iban mas alld del simple pirateo. Asi, por ejemplo, se
interpuso una demanda en nombre del profesor Galileo Ferraris, de la Universidad
de Turin, que reclamaba que se le reconociese como el primero en describir el
método para crear un campo magnético rotatorio. Al parecer, algo habia apuntado
sobre el particular en 1885, pero sin resultados tangibles. Por el contrario, el

descubrimiento de Tesla se remontaba a 1882; al cabo de dos meses, habia ideado

58 Discurso leido en su ausencia, Institute of Immigrant Welfare, hotel Biltmore, Nueva York, 12 de mayo de 1938.
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no solo el sistema y los aparatos que luego patentaria, sino que habia construido su
primer motor de induccién, mientras que Ferraris habia llegado a la conclusién de
gue su idea nunca seria aplicable para la fabricacién de un motor como tal.

No obstante, The Electrician de Londres daba por sentado que era el hombre que
reunia todas las condiciones para fabricarlo. Cuando los editores tuvieron
conocimiento del invento de Tesla, reconocieron su error, pero informaron a los
lectores de que el serbio habia bebido de las ideas de Ferraris.

Dada la enconada rivalidad entre Edison y Westinghouse, los partidarios del primero
aprovechaban cualquier oportunidad para arremeter contra Tesla, y la especie
difundida a propdsito de Ferraris les parecié una excusa tan valida como cualquier
otra.

Dos destacados inmigrantes (que, mas tarde, se pasarian al bando de Edison)
salieron en defensa de Tesla. En una comunicacién dirigida al American Institute of
Electrical Engineers, Steinmetz afirmaba: "Ferraris construyd un juguetito y, hasta
donde yo sé, sus circuitos magnéticos debia de tenerlos asentados en la cabeza,
pero no en hierro, aunque, en realidad, daria lo mismo".

Por su parte, el profesor Michael Pupin, en una carta a Tesla, aseguraba: "Sus
adversarios han exagerado hasta el extremo la engafifa de Ferraris. Tal y como yo
lo veo, hay una diferencia abismal entre el torbellino de Ferraris y el campo
magnético rotatorio de Tesla. Creo que nada tiene que ver una cosa con la otra.
Habria que clarificar el asunto y situarlo en su justa perspectiva...".%

Metido de lleno en sus cosas, inmerso en un nuevo mundo de fendmenos eléctricos,
Tesla permanecia ajeno a los furibundos antagonismos que suscitaban sus inventos.
Entretanto, Westinghouse, cuando no estaba declarando ante un tribunal o
pronunciando discursos, movia con audacia sus peones en el sector industrial. Fue
en las afueras de la pequefa ciudad minera de Telluride, Colorado, donde, por
primera vez y con fines practicos, se pusieron en funcionamiento los motores y
generadores de Tesla, fabricados por Westinghouse. Corria el afio 1891; se

instalaron para iluminar los asentamientos mineros.”®

6 Carta de Michael Pupin a Tesla, Belgrado, Museo Tesla, 19 de diciembre de 1891.
7% Hunt y Draper, Lightning
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Capitulo 6
LA ORDEN DE LA ESPADA FLAMIGERA

Con tal de que la humanidad lo dejase solo y a sus anchas para disfrutar del
romance que mantenia con la electricidad, Tesla era el hombre mas feliz del mundo.
Disfrutd de esa breve dicha a finales de la década de 1880 y principios de 1890.
Pero tras pronunciar cuatro importantes conferencias en tierras americanas y
europeas, en 1891 y 1892, en cuestion de pocos meses se convirtié en el cientifico
mas respetado del mundo, y su vida privada dejé de ser lo que habia sido hasta
entonces.

Su aspecto de cigieia llamaba la atencidon: encaramado en la tarima, ataviado con
una corbata blanca y levita, parecia medir algo mas de dos metros gracias a las
elevadas suelas de corcho de los zapatos que calzaba durante sus azarosas
exhibiciones. A medida que se iba animando, alzaba el tono de su voz, atiplado de
natural, hasta llegar al falsete, mientras la audiencia, arrobada por la cadencia de
sus frases, el juego de luces y la magia de que se rodeaba, lo escuchaba en éxtasis.
Como aun no se habia acufiado el lenguaje cientifico pertinente, Tesla describia los
efectos visuales como un poeta inspirado por el intrigante retozo entre la llama vy la
luz. Tan arrebatado se mostraba que parecia exudar fuerza vital por los poros. No
obstante, ningun cientifico hubiera podido censurar sus disertaciones como carentes
de sustancia técnica.

A pesar de los fuegos artificiales, de la filosofia y de la poesia con que las
acompafiaba, todas sus aserciones cientificas contaban con el respaldo de
experimentos que él mismo habia realizado no menos de veinte veces. Todos los
artilugios que presentaba eran nuevos, disefiados por él y, por lo general, fabricados
en su propio taller. Y muy pocas veces repetia un experimento en una charla.

En cuanto a la inapropiada terminologia cientifica de su tiempo, hay que aclarar que
la leve descarga de electricidad en el interior de un tubo en el que se habia hecho el
vacio, lo que él describia como una pincelada, no era sino un haz de electrones y de
moléculas de gas ionizadas.

Jamas se le habria ocurrido decir algo como "y ahora paso a describirles el
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ciclotron", porque aun no se habia acufiado el término. Pero, segun los entendidos,
a partir de las palabras y experimentos con que las acompafiaba, bien podria
pensarse que se referia a un antepasado del acelerador de particulas.

Tampoco hablaba de "microscopios electrdnicos, rayos cosmicos, radio de tubos de
vacio o rayos X". Cuando describia una de esas lamparas de vacio que en el futuro
se considerarian como precursoras del audion, en lugar de radio, se hablaba de
receptores de radiofonia, una técnica aun recién nacida. Cuando comentaba las
embarulladas imagenes de placas fotograficas que habia obtenido en el laboratorio,
o se referia a la luz visible, o invisible, ni siquiera Roentgen sabia qué eran los rayos
X y cual habria de ser su utilidad. Y cuando Tesla consiguié una llama que, segun
sus propias palabras, "ardia sin combustible y no provocaba reacciones quimicas",
probablemente estaba presentando un antecedente de lo que hoy conocemos como
fisica del plasma.

"Presento un nuevo enfoque para fendmenos que, hasta el momento,
considerabamos como maravillosos y carentes de explicacion", aseguraria en el
American Institute of American Engineers.

La chispa de una bobina de induccién, la Iluminosidad de wuna lampara
incandescente, los efectos mecanicos atribuibles a imanes y fuerzas de corrientes
han dejado de ser fendmenos que superan los limites de nuestro entendimiento; en
lugar de considerarlos incomprensibles como antes, su observacion nos indica que
responden a un sencillo mecanismo vy, si bien sélo caben conjeturas en cuanto a su
esencia, tenemos la corazonada de que la verdad no tardara en salir a la luz y, casi
de forma instintiva, sabemos que tenemos la explicacion al alcance de la mano.
Admiramos esos maravillosos fendmenos, esas extrafias fuerzas, pero ya no nos
dejan boquiabiertos...”*

Hablaba de la misteriosa fascinacion de la electricidad y el magnetismo, que "con su
comportamiento en apariencia dual, Unico entre las fuerzas de la naturaleza con sus
fendmenos de atraccion, repulsion y rotacion, parecen ignotas manifestaciones de
agentes misteriosos", que estimulan y avivan nuestras ansias de saber.

Pero, écomo explicarlos?:

Creo que la explicacion mas probable y plausible para la mayoria de estos

71 "Experiments with Alternate Currents of Very High Frequency", conferencia dictada por Tesla en el Columbia
College, 20 de mayo de 1891.
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fendmenos reside en el mundo microscopico de las moléculas y los atomos que
giran y saltan de drbita en drbita, tan parecido por otra parte a los cuerpos celestes
qgue contemplamos, portadores y, muy probablemente, agitadores del éter o, en
otras palabras, portadores de cargas estaticas. La rotacion de tales moléculas y del
éter genera esfuerzos o tensiones electrostaticas. El equilibrio de esas tensiones del
éter desencadena otros movimientos o corrientes eléctricas a su vez, y la

trayectoria orbital que siguen es la causa del magnetismo eléctrico y permanente.

Sélo habian pasado tres afios desde que, ante los mismos profesionales, presentara
el sistema generador de energia que habria de revolucionar la industria y llevar la
luz eléctrica hasta los hogares mas remotos. Ante una audiencia entregada,
mediante juegos de luz y efectos luminosos, explicaba las investigaciones que habia
realizado sobre la electricidad.
La iluminacién de la tarima desde la que disertaba la producian unos espléndidos
tubos de luz llenos de gas, algunos de los cuales, de cristal de uranio, eran
fosforescentes para dar mas brillo aun: parientes lejanos de las luces fluorescentes
gue ahora conocemos. Tesla nunca las patentd ni las comercializé. Habrian de pasar
cincuenta afios antes de que saliesen a la venta. Para sus conferencias, solia curvar
los tubos y escribir los nombres no sélo de otros renombrados cientificos, sino los
de sus poetas serbios preferidos.
Vuelto hacia una de las mesas, el orador seleccionaba uno de los muchos y
delicados objetos que habia a su alrededor.
Aqui tienen un tubo de cristal normal, del que hemos extraido el aire en parte
—decia—. Lo sostengo en la mano, pongo mi cuerpo en contacto con un cable
por el que circula una corriente alterna de alto voltaje, y veran que el tubo
resplandece. Sea cual sea la posicion en que lo mantenga, lo mueva hacia
donde lo mueva, por mucho que me aleje, su suave y agradable resplandor

persistird sin perder luminosidad.”

En el momento en que el tubo comenzé a brillar, enviando de paso un mensaje

tranquilizador acerca de la corriente alterna, el "profesor" Brown, un infiltrado de

72 T, C. Martin, ed., The Inventions, Researches and Writings of Nikola Tesla, Hawthorne, California, Omni
Publications, 1977, pp. 200—201.
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Edison, se levantd con sigilo y se escabullé de la sala. Cuando le contase lo que
acababa de ver, su jefe se pondria fuera de si. George Westinghouse, que habia
llegado desde Pittsburgh para asistir a la conferencia, incliné la cabeza haciendo un
gesto de aprobacién y sonrid.
Tesla mostré a continuacion sus lamparas sin cables o sin electrodos, alimentadas
por induccion cuando se acoplaban a un generador de alta frecuencia inventado por
él, uno mas de sus hallazgos tras constatar que, a presion reducida, los gases se
convertian en magnificos conductores. Como observaron los asistentes, aunque las
trasladase a cualquier parte del recinto, las ldmparas seguian funcionando como por
arte de magia. Nunca explord las posibilidades comerciales, pero se trata de un
campo que, ochenta afos después, seguia siendo objeto de investigacién, como
atestiguan algunas patentes recientes.
Roland J. Morin, ingeniero jefe de Sylvania GTE International, de Nueva York,
escribiria mas adelante: "Estoy convencido de que las demostraciones que (Tesla)
llevd a cabo de estas fuentes de luz durante la Exposicion de Chicago en 1893
representaron el punto de partida para que el Dr. McFarlan Moore pusiese a punto y
anunciase la comercializacion de las lamparas fluorescentes...".
Siempre generoso hacia los cientificos que habian allanado el camino, Tesla
reconocié la deuda que tenia contraida con sir William Crookes, quien, en la década
de 1870, habia ideado una valvula de vacio con dos electrodos en su interior. En
alusion a "ese mundo inexplorado" (que, mas tarde, se identificaria como un flujo
de electrones), se extendidé sobre los resultados conseguidos con corrientes alternas
de altos voltajes y frecuencias.
Con sorpresa, hemos observado que la energia eléctrica de la corriente alterna que
circula por un cable se nos revela no tanto en el propio tendido como en el espacio
que lo rodea, manifestandose en forma de calor, luz, energia mecanica y, lo mas
llamativo, como afinidad quimica.
Luego posé sus dedos largos en otro objeto.
Aqui tenemos una lampara vacia que pende de un solo hilo... Si la tomo en
mis manos y coloco una lenteja de platino sobre ella, veremos que el metal
se torna incandescente.

Veamos ahora esta bombilla conectada a un cable; si toco el casquillo de
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metal, observaremos las espléndidas tonalidades de la luz fosforescente que
se producira en su interior.

Reparen en cdmo, aislado encima de esta tarima, pongo mi cuerpo en
contacto con uno de los bornes por los que circula la corriente que produce
esta bobina secundaria de induccién [...], veran los destellos de luz que
apareceran en la parte mas alejada de la bobina al tiempo que ésta comienza
a vibrar con fuerza.

Fijense. Colocaré ahora estos trozos de tela metalica sobre los bornes de la
bobina. Por los destellos luminosos que observamos [...], advertimos que se

ha producido una descarga.

En su opinidn, siempre que se investigaba algo, si habia una bobina de induccién
por medio, se producia algun resultado interesante o que tuviera alguna aplicacién
practica para, acto seguido, describir otros fendmenos que habia observado en el
laboratorio, como ‘'"grandes molinillos que, en la oscuridad, resplandecen
maravillosamente con abundancia de destellos", o que siempre habia sofiado con
conseguir "una insdlita llama rigida". En ocasiones, los asistentes tenian la
impresion de que, para él, tan importantes eran los efectos visuales como los
resultados tangibles. Pero, a continuacién, siempre los obsequiaba con una catarata
de "aplicaciones practicas".
Por ejemplo, les presentd un motor que funcionaba con un cable Unico: el espacio,
que hacia las veces de circuito de retorno. Para retomar el hilo de su discurso, en
contra de quienes presumian de sensatos porque se oponian a tales banalidades,
habld de la posibilidad de unos motores que funcionasen sin necesidad de cables, de
la energia contenida en el aire, al alcance de todo el mundo.

Es muy posible —ahadia— que esos motores que no precisan de cables

puedan ponerse en funcionamiento de forma remota estableciendo

conexiones a través de aire enrarecido. La corriente alterna, sobre todo de

alta frecuencia, circula con sorprendente facilidad incluso a través de gases

sélo ligeramente enrarecidos.

En las capas altas, la atmdsfera esta enrarecida. Alcanzar unos cuantos

kilometros de altura en la atmdsfera no entrafila mayores dificultades que las
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de indole puramente mecanica. No hay duda de que con las posibilidades que
brindan las altas frecuencias y los materiales aislantes, las descargas
luminosas podrian surcar kildmetros de aire enrarecido, transportando asi una
energia de cientos de miles de caballos de fuerza capaces de poner en
funcionamiento motores o lamparas, por alejados que estén de la central
generadora. He sacado a colacion estos esquemas de funcionamiento como
una mera posibilidad, porque, en el futuro, no seran necesarios para llevar la
energia de un punto a otro. No habra necesidad de transportarla, tan sencillo
como eso. Las generaciones futuras tendran la posibilidad de poner en
marcha las maquinas con la energia que obtengan en cualquier punto del
universo. No estoy diciendo nada nuevo... Se trata de una idea ya expresada
en el delicioso mito de Anteo, que sacaba la fuerza de la Tierra, la misma que
descubrimos en las sutiles especulaciones de uno de sus espléndidos
matematicos... Hay energia en el espacio, sin duda. ¢Sera estatica o cinética?
Si estatica, nuestras expectativas se desvaneceran en el aire; si cinética, y
estamos seguros de que lo es, que el hombre acomode su maquinaria a la

marcha de la rueda de la naturaleza es sélo cuestién de tiempo...”>

Con todo, el numero fuerte de las apariciones publicas de Tesla (que discurrié para
las conferencias que dictaria en Inglaterra y Francia) era un tubo de unos quince
centimetros en el que se habia hecho el vacio, al que se referia como la [dmpara de
la lenteja de carbono, un instrumento que le permitia explorar nuevos campos.”*

El artilugio consistia en un pequefio bulbo de cristal que contenia un pequefio trozo
de material montado en el extremo de un filamento Unico conectado a una corriente
de alta frecuencia. La lenteja central de material propulsaba electroestaticamente
las moléculas de gas contra el recipiente de cristal, donde rebotaban para regresar
de nuevo a la pastilla de material, chocando contra ella y calentandola hasta ponerla
incandescente, en un proceso que se repetia millones de veces por segundo.

Segun la potencia de la fuente, podian alcanzarse temperaturas tan elevadas que
sublimaban o fundian al instante la mayoria de los materiales. Tesla realizé

experimentos con lentejas de diamante, rubi o circona, hasta que descubrié que el

73 1bid., p. 236.
74 1bid., pp. 245—264; véase también O'Neill, Genius, pp. 150—154.
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carborundo no se sublimaba tan rapidamente como otros minerales ni acumulaba
residuos en el tubo. De ahi el nombre con que la bautizé: lampara de lenteja de
carbono. La energia calorifica acumulada en el material incandescente se transmitia
a la pequefia cantidad de gas que contenia el tubo, convirtiéndola en una fuente de
luz que, con el mismo aporte de energia eléctrica que consumia la lampara
incandescente de Edison, era hasta veinte veces mas luminosa.

Mientras centenares de miles de voltios de corrientes de alta frecuencia circulaban
por su cuerpo, sujetaba en la mano su grandiosa creacion, un prototipo del Sol
incandescente, con el que explicaba su concepcién de los rayos césmicos. Segun
exponia, el Sol es un cuerpo incandescente, portador de potentisimas cargas
eléctricas, que emite nubes de diminutas particulas que, a su vez, absorben energia
gracias a la enorme velocidad que adquieren. Como no estan confinados en un tubo
de cristal, los rayos solares no encuentran impedimento alguno para desplazarse por
el espacio.

Tesla estaba convencido de que, al igual que en su lampara de lenteja de carbono
dicho elemento se diluia en nubes de polvo de particulas atémicas, la atmédsfera
estaba poblada de esas mismas particulas, que bombardeaban sin cesar la Tierra y
otros cuerpos siderales.

La aurora boreal constituia una de las demostraciones mas palpables de que tal
bombardeo era real. Aunque no disponemos de sus notas al respecto, anuncié que
habia detectado su presencia y calculado la energia que portaban esos rayos, que se
desplazaban a una velocidad de cientos de millones de voltios.””

Al escuchar tan inauditas aseveraciones, los fisicos e ingenieros mas sosegados
guardaban silencio. ¢Qué pruebas aportaba?

Hoy sabemos que las reacciones termonucleares de sesenta y cuatro millones de
vatios (o voltios-amperios) registradas en cada metro cuadrado de la superficie
solar son la causa de la radiacién de rayos X, ultravioletas, visibles e infrarrojos, asi
como de las ondas de radio y las particulas solares.

Segun nuestros conocimientos, como resultado de la formaciéon y consuncion de
particulas, asi como de la alta energia que se produce cuando entran en colisién, los

rayos cosmicos adoptan las diversas formas y configuraciones que llegan hasta

7> O'Neill, Genius, pp. 146—149.
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nosotros. Y no solo tienen su origen en el Sol, sino que también proceden de las
estrellas y de las supernovas, o estrellas que explotan.

Los electrones y protones que, desde el Sol, se aproximan a nuestro planeta y
quedan atrapados en el campo magnético que rodea la Tierra forman los cinturones
de radiacion de Van Allen. La radiacion solar, tanto la visible como la invisible, es la
que determina la temperatura que se registra en la superficie de cada planeta. Las
auroras boreales son el resultado de la colisién de particulas solares con los atomos
de la estratosfera terrestre.

Cinco afios después de esta conferencia de Tesla, el fisico francés Henri Becquerel
descubriria los misteriosos rayos que emitia el uranio. Con sus investigaciones sobre
el radio, cuyos atomos de uranio se desintegraban de forma espontanea, Marie y
Pierre Curie confirmaron sus hallazgos. Equivocadamente, Tesla habia creido que los
rayos cosmicos eran la Unica causa de la radioactividad del radio, del torio y del
uranio. Pero no andaba errado cuando se habia referido al bombardeo de los "rayos
cosmicos", a saber, que particulas subatdmicas de alta energia podian convertir
otros elementos en radioactivos, como demostraron Irene Curie y su marido,
Frédéric Joliot, en 1934.

Aunque la comunidad cientifica de la época no acepto la teoria de Tesla acerca de
los rayos cosmicos, dos cientificos que mas tarde alcanzarian merecido renombre en
este campo reconocian la deuda contraida con el inventor. Treinta afios habrian de
transcurrir antes de que el doctor Robert A. Millikan volviese a descubrir la radiacién
césmica. En un primer momento, pensd que tales rayos eran de naturaleza
ondulatoria, como la luz, es decir, que se trataba de fotones mas que de particulas
portadoras de carga eléctrica, cuestion ésta que desembocd en una agria
controversia entre dos premios Nobel, Millikan por un lado, y Arthur H. Compton por
otro; este Ultimo pensaba, y sostenia haber demostrado, que la radiacion césmica la
constituian particulas de materia de alta velocidad, tal y como Tesla habia descrito.
Tanto Millikan como Compton se reconocieron deudores de las intuiciones de su
predecesor Victoriano. Pero la ciencia seguiria su propia senda, desvelando que los
rayos cosmicos eran una materia mucho mas enjundiosa y compleja de lo que
ambos cientificos habian imaginado.

Por otra parte, la misteriosa lampara de lenteja de carbono con la que Tesla habia
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dejado boquiabierta a la concurrencia, aquel 20 de mayo de 1891 en el Columbia
College, desbrozaba el camino que habria de culminar en el microscopio de barrido
electronico. La [dmpara en cuestién producia particulas con carga eléctrica emitidas
a gran velocidad desde un punto diminuto de la lenteja, alimentada por una
corriente de alta potencia. Tales particulas reproducian en imagenes fosforescentes,
observables en la superficie esférica de la bombilla, la estructura microscépica del
minusculo punto en donde se generaban.”®

El Unico limite para ampliar la imagen asi obtenida residia en el tamafo de la esfera
de cristal: a mayor radio, mayor aumento. Como los electrones son mas pequefios
que las ondas luminosas, las emisiones de electrones pueden agrandar los objetos
demasiado pequefios para ser observados por las ondas luminosas.

A Vladimir R. Zworykin se le atribuye el mérito de haber creado el microscopio
electronico, alld en 1939. No obstante, la descripcidn que hace Tesla del efecto
conseguido con su lampara de lenteja de carbono, cuando recurria a niveles de
vacio ultra alto, coincide casi literalmente con la descripcién del millon de aumentos
que permite un microscopio de barrido electrénico.”’

Otro de los efectos observables gracias a la ldmpara de lenteja de carbono guardaba
relacion con el fendmeno conocido como resonancia. A la hora de explicar el
principio de la resonancia, Tesla recurria a menudo a las analogias de la copa de
vino y del columpio. Cuando la nota de un violin resquebraja una copa de cristal
hasta romperla, deducimos que las vibraciones del aire producidas por el
instrumento estan en la misma frecuencia que las vibraciones de las moléculas que
componen el cristal.

Pongamos, por otra parte, que una persona de cien kilos se esta columpiando, y que
un chico de sélo veinticinco kilos de peso la empuja con una fuerza equivalente a
medio kilo. Si el muchacho acompasa sus empellones hasta hacerlos coincidir con el
vaivén del columpio y aumenta en medio kilo el impulso que imprime cada vez, a no
ser que pretenda que el ocupante del columpio acabe volando por los aires, debera
detenerse en algln momento.

"El principio se cumple al pie de la letra: basta con continuar aplicando una pequena

76 Ibid., pp. 152—153.
77 1bid., pp. 150—151. Véase también la conferencia que pronuncié Tesla en febrero de 1892 ante la Royal Society
of Great Britain y la Société Internationale des Electriciens y la Société Frangaise de Physique, en Paris.
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fuerza en el momento preciso", aseguraba Tesla.
En este sentido, puede decirse que la lampara de lenteja de carbono de Tesla es
precursora del acelerador de particulas. Al colocar una lenteja de carborundo en el
interior de una esfera de cristal en la que habia hecho un vacio casi perfecto, y
conectarla con un generador de corriente alterna de alto voltaje y rapida frecuencia,
conseguia dotar de carga las pocas moléculas de aire que quedaban. Estas se
desprendian de la lenteja a velocidad cada vez mayor, llegaban al cristal, rebotaban
y volvian al punto de origen, pulverizando las particulas de carbono en atomos que
se sumaban al torbellino de moléculas de aire, provocando una disgregacion aun
mas acusada.
"A frecuencias lo suficientemente altas —afirmaba—, podemos considerar
insignificante la pérdida ocasionada por la elasticidad imperfecta del

cristal..."”®

En 1939, Ernest Orlando Lawrence, de la Universidad de California, Berkeley, fue
galardonado con el premio Nobel como inventor del ciclotrén. Se ha contado que, al
parecer:
en 1929, caydé en sus manos [...] el trabajo de un fisico aleman que,
recurriendo a dos impulsos electrostaticos en Ilugar de uno solo, habia
conseguido transmitir a los iones de potasio contenidos en un tubo de vacio el
doble de energia de la que hubieran absorbido a un determinado voltaje.
Lawrence se preguntd si, igual que el impulso se habia duplicado, no seria
posible triplicarlo o multiplicarlo tantas veces como hiciera falta. El Unico
problema consistia en como transmitir a esas particulas una carga energética
cada vez mayor hasta conseguir un momento de gran magnitud, como el de

un nifio en un columpio.”®

Con cristal y lacre, Lawrence construyé una maquina que acelerase las particulas,
una camara de vacio en forma de disco, de unos diez centimetros de diametro,
rodeada de un potente electroimdan; en el interior, colocé dos electrodos de forma

semicircular a los que denominé placas D.

78 Martin, Inventions, p. 261.
7® The Story of Science in America, Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1967.
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Las particulas con carga positiva o protones que habia en el interior de la camara
circular quedaban bajo la accion del campo magnético hasta alcanzar altisimas
velocidades, y salian despedidas de la camara formando un fino haz de proyectiles
atémicos. El primer modelo de Lawrence fue bautizado como ciclotrén por la
trayectoria circular que seguian los protones. No tardd en construir un aparato mas
potente que emitia particulas de muy alta energia, hasta de 1.200.000 electrdn-
voltios.

La cuestion de si Tesla habia desintegrado en realidad el nucleo atémico del
carbono, como exponia su primer bidégrafo, poco tiene que ver con el alcance
revolucionario de su hallazgo. El propio inventor aseguraba que las moléculas de
gas resultantes se estrellaban con tanta violencia contra la lenteja de carbono que
ésta se ponia incandescente, como un sdlido en un estado de maleabilidad parecido
al del plastico.

Es posible que Lawrence nunca hubiera oido hablar de la ldmpara que bombardeaba
moléculas de Tesla. Pero sin duda si estaba al tanto de las tentativas de Gregory
Breit y su equipo del Carnegie Institute de Washington en 1929 para construir un
acelerador de particulas. Y habian recurrido a una de las bobinas de cinco millones
de voltios de Tesla para disponer de la energia que necesitaban. Sin aquel artilugio,
jamas habrian funcionado las maquinas capaces de desintegrar atomos.

Disponemos de las descripciones de la lampara de lenteja de carbono, o de
bombardeo molecular, de Tesla que se conservan en los archivos histéricos de cinco
sociedades cientificas.®® Por desgracia, a principios de la década de 1890 ninguno de
estos circulos estaba en condiciones de percatarse de la trascendencia que
encerraba aquel antepasado de la tecnologia de la era atdémica.

Tanto Frédéric e Irene Joliot-Curie como Henri Becquerel, Robert A. Millikan, Arthur
H. Compton y Lawrence recibieron un premio Nobel. En 1936, su ganador fue Victor
F. Hess por haber descubierto la radiacién césmica. No estaria de mas que, a modo
de sencilla reparacién, la comunidad cientifica se decidiese a reconocer los méritos
de Tesla en estos campos.

Aunque muchos de sus colegas, por no decir la mayoria, no comprendieran

80 AIEE, Columbia College, 20 de mayo de 1891; Institution of Electrical Engineers and Royal Society of Great
Britain, Londres, febrero de 1892; Société Internationale des Electriciens y Société Frangaise de Physique, Paris,
febrero de 1892. En cuanto a libros que contienen los textos de sus conferencias, consultese la bibliografia.
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del todo el mensaje que trataba de transmitirles, Tesla espoled el interés de
unos pocos, que se vieron afectados de una suerte de desvario temporal,
parecido al que experimentan quienes, en nuestros dias, se asoman por vez
primera a su universo. "No se detenia en los avances que habia conseguido —
recordaba el mayor Edwin A. Armstrong, que llegaria a convertirse en un
prolifico inventor durante la era de la radio—, sino que transmitia la inquietud
propia de una imaginacion desbordante, que se negaba a doblegarse ante lo
que otros consideraban dificultades insuperables; una imaginacion cuyas
pretensiones, en no pocos casos, hemos de situar aun en el terreno de la

especulacién”.®’

O, como le aseguraria el cientifico inglés J. A. Fleming en una carta:
"Reciba mi mas cordial enhorabuena por tan importante éxito [...] A partir de
ahora, no creo que nadie sea capaz de poner en duda que es usted un mago

de primer orden, el primero de la Orden de la Espada Flamigera, digamos".%?

Rastrear de forma ordenada la actividad de Tesla durante estos afios es tarea poco
menos que imposible. Sin apartarse del campo de la electricidad, fendmeno
misterioso en el que ponia todo su afén, parecia estar en todas partes y al mismo
tiempo, trabajando en diferentes proyectos que se solapaban y relacionaban entre
si. Mas que una corriente de particulas discretas, o paquetes ondulatorios regidos
por las mismas leyes que las particulas, como se afirma en nuestra época, Tesla
pensaba que la electricidad era un fluido dotado de poderes trascendentales, pero
gue se avenia a seguir determinadas leyes fisicas.

Aunque habria que esperar a 1897, afio en que el fisico britanico Joseph J. Thomson
descubriria el electrén, en cuestion de unos pocos afios Tesla sefialaria el camino
por el que habria de discurrir la electréonica moderna.

En 1831, Faraday habia demostrado que era posible convertir la energia mecanica
en corriente eléctrica. EI mismo afo en que Tesla vino al mundo, el inglés lord

Kelvin habia dado un paso mas alld, con una idea de la que se serviria el inventor

81 Declaracién del mayor Edwin H. Armstrong en el setenta y cinco cumpleafios de Tesla, Museo Tesla, Belgrado, s.
f.
82 Carta dej. A. Fleming a Tesla, Museo Tesla, Belgrado, 1892.

92 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

serbo-norteamericano al comienzo de sus indagaciones sobre un nuevo generador
de corriente de alta frecuencia, mucho mas alta que la que podia obtenerse por
medios mecanicos.

Se pensaba entonces que, cuando un condensador se descargaba, era porque la
electricidad, como el agua, fluia entre los conductores. Kelvin demostré que se
trataba de un proceso mucho mas complejo: la electricidad pasaba de uno a otro de
los conductores y retornaba al primero hasta que se consumia toda la energia
acumulada, transformandose en una altisima frecuencia de cientos de millones de
ciclos por segundo.

El dia que, en Budapest, Tesla acund el concepto de campo magnético rotatorio,
habia tenido la corazonada de que el universo era una sinfonia de corrientes
alternas, armonias que recorrian una vasta serie de octavas. La corriente alterna de
60 ciclos por segundo no era sino una unica nota de la octava mas baja. Con una
frecuencia de miles de millones de ciclos por segundo, en una de las octavas mas
altas, se situaba la luz visible. Pensaba que sélo adentrandose en el inmenso campo
de las oscilaciones eléctricas, desde su corriente alterna de baja frecuencia a las
ondas luminosas, llegaria a hacerse una idea mas cabal de la sinfonia del cosmos.
Los trabajos de James Clark Maxwell en 1873 revelaron la existencia de un amplio
campo de oscilaciones electromagnéticas situadas por encima y por debajo de la luz
visible, oscilaciones de longitudes de onda mucho mas cortas y mucho mas largas.
En Bonn, en 1888, investigando sobre longitudes de onda mas largas que las de la
luz o el calor, el profesor aleman Heinrich Hertz no sélo habia demostrado la
pertinencia de la teoria de Maxwell, sino que se convertiria en el primero en generar
radiaciones electromagnéticas. Tras enviar una gran carga eléctrica a través del
explosor mediante una bobina de induccidn y comprobar que un chispazo mas
pequefio saltaba entre los bornes de otro, situado un poco mas alla, los
experimentos de Hertz pusieron de manifiesto la existencia de un campo magnético.
Por esa misma época, en Inglaterra, sir Oliver Lodge trataba de proceder a la
deteccidon de diminutas ondas eléctricas en circuitos por cable.

Los materiales empleados por Hertz eran rudimentarios, y la bobina en donde se
originaba la chispa tan poco practica como peligrosa. En ese momento, aparecié

Tesla con algo diferente y mucho mas avanzado: una serie de alternadores de alta
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frecuencia que producian oscilaciones de hasta 33.000 ciclos por segundo (33.000
hercios, frecuencia que hoy calificariamos de media a baja), un mecanismo que era,
en realidad, un anticipo de los grandes alternadores de alta frecuencia desarrollados
en un futuro adn lejano para las transmisiones radiofénicas mediante ondas
continuas, pero insuficiente para satisfacer las necesidades inmediatas del inventor.
Ided entonces lo que conocemos como bobina Tesla, un transformador de ndcleo de
aire en resonancia con una bobina primaria y otra secundaria, un transformador
que, a altas frecuencias, convierte corrientes altas y de bajo voltaje en corrientes
bajas y de alto voltaje.

Al poco tiempo, este aparato para producir altos voltajes que, aln en nuestros dias
y de una u otra manera, se utiliza en los receptores de radio y de televisién, se
convirti6 en herramienta imprescindible de investigacion en los laboratorios de
ciencias de todas las universidades, puesto que permitia amplificar las débiles y
amortiguadas oscilaciones del circuito ideado por Hertz y soportaba corrientes de
casi cualquier magnitud. En este sentido, Tesla se adelanté en unos cuantos afos a
los primeros experimentos de Marconi.

La necesidad de aislar el equipo de alto voltaje le sugirid la conveniencia de
sumergirlo en aceite para evitar el contacto con el aire, idea que pronto se abrid
paso en el mercado convirtiéndose en el sistema universal de aislamiento para
todos los aparatos de alta tension. Para reducir la resistencia de las bobinas, Tesla
recurrié a conductores trenzados, con dos cables separados y aislados. Como rara
vez encontraba el momento de patentar los aparatos que utilizaba o los métodos
gue seguia en sus investigaciones, también este hallazgo pasé a formar parte del
acervo comun. Afos después, otros se encargarian de comercializarlo: es lo que hoy
se conoce como "hilo Litz", término derivado de cable Litzendraht ("cable
trenzado").

Desarrolld, asimismo, un nuevo modelo de dinamo replicante, adaptada a sus
necesidades especificas de corriente de alta frecuencia, un ingenioso motor de un
solo cilindro sin valvulas, que funcionaba con aire comprimido o vapor. La velocidad
que alcanzaba era tan constante que se propuso adaptarlo a su sistema polifasico
de 60 ciclos, combinandolo con motores sincronos convenientemente acoplados

para indicar la hora exacta en los lugares donde llegase la corriente alterna. Asi
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nacié la idea del nuestros modernos relojes eléctricos.®®> En su avidez por seguir
descubriendo cosas, tampoco encontro tiempo para patentar el crondémetro.

Y no menos importante: gracias a los experimentos que llevé a cabo hasta que
encontré la forma de trabajar con corrientes de cientos de miles de voltios y de alta
frecuencia, realizd otro descubrimiento de gran calado. En 1890, anuncidé la
aplicacion terapéutica al cuerpo humano del calor profundo producido por corrientes
de alta frecuencia, proceso que llegé a ser conocido como diatermia, y que daria
lugar a un vasto desarrollo de la tecnologia médica en este campo, que contd con

muchos y precoces imitadores tanto en América como en Europa.®

8 O'Neill, Genius, p. 88.

84 Nikola Tesla, "Massage with Currents of High Frequency", Electrical Engineer, 23 de diciembre de 1891, p. 697;
Martin, Inventions, p. 394; O'Neill, Genius, p. 91; Nikola Tesla, Conferencias, Patentes y Articulos, Museo Nikola
Tesla, 1956, reeditado en 1973 por Health Research, Mokelumne Hills, California 95245, p. L—156, conferencia
pronunciada en Buffalo el 13 de septiembre de 1898 ante la American Electro—Therapeutic Association.
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Capitulo 7
RADIO

A comienzos de la década de 1890, tantas horas de esfuerzo sostenido durante
meses llevaron a Tesla a sufrir un extrafio episodio de amnesia temporal.

Nada mas concluir su trabajo como asesor de la Westinghouse, se obsesiond con lo
que, en primer lugar, se denomind teléfono sin hilos o, simplemente, inaldambrico, y
gue con el paso del tiempo se convertiria en la radio tal como la conocemos.

Tras poner a punto en su laboratorio unas imponentes bobinas, habia caido en la
cuenta de que el de la radiodifusion no era sino un aspecto mas de las posibilidades
globales e interplanetarias que ofrecia el universo. La radio planteaba una serie de
dificultades que poco tenian que ver con la transmision de la electricidad sin cables.
Pensaba, no obstante, que tales problemas formaban parte de una Unica y genial
orquestacion.

Después de haber conseguido excelentes resultados con mis transmisores con
conexion a tierra, estaba obsesionado con descubrir qué relacion guardaban con las
corrientes que se propagaban por ese mismo medio. Aunque todo parecia indicar
que se trataba de una misién imposible, me dediqué a ella con ahinco durante algo
mas de un afio sin sacar nada en limpio. Tanto me absorbieron mis investigaciones
gue descuidé todo lo demas, incluso mi fragil estado de salud. Hasta que por fin, al
borde de un ataque de nervios, la naturaleza, siempre vigilante, me sumidé en un
suefio letargico.®®

La falta de descanso acumulada durante meses le llevd a dormir, segin contaba,
"como si lo hubieran drogado". Al despertar, descubrié con sorpresa que, aparte de
algunas escenas de su primera nifiez, no recordaba nada del pasado.

Dado el acusado escepticismo que profesaba hacia la clase médica, puso todo su
empefio en curarse por su cuenta. Noche tras noche, se concentraba en los
recuerdos de su infancia y asi fue recuperando otros fragmentos de su vida. A
medida que descubria nuevos retazos, tenia siempre en la cabeza la imagen de su

madre, y comenzd a sentir un deseo irrefrenable de volver a verla.

85 Tesla, "Inventions", p. 69.
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"Era una necesidad tan honda —recordaba— que tomé la decisién de dejar de lado
lo que estaba haciendo y seguir mi instinto. Pasaron varios meses antes de que me
encontrase con animos para decir adiés al laboratorio. Durante ese tiempo, tomé de
nuevo conciencia de todas las experiencias que habian conformado mi vida...".

Esto ocurria al inicio de la primavera de 1892. Sumido en ese dilema desgarrador,
no sabia qué responder a la avalancha de invitaciones que recibia para pronunciar
conferencias en Inglaterra y Francia.

En ese instante, recuerda, "de entre las brumas del inconsciente", una imagen
cobré forma y se vio a si mismo en el Hotel de la Paix de Paris, como si despertase
de un hechizo. Durante la "visidn", alguien le entregaba un telegrama, y se enteraba
asi de que su madre se estaba muriendo.

Como recordaria el propio Tesla mas adelante, durante aquel periodo de amnesia
temporal se daba la curiosa circunstancia, sin embargo, de que parecia estar muy
pendiente de sus investigaciones, que avanzaban con rapidez. "Recordaba hasta los
detalles mas nimios, las observaciones mas insignificantes acerca de mis
experimentos,; recitaba pdginas enteras de textos y complicadas férmulas
matematicas".

Habida cuenta de las noticias que le llegaban de Gospic, razones no le faltaban para
sentirse preocupado por el estado de salud de su madre, que se deterioraba por
dias. De todas partes le llegaban invitaciones, reconocimientos y "otros incentivos"
para dictar conferencias en diferentes sitios. Al final, con la idea de volver cuanto
antes a su tierra natal, acepté ir a Londres y Paris.

La conferencia que pronuncié ante la Institution of Electrical Engineers de Londres
fue celebrada como un acontecimiento cientifico de primera magnitud. Tras su
intervencion, los ingleses no estaban dispuestos a dejarlo marchar.

Sir James Dewar me insistid para que acudiese a la Royal Society.

Aunque tenia mis planes decididos, pero sucumbi facilmente a las razones de aquel
gran escocés, que me sentd en una silla y me sirvid medio vaso de un maravilloso
fluido de color ambarino, un liquido delicioso que destellaba todo tipo de
iridiscencias y sabia a puro néctar.

Para su sorpresa, Dewar le comentd: "Esta usted sentado en la misma silla que
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ocupara Faraday, degustando el mismo whisky que él solia tomar".%®

Persuadido de que nadie en el mundo recibiria un trato tan honorable, Tesla se dejo
convencer. Los franceses habrian de esperar un dia mas.
Tras la disertacién ante la Royal Society of Great Britain, con asistencia de la flor y
nata de la comunidad cientifica, el joven inventor recibié todo tipo de felicitaciones.
El eminente fisico lord Rayleigh, presidente a la sazén de la sociedad, lo apremio
para que, a la vista de la facilidad con que llevaba a cabo hallazgos fundamentales,
revisase sus métodos de trabajo: debia centrarse en un solo campo, le recomendd.
La idea sorprendié muchisimo a Tesla, el tipo de cientifico que siempre queria
encontrar respuestas para todo.
En el hotel, recibid una carta de sir William Crookes, a quien Tesla admiraba
profundamente, en la que le referia como habia expuesto su propio cuerpo a los
sorprendentes efectos de la electricidad. Crookes escribia:
Querido Tesla:
Es usted un profeta de los pies a la cabeza. Acabo de terminar mi nueva
bobina, y debo decirle que no funciona tan bien como la pequefa que tuvo la
amabilidad de preparar para mi. Mucho me temo que es demasiado grande
[...] La fosforescencia que emite mi cuerpo cuando toco uno de los bornes es

muy inferior a la que obtengo con la bobina pequefia...%”

A Crookes, que era buen observador, no se le habian pasado por alto los sintomas
de agotamiento de que daba muestras el inventor, y apuntaba que parecia a punto
de venirse abajo, tanto fisica como psicolégicamente.
"Confio en que pueda darse una vuelta por las montanas de su tierra natal —
continuaba la carta—. Creo que esta sufriendo las consecuencias de un
exceso de trabajo y, como no se cuide, habra de lamentarlo.
Le ruego que no me conteste ni pierda el tiempo con nadie. Vayase en el

primer tren".

Sir William tenia razén, pero Tesla no estaba en situacién de seguir sus consejos.

El inventor sali6 para Paris, donde pronuncié sendas conferencias sobre

8 Tbid., p. 62.
87 Carta de sir William Crookes a Tesla, , Belgrado, Museo Tesla, 8 de marzo de 1892.
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"Experimentos con corrientes alternas de alto voltaje y frecuencia", y llevé a cabo
una exhibicién de sus sensibles |amparas electronicas ante los miembros de la
Société Internationale des Electriciens y la Société Francaise de Physique.
Aqguel mes de febrero de 1892, sir William Crookes apuntalé la intuicion de Tesla, al
confirmar que las ondas electromagnéticas podian utilizarse para realizar
transmisiones sin necesidad de cables.
En cuanto finalizé la segunda de las conferencias, alegando que estaba agotado,
Tesla buscd refugio en su habitacion del Hotel de la Paix. Cuando un mensajero le
entregd un telegrama que le advertia de que su madre se estaba muriendo, le
parecio estar reviviendo un sueno.
Salié a toda prisa hacia la estacion, a tiempo de tomar un tren para Croacia. Al
llegar, un carruaje lo llevd a su casa, y pudo pasar unas pocas horas con su madre.
Luego lo acompafaron a otra casa vecina para que se tomase un descanso.
"Alli tendido, casi desmayado —recuerda en sus notas autobiograficas—, me
dio por pensar que si mi madre moria y yo no estaba junto a su lecho, ella
me enviaria algun tipo de sefal [...] En Londres, (habia estado) hablando de
espiritismo con un amigo de entonces, sir William Crookes. Me dejo
impresionado [...] Como mi madre era una mujer despierta y dotada de gran
intuicion, pensé que nunca me encontraria en mejores condiciones para

atisbar algo del mas allg".®®

Toda la noche estuvo en vela y a la expectativa, pero no ocurrié nada hasta el
amanecer. En duermevela, o durante una "cabezada", asegura que contempld "unos
rostros angelicales de extraordinaria belleza por encima de una nube. Uno de ellos
me mird con carifio y, al cabo, descubri que tenia los rasgos de mi madre. La vision
se desplazo lentamente por la habitacion y se desvanecid. Me despertaron entonces
unas voces que entonaban una melodia de una dulzura indescriptible. En ese
momento, tuve la certeza plena de que mi madre acababa de morir, y asi habia
sido...".

Luego, comenzd a cavilar sobre las causas externas de tales impresiones,

trascendentales en apariencia, puesto que aun se aferraba a su tesis de que los

8 Tesla, "Inventions", p. 80.
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seres humanos eran "maquinas revestidas de carne". A modo de "explicacion",

escribe en sus memorias:
Cuando me recuperé, dediqué mucho tiempo a indagar en las causas
externas de aquella sorprendente vision y, para mi sosiego, lo consegui tras
muchos meses de vanos esfuerzos. Habia contemplado un cuadro de un
pintor famoso que representaba una de las estaciones del aio con la alegoria
de una nube en la que unos angeles parecian mecerse en el aire, algo que me
llamdé mucho la atencion. A excepcion del parecido con mi madre, era la
misma nube que habia visto en mi suefio. Recuerdo haber oido también los
canticos del coro de una iglesia cercana durante la primera misa de la
mafana de Pascua. Para mi satisfaccion, todo encajaba con hechos
cientificos.
Esto ocurrié hace mucho tiempo, y desde entonces no he encontrado razon
alguna para cambiar la opinion que me merecian los fendmenos psiquicos y
espirituales, a saber, que carecen de todo fundamento. Creer en ese tipo de
cosas no es sino una consecuencia natural del desarrollo del intelecto. Nadie
en su sano juicio acepta la interpretacion ortodoxa de los dogmas, pero todo
el mundo se aferra a la fe en una instancia superior. Todos necesitamos un
arquetipo al que referir nuestra conducta, que satisfaga nuestras
aspiraciones. Ya sea un credo, un arte, una ciencia o cualquier otra actividad,
eso es lo de menos, con tal de que cumpla la funciéon de trascender nuestra
naturaleza. Lo esencial para el pacifico devenir del género humano es contar
con un ideal comun a todos.
Mientras que no he encontrado prueba alguna que apoye estas afirmaciones
en los psicélogos y espiritistas, para mi tranquilidad, creo haber demostrado
el automatismo que rige la vida, no sélo mediante la observacion constante
de las acciones de muchos individuos sino, y de forma mdas concluyente,

formulando ciertas conclusiones de cardcter general.®®

Afirmaba que, cuando sus amigos o parientes se sentian molestos con otros:

experimentaba algo que solo podia definir como dolor "césmico”,

® 1bid., p. 81.
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consecuencia sin duda de que todos estamos hechos del mismo modo y
expuestos a similares influencias externas, lo que nos lleva a reaccionar de un
modo similar.

Cualquier ser humano sensible y observador que, con sus elevadas funciones
intactas, trate de dar respuesta a las mudables condiciones del entorno, esta
dotado de un sentido mecanico trascendental que le permite eludir esos
peligros sutiles que no pueden discernirse a primera vista. De modo que,
cuando ha de entrar en contacto con algunos de sus semejantes, cuyos
drganos rectores no estan tan evolucionados, ese sentido lo pone sobre aviso

y siente ese dolor 'césmico’.*°

Pero de los propios escritos del inventor se deduce que ni él mismo estaba del todo
conforme con sus teorias.

No se trataba, por supuesto, del Unico caso de precognicidn o percepcidon
extrasensorial que Tesla experimentaria a lo largo de su vida, aunque siempre traté
de encontrar una explicacion mecanica, que ligara estas sensaciones con estimulos
externos. Asi, cuando su hermana Angelina contrajo una enfermedad fatal, Tesla
envid un telegrama desde Nueva York con este texto: "He tenido una visiéon en la
gue Angelina se levantaba y desaparecia. He pensado que algo no iba bien". Mas
tarde, su sobrino Sava Kosanovic recordaria que el inventor le habia hablado de
tales premoniciones, a las que restaba importancia. Era un receptor sensible, le
explicd, que detectaba cualquier alteracion. No habia mas misterio.

Segun Kosanovic, "é/ sostenia que cada ser humano es como un autémata, que
reacciona a estimulos externos". Pero, como veremos a continuacion, nunca aclaré
gué estimulos externos lo arrastraban a ese estado de precognicion.

Tesla le relatd a su sobrino un incidente que habia tenido lugar en Manhattan en la
década de 1890, tras una fastuosa celebracion que habia organizado. Algunos de los
invitados se disponian a tomar el tren hasta Filadelfia cuando Tesla, movido por una
"impulso ineludible", se sintid en la necesidad de rogarles que aguardasen.
Perdieron el tren, que tuvo un accidente en el que muchos pasajeros resultaron

heridos.

% 1bid., p. 82.
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Su afan por estar presente junto al lecho de muerte de su madre lo atribuia a un
cambio que habia notado en su aspecto fisico: le habia salido un mechdén blanco en
el lado derecho de la cabeza. Al cabo de unos cuantos meses, ese cabello habia
recobrado su color natural.
Tras el fallecimiento de su madre, estuvo enfermo durante varias semanas. Cuando
se sintid recuperado, viajé a Belgrado a ver a unos parientes, que lo recibieron
como correspondia a alguien de su misma sangre que habia alcanzado renombre en
todo el mundo. Luego, se traslad6 a Zagreb y a Budapest.
De pequeno, contemplaba embelesado la relacién entre el rayo y la lluvia. En
aquellos dias, mientras vagaba por las montafias de su infancia, vivié una
experiencia que lo marcé profundamente como cientifico:
Se avecinaba una tormenta, y busqué un lugar donde cobijarme. Nubes
negras encapotaban un cielo que parecia venirseme encima. Pero la lluvia no
acababa de llegar, hasta que, de pronto, refulgié un relampago y, al poco,
empezo a diluviar. Aquello me dio que pensar. Estaba claro que habia una
estrecha relacion entre ambos fendmenos, como si uno fuera la causa y el
otro el efecto. Tras reflexionar un instante, llegué a la conclusion de que la
energia eléctrica que contenia el aguacero era insignificante, por lo que el
papel del rayo debia de limitarse al de simple mecha que enciende la pdlvora.
Esta conclusion auguraba magnificas posibilidades. Si fuésemos capaces de
provocar tormentas eléctricas en el momento oportuno, podriamos modificar
el clima del planeta y las condiciones de vida que conocemos. El sol hace que
se evapore el agua de los océanos; los vientos se encargan de llevarla a
regiones lejanas, donde permanece suspendida en un estado de delicado
equilibrio. Si pudiéramos alterarlo, cuando y donde quisiéramos, podriamos
controlar a voluntad un elemento tan esencial para la vida: convertir aridos
desiertos en regadios, crear rios y lagos, disponer de energia locomotriz en

cantidades ilimitadas.
Llegd a la conclusion, pues, de que la mejor forma de sacar provecho de la energia

del sol pasaba por el dominio previo del rayo.

Conseguirlo dependia de nuestra capacidad para desarrollar fuerzas eléctricas
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qgue estuvieran en consonancia con las que observamos en la naturaleza —
concluia—.Aunque parecia una batalla perdida de antemano, se me metié en
la cabeza que habia que intentarlo. En cuanto regresé a Estados Unidos, en el
verano de 1892, me dediqué de lleno a esta tarea apasionante: descubrir un
medio que permitiese una correcta transmision de la energia sin necesidad de

cables.®!

El 31 de agosto de 1892, The Electrical Engineer informaba a sus lectores de que, a
bordo del paquebote Augusta Victoria, procedente de Hamburgo, el sefior Nikola
Tesla, lumbrera de la electricidad, habia regresado a Nueva York. Tras dar cuenta
del fallecimiento de la madre del inventor y de la posterior enfermedad de éste, la
publicacion insertaba el siguiente comentario:
"Al igual que sus investigaciones e inventos, la calurosa acogida que le han
dispensado sus homdlogos europeos forma ya parte de la historia de la
electricidad. Las distinciones con que lo han honrado bastan para que todos
nos sintamos orgullosos de recibir a alguien que ha elegido esta tierra como

pais de adopcion".

Tesla dio un nuevo impulso al mundo de la ciencia en la primavera de 1893 cuando
en el Instituto Franklin de Filadelfia y ante la National Electric Light Association, en
San Luis, expuso con todo detalle los principios de la radiodifusion.

A pesar de que se suele dar por sentado que fue Marconi el primero en hacerlo, no
podemos olvidar que, en 1895, en San Luis, Tesla llevd a cabo la primera
presentacién en publico de una transmisidn radiofdnica.

La persona que ayudd a Tesla en aquella ocasion era un hombre de veintiocho afios,
H. P. Broughton, cuyo hijo, William G. Broughton, fue luego beneficiario de la
concesion de la emisora de radio W21R, testimonial y para aficionados, del museo
Schenectady. En 1976, en el discurso inaugural de la emisora, William G. Broughton
hizo un resumen de los pasajes mas destacados de la historica intervencion de Tesla
en San Luis, tras una semana de preparativos, tal como se los habia contado su

padre:

9! Tesla, "Inventions", p. 62
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Hace ochenta y tres afos, aqui en San Luis, la National Electric Light
Association organizé una conferencia sobre asuntos relacionados con los altos
voltajes y las altas frecuencias. En el escenario del auditorio, se prepard una
presentacion con dos equipos diferentes.

A un lado estaba el transmisor, un transformador de distribucion de alto
voltaje, cinco mil volt-amperios, con sus correspondientes piezas polares
recubiertas de aceite, conectado a un condensador de botellas de Leyden, un
explosor, una bobina y un cable que subia hasta el techo.

En el extremo opuesto del escenario, el receptor contaba con un cable
idéntico que pendia del techo, una réplica del condensador de botellas de
Leyden y una bobina; el lugar del explosor lo ocupaba un tubo de Geissler,
que emitia luz como una lampara fluorescente de las de ahora al recibir
corriente eléctrica. Ningun cable unia transmisor y receptor.

El transformador del grupo transmisor estaba alimentado por una linea
especial que recibia la electricidad a través de un interruptor de cuchillo al
aire. Cuando se accionaba el interruptor, el transformador rezongaba y
resollaba, un halo vacilante rodeaba las capas de estafo que recubrian las
botellas de Leyden, entre los bornes del explosor se escuchaba el sonoro
chasquido de una chispa y un campo electromagnético invisible generado en
el cable que hacia las veces de antena del transmisor, enviaba energia a su
alrededor.

Al mismo tiempo, del lado del receptor, el tubo de Geissler se iluminaba
gracias a la radiofrecuencia que recibia por el cable de antena del propio
receptor.

Asi fue como nacid la transmisién sin hilos: sin recurrir a cable alguno, el
transmisor de cinco kilovatios habia enviado un mensaje que,
instantaneamente, se habia recibido en el tubo de Geissler del receptor,
situado a diez metros de distancia...

El eminente genio que inventd, organizd y explico aquella demostracion

durante una conferencia fue Nikola Tesla.

Aunque el experimento de San Luis no fue "un aldabonazo que estuviese en boca de
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todo el mundo", como sin duda le habria gustado a Tesla, el caso es que habia
asentado los principios fundamentales de la radio moderna:

antena o cable aéreo;

conexion a tierra;

un circuito tierra—aire con inductancia y capacidad;

inductancia y capacidad modulables (para sintonizar);

dos equipos, receptor y emisor, en resonancia;

A 0~ W N =

tubos electrénicos detectores de ondas.®?

Para escuchar las ondas continuas que llegaban al receptor, en las primeras
transmisiones Tesla hubo de recurrir a conexiones eléctricas oscilatorias. Afios
después, apareceria el detector de cristal, que recibia sefales enviadas por
transmisores de chispa, mecanismo que adoptd la radio convencional hasta que el
mayor Edwin H. Armstrong inventd el circuito regenerativo o de retroalimentacion,
que llevé la radio a la era del sonido amplificado. Mas adelante, Armstrong idearia el
circuito heterodino de frecuencia constante, presente en todos los receptores
modernos de radio y de radar. Para ponerlo a punto, Armstrong, que habia
estudiado con el profesor Michael Pupin en la Universidad de Columbia, se inspird en
las conferencias de Tesla. Sin embargo, mas adelante, y por indicacién de Pupin al
parecer, se decantd del lado de Marconi, durante la larga y encarnizada pelea que
éste libré con Tesla a cuenta de las patentes radiofénicas.

Si, después de Tesla, hay un cientifico que con mayor razén merezca el titulo de
pionero en el campo de la radiodifusién, éste es sin duda sir Oliver Lodge, quien en
1894 hizo realidad la transmision de sefales telegraficas a través de ondas
hercianas, sin necesidad de cables, a una distancia de unos ciento cincuenta
metros.

Dos afios mas tarde, un joven Guglielmo Marconi, que andando el tiempo llegaria a
marqués, se presentd en Londres con un transmisor sin cables, que en nada se
diferenciaba del de Lodge. Su presencia, como es de suponer, poco inquietd a

quienes iban en cabeza. El aparato contaba con una toma a tierra y una antena, o

92 O'Neill. Genius, pp. 131—134; United States Reports, Sentencias del Tribunal Supremo de los Estados Unidos,
vol. 320, octubre de 1942; Marconi Wireless Telegraph Company of America v. United States, pp. 1—80; L. I.
Anderson, "Priority in invention of Radio., Tesla v. Marconi" Antique Wireless Association, marzo de 1980,
monografia; véase también el resumen traducido en Voice of Canadian Serbs, Chicago, 16 de julio de 1980.
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cable aéreo, con el que habia llevado a cabo experimentos rudimentarios en
Bolonia. Pronto se vio que se trataba del mismo equipo que Tesla habia utilizado en
sus conferencias de 1893, para entonces publicadas y traducidas a varios idiomas.**
Posteriormente, como tendremos ocasion de comprobar, Marconi negd que hubiera
leido nada acerca del sistema propuesto por Tesla, pretensién que la Oficina de
Patentes de Estados Unidos calificd de absurda.

Resulta llamativo que, hasta comienzos de la década de 1960, fueran sélo once las
causas relacionadas con patentes que recalaron en el Tribunal Supremo
estadounidense, y mas aun que dos de ellas tuvieran que ver con patentes de Tesla;
era tipico de él que sus trabajos fueran pioneros. El alto tribunal examind
requerimientos relativos a las patentes de su sistema polifasico de corriente alterna
y de radio, y en ambos casos le dio la razén. Ironias del destino: el inventor no era
parte interesada en ninguna de esas demandas.

El aguanieve de enero se abatia sobre las ventanas del laboratorio de Tesla.
Tiritando, su ayudante, Kolman Czito, trataba de calibrar un aparato mientras el
inventor, ajeno a todo, se concentraba en otro asunto. En cuanto a la temperatura,
le traia tan sin cuidado que no habria dudado en afirmar que estaban en primavera.
Sono el teléfono. Rezongando, descolgd el auricular. La telefonista le informé de que
tenia una conferencia de Pittsburgh.

Desde muy lejos, Tesla oyd la voz entusiasta y entrecortada de Westinghouse. La
empresa se habia hecho con la concesidén para instalar las centrales y los equipos
eléctricos de la Exposicién Universal de Chicago de 1893, también conocida como
Exposicion Colombina, la primera de la historia que dispondria de luz eléctrica. El
empresario estaba dispuesto a exprimir a fondo el tan difamado y ridiculizado
sistema de corriente alterna de Tesla, con todas sus consecuencias.

La noticia tenia un aspecto positivo y otro negativo. Por el lado bueno, la posibilidad
de utilizar la exposicién internacional como trampolin; por el negativo, que tenia
gue olvidarse de lo que mas le importaba en aquellos momentos: la investigacién
sobre la radio, que se encontraba en su punto crucial.

A Westinghouse se le agolpaban las palabras: aquel iba a ser el mayor espectaculo

de la era moderna, aquella era no soélo una oportunidad Unica de mostrar al mundo

9 United States Reports, "Transcript of Record", p. 979. Véase también, Anderson, "Priority"
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las posibilidades de la corriente alterna, sino también de presentar los nuevos
aparatos eléctricos que se estaban inventando. {¢Quién no daria lo que fuera por
disfrutar de semejante oportunidad?

General Electric presentaria los inventos de Edison. Los mejores cientificos del
mundo pasarian por alli. Los edificios serian espectaculares.

—¢éCudndo se inaugura esa Exposicion? —aventuro Tesla, temiéndose lo peor.

—EI primero de mayo. Apenas nos queda tiempo para todo lo que hay que hacer.
—De acuerdo, sefior Westinghouse —replicé el inventor.

Dejé de lado a las niflas de sus ojos, las bobinas, y se puso manos a la obra. Se le
venian a la cabeza un montéon de ideas que dejarian boquiabierto al mundo de la
ciencia y encantados a los visitantes. No habia forma de negarse.

Estados Unidos exigia y necesitaba espectaculo. Al poco de la reelecciéon de Grover
Cleveland para un segundo mandato, el pais estaba sumido en el desastre
provocado por los bancos en quiebra, el cierre de empresas y el paro. El panico de
1893 atenazaba a humildes y poderosos por igual. Desde un punto de vista politico,
lo mas atinado era dar con algo para que la gente se olvidase por un instante de la
perspectiva de hacer cola en los comedores sociales.

Con un ano de retraso, la Exposicion Colombina pretendia ser una celebraciéon del
cuarto centenario del descubrimiento de América. El presidente Cleveland cursé las
correspondientes invitaciones a los reyes de Espafia y Portugal y a otros
mandatarios extranjeros. Incluso se avino a girar la llave dorada que daria paso a la
electricidad e inundaria de luz la Ciudad del Mafana, la misma que pondria en
marcha fuentes y artefactos, izaria banderas y gallardetes; en definitiva, la
ceremonia inaugural de aquella obra extravagante y fantastica. Lo de manipular el
interruptor no dejaba de tener su miga: la electricidad habia llegado a la Casa
Blanca en 1891, pero hasta ese momento ninguno de sus inquilinos se habia
atrevido a darle paso. Por precaucion, y siguiendo las advertencias formuladas por
una autoridad tan respetada como Edison acerca de sus peligros, era una tarea que
se habia dejado en manos del personal subalterno.

Cuando, por fin, llegd la fecha esperada, en Chicago el dia amanecié gris, y en los
comedores sociales no sélo habia colas, sino largas colas. Pero el recinto de la

Exposicion causd asombro entre la multitud de visitantes, y en los periddicos
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comenzod a hablarse de la Ciudad Blanca. Asi, en la crénica de The New York Times
(1 de mayo de 1893) podia leerse: "Calmado y solemne, Grover Cleveland, con voz
clara y cantarina, en un breve discurso ante la muchedumbre que se agolpaba a sus
pies, declaré que quedaba inaugurada la Exposicion Universal Colombina [...] y
procedi6 a girar la llave de marfil y oro...".

Gracias a un millar de bombillas eléctricas, se ilumind una Torre de Luz que refulgia
con la promesa de tiempos mejores. En unos canales construidos a imitacion de los
venecianos, se reflejaba la moderna iluminacion que realzaba una arquitectura
pretérita. El palpito del futuro, la corriente alterna, alentaba por doquier.

A medida que se encendian mas y mas luces, de la muchedumbre partié un
clamoroso murmullo de admiracién. Desde las tribunas, los miembros del Gabinete,
el duque y la duquesa de Veragua y otros mandatarios extranjeros prorrumpieron
en alborozadas exclamaciones. No tardd en unirseles la multitud. Hubo mujeres,
rigidamente encorsetadas, que cayeron desmayadas como soldados en primera
linea de batalla.

Westinghouse, que habia presentado un presupuesto mas bajo que General Electric
para hacerse con el contrato de la iluminacion, se relamia de gusto. En el Pabellén
de la Electricidad podian contemplarse los aparatos e inventos mas recientes, fruto
del ingenio estadounidense. De noche, la Exposicién parecia un suefio. Los
reflectores de colores incidian sobre las fuentes: era tan hermoso que los visitantes
lloraban de emocién. Los mas osados tenian la posibilidad de darse una vuelta por
el recinto en un tren elevado, movido también por electricidad. Los temerarios se
agolpaban con la esperanza de conseguir una entrada para la colosal noria de G. W.
Ferris, de setenta y cinco metros de didametro, lo nunca visto: hasta sesenta
personas cabian en cada cesta; izados a duras penas, una vez arriba, disfrutaban de
la vista de la Ciudad Blanca, y también de la ciudad gris, que se extendia a lo lejos.
Entre mayo y octubre de aquel afo, veinticinco millones de estadounidenses, un
tercio de la poblacién de entonces, se dieron cita en Chicago para contemplar las
ultimas maravillas de la industria, la ciencia, el arte y la arquitectura.

Los visitantes acudian en masa a las salas que atendia el famoso Nikola Tesla en
persona. Ataviado con corbata y levita blancos, se movia con la pericia de un

prestidigitador de un lado a otro de su equipo de alta frecuencia, presentando
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prodigios eléctricos inenarrables. En un recinto oscuro resplandecian unas mesas,
adornadas con lamparas y tubos fosforescentes. Gracias a unas letras que Tesla
habia trazado pacientemente con cristal fundido, un tubo alargado mostraba la
leyenda "Bienvenidos, hombres de la era de la electricidad". En otros reclamos
luminosos, el inventor rendia homenaje a grandes cientificos, como Helmholtz,
Faraday, Maxwell, Henry y Franklin; junto a tan eminentes investigadores, no habia
olvidado el nombre del mas excelso poeta vivo de Yugoslavia, Zmaj Jovan, que
firmaba sus obras como ZMAJ.

Tesla embelesaba cada dia a miles de curiosos con demostraciones que ilustraban el
funcionamiento de la corriente alterna.’® Encima de una mesa revestida de
terciopelo, hacia girar pequeios objetos metdlicos, bolas de cobre o huevos de
metal, a gran velocidad, que cambiaban de sentido graciosamente a intervalos
precisos.

Alli mostré su primer reloj eléctrico sincronizado conectado a un oscilador y su
primera bobina de descarga que soltaba muchas chispas. Aunque no entendian ni
palabra de las explicaciones cientificas que recibian, los visitantes le escuchaban
encantados. Y cuando se presentaba ante ellos como una antorcha humana, con
ayuda de los aparatos con que tantas veces habia sorprendido a las personas que
iban a verlo al laboratorio, los asistentes, entre atemorizados y maravillados, se
ponian a gritar.

De Nueva York, llegdé un punado de jévenes amigas de Tesla bien acompafiadas. Las
chicas tontearon con él, se subieron a la noria de Ferris y acudieron al Pabelldn de la
Mujer para escuchar los encendidos comentarios de la esposa de Potter Palmer
(equivalente en Chicago de la sefiora Astor), que aseguraba que la cocina moderna,
con horno eléctrico, extractores también eléctricos y hasta un lavaplatos
automatico, era la antesala de la liberacion de la mujer. Es muy posible, sin
embargo, que se sintieran mas liberadas al ver cdmo la infanta Eulalia, en
representacién de su sobrino el rey Alfonso XIII de Espafia, fumaba cigarrillos en
publico sin ningun recato.

Las chicas contemplaron, entre muchas otras cosas, la primera cremallera y el

cinetoscopio de Edison (antepasado remoto del cine) que encandilaba a los

94 Martin, Inventions, pp. 477—485.
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visitantes con "escenas que eran un regalo para la vista y sonidos que alegraban el
oido", mientras escuchaban fragmentos de musica de un concierto que se celebraba
en Manhattan transmitidos por teléfono. Se unieron a la multitud que, con ojos
entornados, contemplaba a una joven bailarina conocida como Pequefio Egipto, que
ejecutaba la danza del vientre. Como la Exposicion ofrecia espectaculos para todos
los gustos, también pudieron extasiarse ante una rolliza Venus de Milo de chocolate.
Un periodista que formaba parte de uno de los grupos que acudieron al pabellén de
Tesla envio esta crdénica al periddico para el que trabajaba:
Muchos han sido testigos de como el sefor Tesla recibia, a través de las
manos, corrientes de mas de 200.000 voltios, a una frecuencia de millones de
veces por segundo, que se hacian visibles en forma de fulgurantes rayos de
luz [...] Una vez superada tan sobrecogedora prueba, que, como es natural,
nadie se ha mostrado dispuesto a emular, durante un rato, el cuerpo y las
ropas del sehor Tesla emitieron leves destellos, un halo de lenguas
luminosas. Lo cierto es que la agitacion de moléculas cargadas de electricidad
produce una llama real, pero lo curioso del espectaculo es que esas llamas
tan vivas, blancas y etéreas no consumen nada, sino que, originadas en los
bornes de una bobina de induccion, arden como la zarza biblica.
En aquellos dias, se informdé también de que en algun momento el inventor
trataria de envolverse en una suerte de sabana de llamas centelleantes sin
que le pasara nada. Se trataba, segun él, de una corriente eléctrica capaz de
mantener en calor a un hombre desnudo en el Polo Norte; sus aplicaciones
terapéuticas, por otra parte, no eran sino una mds entre las muchas
posibilidades que encerraba.
Mis primeros comentarios (sobre la diatermia) se difundieron como la
pdlvora, y fueron muchos quienes en Estados Unidos y en otros paises se
lanzaron a hacer experimentos —escribiria afos mas tarde—. Cuando un
eminente médico francés, el doctor D'Arsonval, declaré que él ya estaba al
cabo de la calle, se origind una agria controversia. Haciendo caso omiso de
mis primeros escritos, los franceses, deseosos de que todo el mérito recayese
en uno de los suyos, lo eligieron miembro de la Academia. Decidi emprender

las acciones necesarias para reclamar lo que era mio, fui a Paris y me
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entrevisté con el doctor D'Arsonval. Su encanto personal me desarmd por
completo. Dejé de lado mis reivindicaciones, y me di por satisfecho con que
se mencionase mi nhombre. El hecho de que recurriera a mis aparatos en sus
presentaciones es una prueba mas de que mi descubrimiento fue anterior al

suyo...”?

Aunque todo el mundo admite que fue Tesla el primero en descubrir (en 1891) que
el calor que se produce al bombardear los tejidos con corriente alterna de alta
frecuencia podia utilizarse con fines terapéuticos para el tratamiento de la artritis y
de otras afecciones, en la jerga médica se sigue hablando de la "corriente
D'Arsonval". En cualquier caso, el recurso a la técnica de radiaciéon se extendid con
rapidez, lo que dio pie al desarrollo de una especialidad médica que en un primer
momento se denominéd diatermia y ahora conocemos como hipertermia, que recurre
a los rayos X, las microondas y las ondas de radio para acabar con las células
cancerigenas. También se utiliza en la regeneracién de huesos y tejidos.

Durante toda su vida, Tesla creyd ciegamente en las posibilidades terapéuticas de lo
gue él denominaba "fuego frio", tanto para despejar la mente como para purificar la
piel. Lo cierto es que el efecto corona, la baja descarga eléctrica de unas escobillas
de un aparato médico, tonifica la accion muscular, puede mejorar la circulacion y
produce ozono, un gas estimulante si se inhala a bajas concentraciones. En opinién
del fisico Maurice Stahl, y "sin olvidar los efectos psicosomaticos, en términos
generales, me atreveria a decir que sus aplicaciones van mas alla de lo meramente
mecanico".

El inventor también tenia puestas sus miras en la posibilidad de conseguir una
anestesia eléctrica, al tiempo que proponia tender cables de alto voltaje por el suelo
de las aulas para espabilar a alumnos remolones. Incluso prepard un camerino de
alta tensidon en una sala de teatro de Nueva York para que los actores se metiesen
de lleno en el papel antes de salir a escena.

Durante la Exposicion Colombina, Tesla también mostré como calentar barras de

hierro y fundir plomo y estafio gracias a un campo electromagnético generado por

% Declaracién de Tesla para la conferencia de prensa de su cumpleafios, en torno a 1938. Véase también la
conferencia pronunciada por Tesla en Buffalo, Nueva York, 13 y 15 de septiembre de 1898 ante la American
Electro—Therapeutic Association.
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bobinas especiales de alta frecuencia, experimento que tendria importantes
repercusiones econdmicas muchos afos después.

Aunque habia abandonado su laboratorio para acudir a Chicago de mala gana, la
Exposicion fue una experiencia gratificante por demas tanto para Tesla como para
Westinghouse, que en el Pabellon de las Maquinas expuso motores que funcionaban
con corriente alterna, asi como doce generadores bifasicos, especialmente
disefiados para proporcionar luz y energia. Para demostrar la completa viabilidad del
sistema que proponia, Westinghouse exhibid un transformador rotatorio que
convertia en continua la corriente alterna polifasica, con capacidad suficiente para
poner en marcha el motor de una maquina de tren.

Quiza el dia mas sefialado para Tesla fuera el 25 de agosto, durante la conferencia
que pronuncido ante el Electrical Congress, en la que presentd sus osciladores
mecanicos y eléctricos. Thomas Commerford Martin, también ingeniero electrénico y
renombrado editor, escribié que, a partir de ese dia, los cientificos podrian llevar a
cabo sus investigaciones sobre corriente alterna con gran precision. Afadia ademas
que una de las posibles aplicaciones de tales equipos se situaba en el campo de la
"telegrafia armonica y sincrona", lo que "abria un campo de posibilidades
ilimitadas".®

En representacion del Imperio aleman, asistia al Congreso el eminente fisico aleman
Hermann Helmholtz, que seria elegido presidente de la convencién. También Michael
Pupin, compatriota de Tesla. "Las cuestiones tratadas durante el Congreso —
escribiria mas adelante— y la talla de los hombres que las debatieron pusieron de
relieve que la electricidad ya no era una ciencia en pafales, ni fundamentada en
investigaciones realizadas al buen tuntun". Rebatia asi la afirmacion de Edison en el
sentido de que se sabia muy poco de la corriente alterna como para asegurar que
no entrafaba peligros.

Pletorico por el éxito alcanzado, Tesla regresé a Nueva York. En la cima de su
popularidad, estaba mas decidido que nunca a rechazar las numerosas peticiones
que reclamaban su presencia en toda clase de eventos. Le hubiera gustado poder
hacer lo mismo en el terreno empresarial, pero la necesidad de financiar sus

investigaciones sobre la radio y otros campos bastaron para disuadirlo.

° Martin, Inventions, pp. 486—493
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Capitulo 8
ALTA SOCIEDAD

En Wall Street los magos de las finanzas estaban en su momento de gloria: figuras
legendarias de la talla de Morgan, John D. Rockefeller, los Vanderbilt, Edward H.
Harriman, Jay Gould o Thomas Fortune Ryan, y otras luminarias mas efimeras pero
igual de vistosas. Algunos sélo eran flor de un dia, que se marchitaban y caian en el
olvido. Muchos eran los que medraban gracias a nhegocios tan turbios que
quienquiera que tratase de emularlos en nuestros dias tendria que residir en un pais
sin convenio de extradicion. Igual invertian en minas de carbdn que en ferrocarriles,
en acerias o en cultivos de tabaco, incluso en el novedoso sector de los aparatos
eléctricos. Amasaban fortunas y se retiraban de la circulacion.
Twain, siempre caustico, enumeraba los mandamientos que seguian los ladrones de
guante blanco en aquel periodo desenfrenado de la revolucion industrial:

"Ganar dinero, de forma rapida y en abundancia; de manera poco honrada,

siempre que sea posible; honradamente, si no queda mas remedio".

Todos los dias, cuando en la Bolsa de Nueva York sonaba la campana que anunciaba
el cierre de la sesion, muchos de los habituales en los corros se dirigian al hotel
Waldorf-Astoria, situado donde hoy se alza el Empire State. Pertenecer al "circulo
del Waldorf" era sindnimo de haber triunfado. Los espléndidos salones y comedores
del establecimiento eran otros tantos escaparates donde podian observarse los
humos que se daban los afortunados y el desaliento que cundia entre los
perdedores. Normalmente, la angustia formaba parte del decorado.

Por lo general, Tesla se daba una vuelta por el Palm Room para saludar y dejarse
ver entre los capitalistas, pieza esencial para sus proyectos. Alli solia cenar desde
hacia algunos afios, antes incluso de que se permitiera el lujo de residir en el
famoso hotel. Al lado de las enormes fortunas amasadas por los especuladores y
tiburones de las finanzas de la época, sus recursos no eran nada del otro mundo. A
cambio, era bien parecido, educado, encantador. Se desenvolvia con la seguridad de

quien cree que sera rico algun dia, y él lo creia de veras. Después de todo, en
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aquella época de vacas gordas, como apuntaba Ward McAllister: "Un hombre con un
millén de ddlares en el bolsillo puede hacerse la ilusion de que es rico".

El propio Tesla figuraba en la exclusiva lista de personajes ricos e influyentes
elaborada por McAllister, el conocido como "circulo de los cuatrocientos" de Nueva
York. Se codeaba con aquellos miticos "grandes hombres circunspectos, de mirada
fria y sonrisa forzada". Ellos lo frecuentaban por sus conocimientos, y él les seguia
el juego. Poco se le daba quedar atrapado en las redes de Morgan, como Edison. ¢éO
acaso acabaria cayendo en brazos de Astor, Insull, Mellon, Ryan o Frick? Estaba al
tanto de los peligros que lo acechaban. Fuera quien fuese el capitalista que invirtiera
en sus proyectos, acabaria por entrometerse y, con toda probabilidad, trataria de
controlarlo todo. Asi estaban las cosas, sin embargo: era el precio que tenia que
pagar todo inventor.

Algunos entendidos habian empezado a decir que era el mejor inventor, superior a
Edison incluso. Pero ademas de las tretas de los seguidores de Edison, y por si
acaso no estaba claro el reconocimiento que le dispensaba el Nuevo Mundo, un
grupo de cientificos, que no encontraba el mismo eco en las paginas de los
periddicos ni figuraba en la lista de invitados famosos que acudian a su laboratorio,
fraguaba ya una conjura a sus espaldas.

Tesla puso siempre especial cuidado en cultivar una cohorte de periodistas,
directores de publicaciones, editores y escritores afectos a su causa. Si bien era de
sobra conocido gracias a sus conferencias, que se conservaban en los archivos de
las instituciones cientificas mas prestigiosas del mundo, lo cierto es que jamas
colaboré en una publicacién de caracter académico. Claro que cuando llegé a
Estados Unidos, este tipo de publicaciones periddicas no existia: el entramado
institucional que representaban industria, Gobierno y universidades no se habia
erigido aun en senda obligada para quien aspirase a hacerse un nombre en el
mundo de la ciencia. Con todo, la situacidon estaba cambiando.

En una época que, a pasos agigantados, renegaba del individualismo, Tesla era un
solitario por decision propia. El propio Edison, uno de los ultimos "independientes",
capaz de levantar los primeros laboratorios industriales dedicados a la investigacion
y de sentar las bases por las que habria de discurrir la ciencia moderna, era un

personaje de transicién.
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Dos eran los motivos del rechazo que sentia Tesla a mantener compromisos de
indole empresarial. Por un lado, las prisas de la mayoria de los sus colegas
ingenieros; por otro, su rechazo a someterse a cualquier disciplina. Si tenia que
negociar con una persona juridica, preferia hacerlo con el presidente de la compaiiia
o al menos con el del consejo de administracion.
Las personas que deambulaban por el Waldorf tras el cierre diario de la Bolsa no
eran grandes conversadores. Sus intereses discurrian en torno a porcentajes y
oscilaciones de valores; sus mayores preocupaciones: el panico de los mercados y
las protestas de los trabajadores. Aparte de la compra de los votos que necesitaban
para velar por sus intereses y ganancias, la politica partidista apenas les interesaba.
Bernard Baruch contaba una anécdota protagonizada por un corredor de Bolsa
aleman, Jacob Field, mas conocido como Jake, durante un banquete organizado en
su honor por unos cuantos amigos agradecidos:
... las dos hermosas mujeres que lo flanqueaban no sabian muy bien de qué
hablar con él; por fin, una de ellas se aventuré a preguntarle qué opinion le
merecia Balzac. Jake, atusandose los bigotes, respondid: "Aparte de acciones,
no he tenido el gusto hablar de otra cosa con é/".°’
Tesla preferia, de lejos, el trato con periodistas y damas instruidas. Por su parte, los
caballeros de la prensa se quedaban tan embelesados en su presencia que, tras
haberlo entrevistado, no estaban en condiciones de asegurar si su cabello era negro
y encrespado o castafo y ondulado, de qué color tenia los ojos o las dimensiones de
su dedo pulgar, cuestion que en aquella época suscitaba un enorme interés.
Los escritores de entonces recurrian a una prosa florida, de la que el novelista Julian
Hawthorne, hijo Unico de Nathaniel Hawthorne, nos ha transmitido una buena
muestra. Extasiado, describié su primer encuentro con el inventor como una
alucinacién sobrevenida en un fumadero de opio:
Vi a un hombre joven, alto, de brazos y dedos largos, cuyos movimientos
languidos disimulaban un vigor muscular fuera de lo comun. El dvalo de su
rostro se ensanchaba a la altura de las sienes y se cerraba con brio alrededor

de la boca y el mentoén; rara vez abria los ojos de par en par, como si

9 Bernard Baruch, My Own Story, Nueva York, Henry Holt & Co., 1957.
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estuviese en un permanente duermevela, contemplando visiones que los
demas no podiamos captar. Tardo a la hora de sonreir, como si de repente
reparase en algo que se habia dicho y lo considerase divertido. De modales y
delicadeza casi femeninos, que ocultaban la sencillez y la inocencia de un nifio
pequeno [...] De cabello castafio y ondulado, muy abundante, ojos azules y
piel blanca... Cerca de Tesla, el corazén se ensancha de tal modo que es

como entrar en un mundo de libertad, mas libre que la propia soledad [...]".8

Sin embargo, uno de los ayudantes del inventor dejé escrito, en lo que parece un
trabalenguas, que tenia el pelo crespo y negro, tenso y tieso.
Todo el mundo, no obstante, parecia estar de acuerdo en lo tocante a su encanto
personal. Franklin Chester escribia en Citizen (22 de agosto de 1897) que nadie que
reparase en él quedaba libre de caer bajo su embrujo. Lo describia como un hombre
alto, de mas de uno ochenta (en realidad, media uno noventa y dos), manos
grandes y unos pulgares anormalmente alargados, "sedal inequivoca de gran
inteligencia". En cuanto a la controvertida cabellera del inventor, Chester aseguraba
que era de pelo lacio, negro y brillante, repeinado por detrds de las orejas, con unos
mechones rebeldes a la altura de la nuca, los pomulos altos de los eslavos y los ojos
azules y hundidos, de centelleantes pupilas.
"Da la impresion —continuaba Chester— de que sus drganos de la vision
emiten increibles fulgores luminosos. La barbilla, casi puntiaguda [...] Cuando
habla, todo el mundo escucha, encantado, aunque nadie entienda qué esta
diciendo [...] Se expresa en el impecable inglés de un extranjero
exquisitamente educado, sin acento y con precision [...] Y habla otros ocho

idiomas también correctamente”.

El excéntrico director de la agencia de noticias de Hearst, Arthur Brisbane, pensaba
que el inventor tenia la "mirada ausente", quizd como consecuencia del esfuerzo
intelectual que realizaba (Tesla se mostraba de acuerdo). Tras informar a sus
lectores de lo cortos que eran los pulgares de los simios, Brisbane era también de la

opinidon de que unos pulgares largos denotaban una inteligencia no menos profunda.

%8 Documentos de Julidn Hawthorne, Biblioteca Bancroft, Universidad de California, Berkeley.
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Sin embargo, desde su punto de vista, Tesla tenia la boca demasiado pequena y un
mentdn que, si no débil, desde luego no indicaba una gran fuerza de voluntad.
A ojo de buen cubero, pensaba que debia de medir mas de uno ochenta y pesar
menos de setenta kilos, con cierta tendencia a andar encorvado. El tono de su voz
era un poco chillén, debido quiza a la tensidn psiquica que soportaba.

"De él emanan esa autoestima y confianza en uno mismo que suelen ir de la

mano de los triunfadores".®®

John J. O'Neill, redactor jefe de la seccién de ciencia del Herald Tribune de Nueva
York y premio Pulitzer, primer biégrafo de Tesla y buen amigo del inventor durante
muchos afios, aseguraba que el color de sus ojos era azul agrisado, circunstancia,
segun él, que mas tenia que ver con la genética que con el esfuerzo mental. En su
opinidn, Tesla era un dios, cuyo etéreo resplandor "alumbré la era moderna".*°°
Al decir de O'Neill, desde una perspectiva romantica, era demasiado alto y delgado
para calificarlo de Adonis, pero su capacidad intelectual suplia con creces las
carencias fisicas.

"Era de rostro agradable; su forma de ser irradiaba magnetismo. Callado, casi

timido; hablaba en voz baja; siempre correcto, llevaba la ropa con elegancia".

Por su parte, el propio Tesla pensaba que era el hombre mejor vestido de la Quinta
Avenida y, como le dijo a su secretaria en cierta ocasién, pretendia seguir siéndolo.
En su ropa de calle nunca faltaba una levita Principe Alberto y un sombrero hongo,
el mismo atuendo que utilizaba en el laboratorio, a no ser que algun experimento de
relumbron le exigiese ir vestido de etiqueta. Mas que de lino, solia utilizar pafiuelos
de seda blanca, sobrias corbatas de lazo y cuellos duros. Tras ponérselos unas
cuantas veces, se deshacia de toda clase de complementos, guantes incluidos.
Nunca lucié joya alguna: las detestaba. Era una mas de sus fobias.

Poco después de conocer a Tesla, Robert Underwood Johnson, ex alumno de Yale,
movio los hilos para que la universidad le concediese un titulo honorifico. Mas tarde,

cuando también Columbia lo distinguié con un doctorado honorario, reclamaron la

% Arthur Brisbane, "Our Foremost Electrician", World, Nueva York, 22 de julio de 1894, p. 17. Véase también en
Electrical World, 4 de agosto de 1894, p. 27.
100 O'Neill, Genius.
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presencia de Johnson para que hiciese un retrato de las cualidades que adornaban
al inventor. Tesla, asegurd en aquella ocasién, era un hombre de "delicada
exquisitez, sincero, modesto, refinado, generoso y fuerte...".
Igual que tenia incondicionales del género masculino, las mujeres también se
rendian a sus encantos. Dorothy F. Skerrit, secretaria suya durante muchos anos,
aseguraba que, incluso de mayor, tanto su aspecto como sus modales llamaban la
atencion.
Bajo unas pobladas cejas —escribia—, aquellos ojos hundidos de un gris
acerado, amables pero capaces de taladrar, parecian penetrar en lo mas
hondo de la mente de su interlocutor [...]; su rostro emitia una especie de
etéreo resplandor. Su afable sonrisa y la nobleza de su porte ponian de

manifiesto la caballerosidad innata que lo animaba.'°*

Para su amigo Hawthorne lo sorprendente no era sélo el embrujo fisico que

provocaba, sino la vastedad de su cultura.
No es frecuente, aseguraba, toparse con un cientifico o un ingeniero que, a su
vez, sea poeta, filésofo, amante de la buena musica, poliglota y buen
gastronomo: "Ya se tratase de la afiada de un caldo o de cdmo condimentar y
preparar un ave, también su opinion era atinada". Cuando hablaba,
aseveraba Hawthorne, a través de su rostro era posible entrever el futuro,
ver como "el género humano [...] se alzaba como un titdn, dispuesto a
apoderarse de los arcanos del cielo. Yo mismo comprendia que llegaria un
tiempo en que la raza humana ya no se veria obligada a trabajar para
ganarse el sustento, un tiempo en que los términos 'rico' y 'pobre' no se
utilizarian para marcar diferencias de recursos materiales, sino como
sindnimos de grandeza espiritual y de anhelo de perfeccion; un tiempo [...]
en que hasta nuestros conocimientos los adquiriremos de forma que ahora ni

alcanzamos a imaginar...". %2

En ocasiones, Tesla tenia arranques de crueldad que parecian guardar relacién con

sus filias y fobias compulsivas. La gente obesa le disgustaba, y no disimulaba su

101 O'Neill, Genius, pp. 288—2809.
102 pocumentos de Julidn Hawthorne.
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rechazo. En su opinién, una de sus secretarias estaba demasiado gorda; una vez en
que, de forma inoportuna, tird algo de una mesa, la despidié. La mujer le suplicé de
rodillas que reconsiderase su decisién, pero el inventor se mantuvo en sus trece.
Uno de sus chistes preferidos se referia a la extraordinaria fealdad de dos de sus
ancianas tias.

También hacia comentarios desabridos sobre la forma de vestir de sus
subordinados. Bien podia una secretaria gastarse la mitad del salario de un mes en
un vestido nuevo, porque lo criticaria sin piedad, y le pediria que volviese a casa y
se cambiase antes de dictarle una nota para alguno de sus importantes amigos
banqueros.

Sus empleados, sin embargo, nunca cuestionaron su capacidad como arbitro del
buen gusto; de hecho, siempre le hacian caso. A cambio, tenia otras cualidades.
Tanto en los buenos como en los malos tiempos, sus ayudantes Kolman Czito y
George Scherff y sus secretarias Muriel Arbus y la seforita Skerrit siempre
estuvieron a su lado. Cuando se hizo mayor y se volvié cargante, los periodistas
dulcificaban los exabruptos que proferia. Divulgadores cientificos, como Kenneth M.
Swezey y O'Neill, casi adolescentes cuando trabaron conocimiento con el inventor,
llegaron a venerarlo como a un dios. Hugo Gernsback, reputado editor de
publicaciones relacionadas con el mundo de la ciencia y padre de la ciencia ficcion,
publicaba todo lo que llevaba la firma de Tesla, a quien consideraba tan importante
como Edison cuando menos.

No sélo escritores, sino también empresarios y magnates de las finanzas aspiraban
a codearse con tan sorprendente y enigmatico personaje. Lo mismo hacian musicos,
actores, reyes, poetas, mandamases universitarios, misticos y lunaticos. Recibid
toda clase de distinciones académicas; los gobiernos de otros paises acudian a él en
busca de asesoramiento. La gente opinaba que era un brujo, un visionario, un
profeta, un genio dotado de inagotables talentos, el cientifico mas importante de
todos los tiempos. Pero también se decian otras cosas.

Como ocurriera con Edison en su dia, cuando se convirtid en "personaje publico" por
hablar de sus inventos con tanta jactancia en los periddicos, no falté quien tildara a
Tesla de impostor y charlatan. Los circulos cientificos universitarios jamas le

perdonaron esos deslices. Gracias al prestigio de que gozaba, Edison soslayé los
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ataques: hombre precavido, se habia ocupado de amasar una fortuna y de acumular
un considerable poder, sin olvidar el apoyo popular con que contaba. A Tesla, en
cambio, los délares parecian quemarle los dedos y acabd solo, recluido, olvidado de
todos.
Uno de sus inmisericordes criticos, Waldemar Kaempffert, redactor jefe de las
paginas de ciencia de The New York Times, llegd a calificarlo de "boa constrictor
intelectual", entre cuyos anillos habian quedado atrapadas presas tan ingenuas
como J. P. Morgan y el coronel Astor. Lo tachaba de "curandero medieval que
recurria a la magia negra [...], tan hermético como un mistico oriental", para acabar
acusandolo (al hilo de la comparacién histérica) de irredento y retrégrado
Victoriano, incapaz de aceptar la era atdmica que representaba el siglo XX. Se
mofaba de sus companeros de profesion:

"Aungue no entendian ni palabra (de lo que decia Tesla), aquellas fantasias

de ponerse en comunicacién con Marte o transportar electricidad a grandes

distancias sin necesidad de cables les dejaban cautivados".'®?

Aparte de calificarlos de ingenuos, cargaba las tintas sobre su homodlogo del Herald
Tribune. Segun Kaempffert, que O'Neill jalease tanto los méritos de Tesla no era
sino porque habia sido uno de sus héroes de la adolescencia: cuando trabajaba
como auxiliar en la Biblioteca Publica de Nueva York, O'Neill se habia cruzado con
Tesla, y se decia que habia escrito poemas en su honor. En cualquier caso, se
entendera mejor la actitud de Kaempffert si se tiene en cuenta un incidente que
relata el propio O'Neill.
En 1898, ante el publico del Madison Square Carden, Tesla realizd6 un experimento
con un barco guiado por control remoto, y cargado con torpedos igualmente
teledirigidos. Kaempffert, estudiante del City College entonces, se encar6é de forma
insolente con el cientifico.

—Imagino —le planteé— que podria cargar un barco mucho mas grande con

dinamita, sumergirlo y dirigirlo bajo el agua, y hacer que la dinamita

explotase a su antojo con sélo pulsar un botén, como si encendiera la luz,

para hacer saltar por los aires, a distancia, el mayor acorazado del mundo.

103 Waldemar Kaempffert, "Electrical Sorcerer", New York Times Book Reviews, 4 de febrero de 1945, pp. 6 y 22.
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—Usted no esta viendo aqui un torpedo guiado por control remoto —replicé
Tesla—, lo que tiene ante los ojos es el prototipo de una generacion de
autématas, hombres mecanicos que ejecutaran las ingratas tareas que ahora

realiza el ser humano.®*

No habian de ser cientificos envidiosos y periodistas enrabietados los Unicos motivos
de preocupacién de Tesla. Los ocultistas se le pegaban como moscas: hombres y
mujeres de ideas extravagantes se agrupaban bajo su estandarte y no dudaban en
proclamar que era el extraterrestre que esperaban: no dejaban de repetir que
procedia de Venus, y que habia llegado a la Tierra a bordo de una nave espacial o a
lomos de una enorme y blanca paloma.!®

Estos inoportunos secuaces aseguraban que era un profeta dotado de poderes extra
sensoriales que "se habia dignado descender hasta nosotros" para, con ayuda de los
autdmatas, ensefiar a los mortales como dejar atras el marasmo en que estaban
sumidos. Con vistas a desenganar a quienes afirmaban que poseia poderes
extraordinarios, Tesla hizo todo tipo de esfuerzos por renegar incluso de las
excepcionales dotes sensoriales que poseia. Con esa misma idea en la cabeza, fue
mas lejos aun, explicando su pensamiento mecanicista, proclamando que los seres
humanos no tenian eleccién, y que cada tarea que emprendian no era sino el
resultado de acontecimientos y circunstancias externos.'°® A pesar de semejantes
renuncios, sus extrafios secuaces no dejaron de acosarlo, uniendo su nombre
incluso a desafortunados reclamos publicitarios. ¢Quién si no un charlatan, se
preguntaban sus detractores, atraeria a semejante gente?

En un atardecer otofial, el carruaje de Tesla se detuvo ante el elegante edificio que
ocupaba la familia de Robert Underwood Johnson en el nimero 327 de la avenida
Lexington. Salpicado de luces, un aire glacial recibia los cabriolés, cupés y refinados
vehiculos de los que descendian los selectos invitados. Desde la puerta abierta que
daba al vestibulo, llegaban los compases de un concierto de piano de Mozart. Los
Johnson no eran ricos, pero acogian por igual a millonarios, archimillonarios,

artistas muertos de hambre e intelectuales. Ni Robert ni Katharine estaban muy al

104 O'Neill, Genius, p. 167.
105 Margaret Store, Return of the Dove, Baltimore, Maryland, Margaret Storm Publication, 1959.
106 Tesla, "Inventions", p. 78.
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tanto de los avatares del mundo de la ciencia, pero ambos sentian adoracién por los
multiples encantos que desplegaba Tesla.

Formaban una encantadora pareja: él, con aspecto de erudito, tenia una especial
facilidad para los idiomas, la poesia y las frases ingeniosas; ella, menuda y bonita,
era demasiado inteligente e inquieta para quedarse de brazos cruzados
desempefiando las funciones de esposa y madre que le habian tocado en suerte.
Aparte de mimar a muchos pintores, en general el mundillo del arte les llamaba la
atencion. Johnson era director adjunto de la revista Century, publicacion que llegaria
a dirigir. Para el cultivado Tesla, que tanto echaba de menos los refinados salones de
las ciudades del Viejo Mundo, aquella casa era como un abra natural en donde
recalar. Aunque ambos eran yugoslavos de extraccion humilde, tanto él como
Michael Pupin se habian quedado horrorizados al comprobar la vulgaridad imperante
en Estados Unidos. En casa de los Johnson, Tesla tuvo oportunidad de conocer a
sobresalientes pintores europeos, escritores, destacados politicos, y a la flor y nata
de la sociedad estadounidense.

Fue Thomas Commerford Martin quien le presenté a los Johnson en 1893, y no
tardé en trabar amistad con ellos. Con Robert y Katharine, Tesla aprendi6 a
dulcificar sus rigidos modales, a dirigirse a las personas por sus nombres de pila,
incluso a disfrutar de los cotilleos del momento. Cuando estaban juntos, siempre
salia a relucir la chanza de los incansables merodeos de Tesla a la caza de
millonarios que financiasen sus inventos.

Cuando no se veian, recurrian a recaderos e intercambiaban billetes hasta dos y
tres veces al dia. Con el paso de los afios, aquella correspondencia se convirtié en
millares de cartas cruzadas entre Robert y Nikola y, en nimero no inferior, entre
Katharine y el "sefior Tesla", tratamiento que mantenia invariablemente, si bien las
notas que le envié apenas ocultan la naturaleza de los sentimientos que los unian.
Mas tiempo aun habria de pasar antes de que Tesla se sintiese tan distendido como
para buscarles un apodo: inspirdndose en un legendario héroe serbio por el que
sentia admiracidn, decididé que Johnson seria "Luka Filipov", y la sefiora Johnson,
"madame Filipov", naturalmente. Por su parte, Johnson comenzo a estudiar serbio.
Las invitaciones que los Johnson enviaban a Tesla nos dan una idea de la intensa

vida social que llevaba el inventor en aquella época. "Ya que pasara por aqui de
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camino de casa de los Leggett, después de estar un rato con los Van Allen,

n

dignese...". "Pasese a conocer a los Kipling". "Acérquese y tendra oportunidad de
saludar a Paderewski". "Témese un respiro: le presentaremos al barén Kaneko". En
ocasiones, Tesla firmaba sus respuestas a los "Filipov" con nombres tan frivolos
como Nicolds I, o las iniciales "G. I". ("gran inventor"). Con pocos amigos se sentia
tan a gusto.

Gracias al matrimonio Johnson, Tesla accedido al circulo restringido donde se
entretenian de la forma mas ostentosa los ricos y ociosos. Robert le ponia al tanto
de los banquetes que los archimillonarios celebraban en el restaurante Delmonico's,
conocidos como las cenas de plata, oro o diamantes, segun la joya que se ocultase
entre los pliegues de las servilletas para sorprender a las damas. A veces, por
simple placer, se repartian y fumaban cigarrillos liados en billetes de cien ddlares.
Aunque nunca hubiera asistido a una de ellas, por las paginas de sociedad el
inventor estaba al corriente de la extravagante velada que todos daban en llamar
Pobreza Solidaria. La cena en cuestion se celebraba en la vulgar casucha de ladrillo
de uno de los reyes de los bajos fondos de la parte occidental de la ciudad. Los
comensales debian ataviarse con harapos sucios, tenian que sentarse en un suelo
mugriento, beber cerveza en latas y comer desperdicios que, en platos de madera,
les servian lacayos con librea. Aquella época dorada no se distinguia por su
sensibilidad precisamente.

Gustos aparte, la riqueza actuaba como un poderoso iman. "La Unica forma de que
llegue a tener un centavo —solia decir Tesla— sera llegar a poseer tanto dinero que
me atreva a tirarlo a manos llenas por la ventana".*®’

Vivia por entonces en el Gerlach que, como rezaba el membrete de su papel de
cartas, era "una pension familiar, protegida contra incendios". Sofiando con los
recados de escribir con membrete dorado del Waldorf de la Quinta Avenida, rabiaba
al tener que conformarse con aquel antro.

En casa de los Johnson, sin embargo, aparte de haber tenido la oportunidad de
estrechar la mano de Rudyard Kipling, en su opiniéon y con la aquiescencia de Robert
uno de los mas excelsos poetas de la época, pudo conocer a escritores como John

Muir y Helen Huntjackson, compositores como Ignace Paderewski y Anton Dvorak, a

107 Swezey, "Nikola Tesla", p. 1158.
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la diva Nellie Melba y a una legién de personajes y politicos de relumbrén, entre los
que se encontraba el senador George Hearst.’® Alli coincidié6 también con un
entonces desconocido surefio, apuesto por demas, que acababa de salir de la
Academia Naval de Estados Unidos: Richmond Pearson Hobson.

A sus treinta y siete anos, Tesla era un hombre cosmopolita, que no se dejaba
impresionar facilmente por las personas que le presentaban pero, de forma
inesperada, se sintid atraido por aquel joven oficial de rasgos infantiles que tan mal
casaban con el oscuro bigote de espadachin que lucia. A Tesla se le metidé en la
cabeza que Hobson encarnaba el ideal del héroe serbio: un hombre de accién,
romantico y viril, que aunaba una inteligencia naturalmente despierta y un espiritu
cultivado.

Entre las insidias que hubo de soportar, no faltaron los rumores sobre su condicién
de homosexual. En otra época o en otro pais, tales comentarios poco habrian
afectado a su trayectoria profesional, pero en aquel Estados Unidos Victoriano,
rodeado siempre de ingenieros, tales chismes formarian parte del virulento arsenal
al que recurrian sus enemigos. Como nunca se tomd la molestia de refutar las
barbaridades que se decian sobre él, se limitd a aducir las exigencias de su trabajo
como Unica explicacion de su solteria, estado que la sociedad de aquel tiempo
consideraba inapropiado; de ahi la incesante presion para que se decidiese a
contraer matrimonio.

Por el contrario, sus fobias hacian de él un hombre poco proclive a mantener
relaciones intimas con nadie. Durante una temporada, mantuvo una suite en el
lujoso hotel Marguery, al oeste de Park Avenue, entre las calles 47 y 48, al tiempo
que tenia fijada su residencia en otro establecimiento hotelero. En una ocasion, le
dijo a Kenneth Swezey que alli se reunia con amigos y conocidos "muy especiales",
afirmacion que da pie a interpretaciones muy diversas.

De la mano de los Johnson, conocié a un sinfin de mujeres atractivas, inteligentes,
ricas, o las tres cosas a la vez. Muchas afirmaban sentirse sexualmente atraidas por
el inventor. Aunque él nunca les correspondid con la misma moneda, tales
atenciones le parecian gratificantes.

Aquel atardecer otonal en que acudié a casa de los Johnson, al escuchar unos

108 Hunt y Draper, Lightning, p. 199
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compases del concierto de piano de Mozart que le llegaban desde el interior de la
mansién, reconocié la ejecucién de Marguerite Merington, una de sus comensales
predilectas. La admiracion y el afecto que sentia por la pianista fueron, al parecer,
los mas hondos que experimentd hacia una mujer.

Johnson le invitd a conocer a una mujer alta, de semblante grave, que lucia un caro
vestido francés, ceflido a la cintura como exigian los canones del momento, con
encajes y una flor en el escote. Cuando se volvidé hacia él, la mirada salvaje de la
joven le dejé sobrecogido. Estaba seguro de que nunca se la habian presentado,
pero conocia esa mirada. ¢Se trataria de una actriz?

—La seforita Anne Morgan, el senor Tesla —dijo Johnson, antes de dejarlos a solas.
La mujer esbozd una leve inclinacién de cabeza y siguid atenta a la musica. Tesla se
rio para sus adentros. Pues claro: aquellos ojos brillaban con la misma y vigorosa
inteligencia que animaba los de su padre. Por un instante, casi se la imagind
encendiendo un puro. Johnson le habia dicho que aquella muchacha estaba
enamorada de él, pero se la veia dispuesta a no delatarse. Su aplomo, adquirido en
las entonces llamadas escuelas de seforitas, le dejé impresionado. Era tan rica, tan
hermosa.

Fue una pena que la muchacha llevase aquellos pendientes de perlas, que parecian
lacerarle los Iébulos de las orejas. Le hubiera gustado conversar con ella, pero las
perlas lo disuadieron de inmediato. A lo mejor Robert podia lanzarle una amable
indirecta para otra ocasidon. Segun Elisabeth Marbury, Anne habia sido una nifia tan
sobreprotegida que resultaba patéticamente infantil. Pero si Tesla no andaba errado,
aquella criatura tan compuesta que estaba a su lado no tardaria en dejar atras la
fase de crisalida y protagonizar una metamorfosis que se anunciaba interesante.

Si no mostraba un interés real en casarse con la hija de J. Pierpont Morgan, los
Johnson se mofarian de él hasta el final de sus dias. Pero como inventor ambicioso a
la caza de dinero para financiar sus descubrimientos, tuvo que reconocer que se
movia en arenas movedizas. Desde luego, no podia dar alas al encaprichamiento de
la joven, pero tendria que actuar con suma cautela si no queria desairarla.

Cuando finalizé el concierto, fueron otros quienes reclamaron su atencién. En
aquellos dias, nunca le faltaba compania en las fiestas de postin: los asistentes

estaban deseosos de escuchar al genial orador. La clase acomodada no solia ser
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muy exigente en cuanto a precisiones cientificas; ademas, Tesla les ayudaba a
olvidar la tediosa vida que llevaban. En cambio, él se lo pasaba en grande y dejaba
volar la imaginacién.
En el transcurso de la velada, se excusé como pudo y buscé a Marguerite, que
siempre le hablaba con franqueza. A bote pronto, tras elogiar la interpretacion
musical, le espetd:
—Por curiosidad, digame, épor qué no lleva diamantes o joyas como las otras
sefioras?
—En mi caso, no es porque no quiera —repuso la mujer—, pero, aunque
tuviera tanto dinero como para vestirme de pedreria, creo que daria con el
modo de gastarlo mas sensatamente.
—¢Qué haria usted si le sobrara el dinero? —le preguntd, interesado.
—Aungue no me gusta mucho la idea de pasarme la vida yendo y viniendo en

tren, preferiria comprarme una casa en el campo.*®

El, que nunca habia llevado ni siquiera un alfiler de corbata o una leontina, esbozé
una sonrisa de satisfaccion, y se encarind con aquella mujer encantadora y juiciosa
gue no mostraba interés alguno por las joyas.
—IiAh, seforita Merington! Cuando empiecen a lloverme los millones que me
corresponden —replic—, resolveremos el problema. Le compraré una
manzana entera, aqui, en Nueva York y en medio le construiré una mansion
rodeada de arboles, de forma que pueda disfrutar de una casa de campo sin

necesidad de abandonar la ciudad.*'°

Preguntandose si aquello no seria una proposicién, la dama se echd reir. Pero,
aparte de como broma galante, no parece probable que se tomase en serio el
comentario.

Segun una intima amiga del inventor, Marguerite fue la Unica mujer que tocd a
Tesla. Pero no hay constancia de que el sabio intimase con ella ni con ninguna otra
mujer. Esta misma confidente daba por sentado que Anne Morgan "se arrojé" en sus

brazos. Pero no disponemos de prueba alguna que permita imaginar que fueran algo

109 O'Neill, Genius, pp. 302—303
10 1hid, p. 303.
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mas que amigos. Con todo, sus vidas discurririan en paralelo. Anne se convirtié en
una mujer enérgica y notable y, aunque su nombre figuré mas de una vez al lado de
hombres de talla, lo cierto es que nunca llegé a casarse.
De vez en cuando, para compensar las atenciones sociales de que era objeto, Tesla
organizaba refinados banquetes en el Waldorf, sélo para el selecto circulo de los
cuatrocientos y unos pocos mortales no tan afortunados. En tales ocasiones,
seleccionaba con mimo las invitaciones, elegia los mejores platos y bebidas,
supervisaba a los cocineros, estaba pendiente de las salsas y ponia su mejor
empefo en dar con los mejores vinos. Tiraba la casa por la ventana, en una
palabra.
Para acabar de encandilar a sus invitados, luego organizaba visitas al laboratorio,
invitdndolos a asistir a "demostraciones" restringidas. En tono apocaliptico, los
periddicos del dia siguiente no dejaban de hacerse eco de alguna de sus increibles
invenciones. No habia mejor modo de mortificar a los cientificos del momento, que
bastante tenian con verse excluidos de aquellas veladas.
No obstante, la relativa indiferencia que mostraba hacia las mujeres seguia
alimentando los cotilleos, incluso a nivel internacional. Una noche que, en compafia
de un cientifico francés, estaba sentado en el Café de la Paix de Paris, acertd a
pasar por alli una compania de teatro; entre sus integrantes, la divina Sarah
Bernhardt, a la que se le cayd distraidamente un panuelo. Tesla se eché raudo a sus
pies y se lo entregd sin dirigirle siquiera una mirada; consternado, el francés
comprobd que retomaba el hilo de la conversacidon que mantenian sobre la
electricidad.
Incluso la Electrical Review de Londres (14 de agosto de 1896) le reprochaba en un
prolijo comentario editorial:
Aunque nos metamos en camisa de once varas, permitasenos poner en duda
la invulnerabilidad de que hace gala el sefior Tesla frente a los dardos de
Cupido. De sobra sabe de la admiracién personal y profesional que nos
merece, y del respeto con que seguimos sus trabajos [...] Pero también
tenemos gran fe en las mujeres; por eso, nos atrevemos a decir que algun
dia le llegara su hora; alguien aparecera que colme la pasion que pone en

todo lo que emprende, alguien capaz de poner limites a su genio inventivo,
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cuando trate de explicar, por ejemplo, dénde se encontraba determinada
noche a las dos de la madrugada [...] Cualquiera que sea la causa del
anormal estado civil del distinguido cientifico, esperemos que sea algo
pasajero. Estamos convencidos de que la ciencia en general, y el sefor Tesla

en particular, avanzaran mas deprisa cuando éste contraiga matrimonio.

Como sabemos, el lenguaraz plumilla que redactara este comentario no llegd a ver
cumplida su profecia. Aunque tampoco le hubiese disgustado ser testigo del futuro
que, como cientifico y técnico, aguardaba a Tesla, en un momento en que el
inventor estaba a punto de vivir uno de los periodos mas sobresalientes de su ya de
por si extraordinaria carrera.

El acontecimiento que cambidé el destino de Tesla lo desencadend otra conferencia
telefénica de George Westinghouse para darle una noticia tan maravillosa como
increible. El inventor hizo a toda prisa las maletas y tomé un tren con destino a las

cataratas del Nidgara.
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Capitulo 9
HORAS ALTAS, HORAS BAJAS

Llegé parecer demasiado éxito para tan poco tiempo. En octubre de 1893, la
Comisién para las Cataratas del Nidgara, haciendo caso omiso de las agoreras
advertencias de Edison y lord Kelvin, que tantos reparos habian formulado acerca
de los peligros de la corriente alterna, anuncid, como Westinghouse habia supuesto
con antelacidon, que la suya era la empresa concesionaria de un contrato para
fabricar los dos primeros generadores de las cataratas del Nidgara.

La Guerra de las Corrientes, que durante tanto tiempo y con tanta inquina habia
dividido a los empresarios estadounidenses, se decantaba hacia el sistema de
corriente alterna de Tesla, recompensando de paso la tenacidad de Westinghouse.!!
Se trataba de una decision en la que habia pesado mucho el irrebatible espectaculo
de los avances presentados durante la Exposicion Universal de Chicago.

Con todo, hubo que firmar un armisticio para poner fin al enfrentamiento: General
Electric obtuvo el contrato de las lineas de transmision y distribucion que habria que
tender entre las cataratas y Buffalo. Ambas empresas habian presentado sendas
cotizaciones para instalar un generador polifasico de Tesla. General Electric, que se
habia hecho con los derechos para utilizar las patentes del inventor, habia propuesto
el montaje de un sistema trifasico, mientras Westinghouse se inclinaba por un
sistema bifasico.

Al cabo de dos afos, Westinghouse habia montado una central con capacidad para
generar quince mil caballos de potencia, un logro excepcional para la época sin
lugar a dudas. En 1896, General Electric ponia a punto las lineas de transmision y
distribucién que llevarian la energia eléctrica alli producida a cuarenta kildmetros de
distancia, hasta Buffalo, para alumbrar la ciudad y echar a rodar los tranvias que
circulaban por sus calles.

El aprovechamiento de las cataratas del Nidgara discurria segun los plazos
previstos. Asombrada, la opinién publica recibia la obra como una nueva maravilla

del mundo. Westinghouse puso en funcionamiento siete generadores mas, hasta

111 swezey, "Nikola Tesla", p. 2; Véase también O'Neill, Genius, pp. 103—106.
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alcanzar los cincuenta mil caballos de potencia. Por su parte, General Electric
construyd una segunda central de corriente alterna e instald otros once
generadores.
Siguid otro hito histérico: uno de los primeros y mas importantes clientes, la
Pittsburgh Reduction Company, mas tarde conocida como la Aluminum Company of
America, o Alcoa, por sus siglas, empezd a utilizar la corriente alterna.'’® Los
ultimos adelantos de la industria metalUrgica estaban a la espera de los altos
voltajes que sélo la corriente alterna podia proporcionar. Como Tesla habia
augurado, la fabricacion de aluminio fue decisiva para el desarrollo de la industria
aeronautica.
Uno de los aspectos mas sorprendentes de la guerra de las corrientes es que, a
semejanza de las antiguas guerras de religiéon, no acabd con el tiempo. Cualquiera
que siguiera la campafia publicitaria que en Estados Unidos lanzé General Electric a
finales de la década de 1970 habria llegado a la conclusion, errénea por otra parte,
de que ellos solos habian sido capaces de aprovechar las cataratas del Niagara, y
gue Tesla no habia sido sino uno mas de tantos inventores.
Mas ecuanime, Gardner H. Dales, de la Niagara Mohawk Power Corporation,
apuntaba en un discurso pronunciado el 5 de abril de 1956 en el American Institute
of American Engineers (AIEE):
Si alguna vez hubo un hombre genial a quien se le haya dispensado escaso
reconocimiento, ése es Nikola Tesla. Su hallazgo, el sistema polifasico, que la
Niagara Falls Power Company fue la primera en plasmar en la realidad, sentd
los cimientos que sustentan el sistema eléctrico implantado no sdélo en

nuestro pais sino en el mundo entero...

En aras de la verdad, hay que decir que, en aquel momento, los méritos de Tesla
fueron mas que sobradamente reconocidos. Sélo mas adelante los beneficiarios de
sus geniales ideas optaron por relegarlo al olvido. En la década de 1890, los
titulares solian recoger su nombre y sus logros en grandes caracteres.

Los periddicos y revistas especializadas de ingenieria se referian a él en términos

elogiosos. The New York Times le reconocia el "innegable mérito" de que, gracias a

112 swezey, "Nikola Tesla", p. 3.
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él, se hubiese llevado a cabo la obra del Nidgara, opinidon que compartia George
Forbes en Electricity (2 de octubre de 1895). La prensa mundial se hacia eco del
acontecimiento. El principe de Montenegro le distinguié con la Orden del Aguila. Por
su parte, la AIEE le concedid6 la codiciada Medalla Elliott-Cresson, por sus
investigaciones sobre fendmenos relacionados con altas frecuencias. Incluso lord
Kelvin derroch6 elogios al declarar que el inventor "habia contribuido mas que nadie
hasta entonces al desarrollo de la ciencia de la electricidad".
Pronto se instalaron centrales generadoras de corriente alterna en la ciudad de
Nueva York para poner en movimiento los tranvias que, elevados o a pie de calle,
circulaban por la ciudad, asi como para electrificar las lineas de los ferrocarriles de
vapor, llegando incluso a las subestaciones de Edison.
Para Tesla y Westinghouse no acabarian, sin embargo, las preocupaciones y los
quebraderos de cabeza que les ocasionaban los perdedores resentidos. La empresa
hubo de plantear cerca de veinte demandas relativas a patentes de corriente
alterna, entre ellas la antes mencionada ante el Tribunal Supremo. Westinghouse las
gand todas. Emprendié acciones legales contra General Electric y otras empresas.
También las gand. Pero, tal y como hemos apuntado, tanto proceso acabd por
confundir a la opinién publica y fue causa de no pocos disgustos. Algunos de los que
antes habian aplaudido a Tesla hacian cuanto estaba en su mano para hundirlo.
Fino observador de la realidad circundante, B. A. Behrend, que llegaria a ser
vicepresidente de la AIEE, apuntaba:
"Los bandazos de opinion son sefal inequivoca de ignorancia. No deja de
sorprender que quienes en el pasado fueron ciegos admiradores del sefior
Tesla, cantando sus alabanzas hasta un punto sdlo comparable al alborozo
con que se festeja a las celebridades publicas, pongan ahora tanto ahinco en
hacer mofa de él".
Una situacién que le llevaba a melancdlicas reflexiones: "Siempre que pienso
en Nikola Tesla, me hierve la sangre —continuaba—, y censuro el injusto e
ingrato trato que recibid tanto por parte de la opinién publica como de sus
compafieros de profesién".!!3

Con la excusa de que tenia unas cuantas lineas de investigacidén abiertas, harto de

113 g A. Behrend, "Dynamo—Electric Machinery and Its Evolution", Western Electrician, septiembre de 1907
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trifulcas y de comentarios desabridos, el inventor regresé a Nueva York mas
decidido que nunca a centrarse en lo Unico que le importaba.

Trabajando con equipos de alto voltaje, comenzé a ver resultados que abrian
infinitas posibilidades. Gracias al proceso de creacidén de rayos artificiales, esperaba
no soélo llegar a dominar las condiciones meteoroldgicas, sino la transmisién de
energia sin necesidad de cables, lo que le llevd a indagar la posibilidad de poner a
punto el primer sistema mundial de radiodifusion.

Llegd a la conclusién de que no iba desencaminado cuando, gracias a una bobina
conica, consiguié tensiones de casi un millén de voltios, y entonces se le ocurrid
que, en vez de construir aparatos cada vez mas grandes para obtener voltajes
elevados, podria alcanzar el mismo resultado si disefiaba un transformador mas
pequefio y compacto,** una idea que le trajo de cabeza durante mucho tiempo. No
seria la Unica. A Tesla le hacia feliz seguir adelante con algun experimento
espectacular que pareciera desafiar las leyes de la electricidad; esta disposicion
aventurera le llevd muchas veces por caminos extranos.

Las radios de tubos, en las que la electricidad pasa a través del vacio son, para
entendernos, el instrumento electrénico primigenio. Casualmente, su antecesor fue
una lampara de vacio inventada por Edison en 1883. Aunque sorprendido por lo que
llegaria a denominarse efecto Edison, éste no le dio mayor importancia. Otros
cientificos, sin embargo, como sir William Preece, J. A. Fleming, Tesla, Elihu
Thomson y J. J. Thomson no lo dejaron pasar por alto. Este Ultimo pensaba que
aquel fendbmeno no era sino la consecuencia de una emision de electricidad
negativa, o electrones, que saltaba del elemento incandescente al electrodo mas
frio. Perplejo y molesto por no haber dado con una lampara en condiciones, Edison
se limité a decir que aquel efecto parecia "suscitar la atencion de toda una cofradia
de hombres de mentes calenturientas, atrasados habitantes de selvas tropicales", y
se dedicé a otra cosa.

Con la esperanza de que fueran adecuadas para captar sefiales de radio, Tesla habia
comenzado a fabricar ldmparas de vacio a comienzos de la década de 1890. Ahos
mas tarde, contratd a jornada completa a un soplador de vidrio, y disefid miles de

versiones que utilizaba tanto en sus investigaciones radiofénicas como en sus

114 Tesla, "Inventions", p. 63.
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proyectos de alumbrado.

Tras estudiar a fondo los trabajos de Edison y Preece, fue Fleming quien recurrié al
efecto Edison para la deteccion de sefales de radio, consiguiendo que fueran mas
sensibles que los detectores de cristal que se utilizaban entonces. En 1907, Lee De
Forest anadié la rejilla o elemento de control al diodo de Fleming, y bautizd el
conjunto como audion. Asi eché a andar la electrénica moderna.

Desde mucho antes, sin embargo, Tesla se referia a las investigaciones que
realizaba con lamparas de vacio y corrientes de alta frecuencia, compartiendo su
entusiasmo y sus interrogantes con el publico que acudia a las conferencias. Hasta
gue un buen dia se le ocurrid introducir un tubo de cristal alargado, en el que se
habia hecho el vacio parcial, en un tubo mas largo de cobre cerrado por un extremo.
Practicé una hendidura en el revestimiento metalico por la que se podia observar el
cristal que estaba alojado en su interior. Cuando conecté el tubo de cobre a un
borne de alta frecuencia, observd que, aunque nada parecia indicar que pasase
corriente a través del cortocircuito que formaba la cdmara, el aire que quedaba en
el interior de la ldmpara brillaba con intensidad. Todo apuntaba a que la corriente
eléctrica fluia por induccién con mas facilidad a través de la |lampara de cristal y el
aire enrarecido que por el circuito metalico del revestimiento exterior.

De lo que el inventor concluia que un conductor gaseoso era el mas adecuado para
la transmisién de impulsos eléctricos de cualquier frecuencia. "Si dicha frecuencia
fuera lo suficientemente alta —conjeturaba—, podria pensarse en un insdlito
sistema de distribucion que no dejaria de ser interesante para las empresas
gasistas: cubas de metal repletas de gas, en las que el metal actuaria como
elemento aislante y el gas como conductor, que abastecerian l|amparas
fosforescentes u otros ingenios aun por inventar".

Estaba describiendo, en realidad, el antepasado remoto de la guia de onda para
enlaces por microondas.

Siguiendo esta linea de investigacion, Tesla concibié una de sus ideas mas
grandiosas, la "iluminacion nocturna de la Tierra", una forma de iluminar el planeta
y la atmodsfera que lo envuelve gracias a un continuo resplandor difuso. En teoria,
suponia, los gases de las capas mas altas de la atmédsfera no debian de

diferenciarse mucho del aire enrarecido que contenian los tubos en los que habia
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llevado a cabo el vacio parcial; de ahi deducia que serian excelentes conductores de
corrientes de alta frecuencia. Fue una idea a la que no dejé de darle vueltas durante
muchos afios: la imaginaba como una forma de conseguir que las rutas maritimas y
los aeropuertos fueran mas seguros de noche, incluso como solucién para iluminar
ciudades enteras sin necesidad de recurrir al alumbrado nocturno. Bastaba con
enviar corrientes de alta frecuencia en cantidad suficiente a las capas mas altas de
la atmodsfera, a unos diez mil metros, incluso menos. A la pregunta de como
conseguiria que la corriente eléctrica alcanzase tales niveles, se limitd a decir que
era un asunto sencillisimo. Tenia por costumbre no desvelar sus métodos hasta no
haber realizado los experimentos pertinentes. Finalmente, tuvo que desechar
también este proyecto por falta de recursos financieros para proseguir la
investigacion.

Los periodistas no dejaban de interrogarlo y de hacer cabalas. Algunos dejaron
entrever que acariciaba la idea de recurrir a una de sus lamparas de bombardeo
molecular para enviar a la atmdsfera un potente haz de rayos ultravioleta, capaz de
ionizar las capas mas altas y convertirlas en un magnifico elemento conductor de
cualquier corriente eléctrica de alto voltaje. Asi, especulaban, dispondria de capas
conductoras a cualquier altura para transmitir corrientes de alta frecuencia.''® Mas
adelante, cuando construyé en Long Island su gran torre (de triste final) para enviar
ondas de radio a todo el mundo, la plataforma superior estaba pensada para acoger
una bateria de potentes |ldamparas ultravioletas, cuyo cometido jamas desvelo.

En otras ocasiones, se referia a un proyecto en el que la Tierra y las capas mas altas
de la atmdsfera actuaban de conductores y las capas intermedias como elementos
aislantes, combinacién que daria lugar a un gigantesco condensador, un medio
como otro cualquiera de almacenar y descargar energia eléctrica. Si el planeta se
cargaba de electricidad, las capas mas altas de la atmdsfera se cargarian a su vez,
por induccion, y la Tierra se convertiria en una botella de Leyden, que se cargaria y
descargaria a voluntad. La corriente que se generase entre la superficie del globo
terrdaqueo y las capas mas altas de la atmdsfera produciria en lo alto una franja
luminosa capaz de iluminar el mundo. En realidad, no sabemos si era eso lo que

Tesla iba buscando con su idea de enviar corrientes de alta frecuencia a las capas

115 O'Neill, Genius, pp. 238—243.
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altas de la atmoésfera.
Durante las conferencias que pronuncié en Londres en 1892, habia descrito con
amoroso detalle una ldmpara de vacio muy original y sensible que habia inventado.
Al recibir una corriente de alta frecuencia, dicha lampara emitia un rayo que se
comportaba de un modo muy especial en presencia de campos electrostaticos o
magnéticos. Gracias a ella, llevé a cabo experimentos sorprendentes.
Si se acercaba a la bombilla cuando ésta pendia de un cable rodeada de objetos
distantes, emitia un rayo de luz que se dirigia al lado opuesto; si daba vueltas a su
alrededor, el rayo siempre se desplazaba hacia el lado contrario. En ocasiones, el
resplandor que emitia giraba alocadamente en su interior. Con ayuda de un pequeio
iman permanente, y segun la posicion en que lo colocase, conseguia aumentar o
aminorar la velocidad de giro. Cuanto mayor era el efecto producido por el iman,
menor la receptividad a la carga electrostatica. Tesla no podia hacer ni el mas leve
movimiento, como tensar los musculos de la mano, sin que la luz lo reflejase.
Atribuyé el fendmeno a alguna anomalia del cristal, que impedia que la luz se
difundiese de modo uniforme. Entusiasmado, pensaba que el aparato seria de gran
ayuda a la hora de ahondar en la composicién de los campos de fuerza:
Si en el espacio se produce cualquier variacion mensurable, este filamento la
detectara. Es, por decirlo de algun modo, un rayo de luz carente de friccion y
de inercia.
En mi opinién, podria tener consecuencias practicas en el campo de la
telegrafia. Gracias a un filamento como éste, seria posible enviar mensajes de
un lado a otro del Atlantico, con tanta rapidez como quisiéramos, pues es tan
sensible que registraria los cambios mas nimios. Si pudiéramos incrementar
la intensidad del haz y comprimirlo, seria posible incluso fotografiar hasta la
deflexion que experimenta.
Y concluyé la conferencia diciendo: "Lo increible es que, dado lo que ahora
sabemos y los experimentos que hemos realizado, no se haya intentado
alterar el campo magnético o electrostatico de nuestro planeta para

transmitir, por lo menos, sefiales de vida inteligente...".**®

118 Martin, Inventions, p. 292
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Mas alld de como mera curiosidad, este mindsculo tubo de vacio no figuraria en sus
proyectos ni como detector de perturbaciones eléctricas ni de lejanas sefiales de
radio. Cuando Tesla pretendié utilizarlo con este propésito, fue tan dificil de calibrar
que solo resultaba atil para el trabajo de laboratorio.

En nuestros dias, por el contrario, cuando la ciencia ha comenzado a investigar
fendmenos bioldgicos hasta ahora mal conocidos, el pintoresco tubo de vacio de
Tesla ha suscitado un renovado interés. Mediante técnicas de retroalimentacion,
bien podria utilizarse para comprender mejor las funciones simpaticas de nuestro
organismo. Hasta podria ser de ayuda para entender el misterioso efecto Kirlian,
permitiéndonos captar con normalidad lo que siempre han debido de percibir
algunos individuos con capacidades paranormales; la utilizacién conjunta de la
fotografia Kirlian y los voltajes de alta frecuencia de la bobina de Tesla han
despertado el interés de la ciencia en lo que se refiere al aura que rodea al ser
humano. Por las averiguaciones que Tesla llevd a cabo en la década de 1890,
sabemos que, como en el caso de los superconductores, las corrientes de alta
frecuencia circulan por la superficie, o muy cerca, de los materiales conductores. Se
ha especulado incluso sobre si el efecto corona que se aprecia en las fotografias de
Kirlian no serd debido a la modulacion de alguno de los "campos portadores" que
genera todo ser vivo (los puntos que se utilizan en las técnicas de acupuntura
pueden tener algo que ver también con estos campos de fuerza). De ahi que no
haya que echar en saco roto la opinion de un ingeniero eléctrico contemporaneo
nuestro: que el hipersensible tubo de vacio de Tesla podria utilizarse no sélo como
un excelente detector de las auras fotografiadas por Kirlian, sino de otros
fendmenos paranormales, incluidas esas criaturas que hemos dado en llamar
espiritus.

Desde su regreso a Nueva York, Tesla habia llevado una vida casi de ermitafio. Sdlo
en ocasiones muy sefialadas, sus amigos conseguian que se olvidase del
laboratorio; las diversiones y visitas hasta altas horas de la noche parecian haber
tocado a su fin. Preocupados, Robert y Katharine Johnson le insistian en que tanto
trabajo, sin esparcimiento alguno, lo sumiria en otra crisis nerviosa.

Sin la presencia de su acompafnante predilecto, a Katharine aquel invierno de 1893

se le antojé mas largo de lo normal. Como agradecimiento por algun detalle, en el
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gélido mes de enero le envid unas flores. A Tesla le faltdé tiempo para corresponderle
con un articulo del profesor Crookes, acompafiado de un medidor de radiaciones
salido de las manos del cientifico: un pequeifo molinete movido por calor que giraba
en el interior de una lampara que, segun él, era "el invento mas precioso del que
tenga noticia". En los escaparates de las tiendas de baratijas aun es posible
encontrar esos molinetes, cuyas aspas giran "movidas" por la luz del sol, y que para
Tesla, en su simplicidad, encarnaban el ideal de cualquier solucién elegante.
Aunque la ciencia no era su fuerte, Katharine se sintid halagada y complacida. Una
tarde de febrero en que hacia malo, Robert y ella estaban sentados junto a la
chimenea; la dama parecia inquieta y aburrida. De pronto, se le ocurrié algo,
escribié una nota y se la hizo llegar a Tesla por un recadero:
¢A qué se dedica con este tiempo de perros? Nos [...] preguntadbamos si, para
levantarnos el animo, alguien se dejaria caer por aqui esta noche, digamos
que a las nueve, o a eso de las siete, si le apetece quedarse a cenar. Al lado
de la chimenea, estamos muy, pero que muy a gustito, y muy aburridos
también. Dos somos muy pocos. Deberiamos ser tres para pasarlo bien, sobre
todo si esta nevando 'en mi pais'. ¢Ha recompuesto esa maravillosa maquina
y esta en condiciones de soportar mafana a fotdégrafos, rayos y truenos, a
Juno y demdas dioses menores? Pasese por aqui y poénganos al dia. Le

esperamos a las siete, o a las nueve, a su eleccién.**’

Pero la maquina en cuestion no estaba en condiciones, y las esperanzas de los
Johnson se vieron decepcionadas. Sin embargo, en la primavera de 1894, Tesla
habia avanzado lo bastante en sus experimentos como para invitar al laboratorio a
los Johnson, a Joseph Jefferson, a Marion Crawford y a Twain para que "circulasen
por sus cuerpos chispas de alto voltaje" y posasen para las primeras fotografias que
se tomasen mediante ldmparas llenas de gas.

A pesar de su exhaustiva dedicacién al mundo de la ciencia, algo también muy
propio de Tesla era que, en mayo, por ejemplo, encontré hueco para escribir un
articulo sobre Zmaj Jovanovich, el sutil poeta serbio, y enviarlo a Century, la revista

de Johnson. Al afio siguiente, por esas mismas fechas, sacaria tiempo para escribir,

117 Carta de Katharine Johnson a Tesla, Belgrado, Museo Tesla, febrero de 1894
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en la misma revista, un articulo sobre su venerado héroe Luka Filipov.

Avanzado el afio, le propuso a John Foord, de The New York Times, un articulo de

fondo (30 de septiembre de 1894) en el que expondria sus teorias acerca de la luz,

la materia, el éter y el universo; al hilo de estas explicaciones, reconocia que

derrochdbamos el noventa por ciento de la energia eléctrica que utilizabamos, y

que, en el futuro, no habria necesidad de transportarla, con cables o sin ellos:
"Confio en vivir lo bastante para ver una maquina en mitad de esta nave —
afirmaba— capaz de ponerse en funcionamiento gracias tan sdlo a la energia

qgue genera la agitacion del universo que nos rodea".

Es probable que aquella etapa tan fecunda fuera la mejor de su vida. Nada en el
horizonte permitia prever el desastre que se acercaba. Siempre atareado, seguia
viviendo en el respetable hotel Gerlach. Con el membrete de ese establecimiento,
en tono galante, escribié a Katharine, aceptando una invitacion para ir a cenar con
los Johnson.
Incluso una cena en Delmonico's se me antoja un lujo lejos de mi alcance, y mucho
me temo que, si dejo de lado mis frugales costumbres, de un modo u otro habré de
lamentarlo. Habia tomado la invariable resolucién de no aceptar invitacién alguna,
por tentadora que fuese; pero, en este momento, acabo de acordarme de que no
queda mucho para que deje de disfrutar de su compania (puesto que no estoy en
condiciones de desplazarme a East Hampton, donde pretenden asentar sus reales
este verano) y, por mas que haya tratado de atender a razones y tomar conciencia
de los peligros que de tal situacién puedan derivarse, no he podido resistirme al
deseo de acudir a esa cena. Disfrutando de antemano de su compania y también
lamentando sus consecuencias, quedo...*!®
En junio de 1894, recibié un sucinto reproche de Katharine, desde East Hampton,
por "enviar tan frios y desabridos telegramas a amigos tan fieles y leales como
nosotros", al tiempo que afadia:

"En mi pais, cuando uno recibe tan altas distinciones, la gente no suele

mostrarse distante con amigos que sdélo quieren darle la enhorabuena. En

tales ocasiones, los agraciados se sienten tan contentos y felices que no

118 Carta de Tesla a Katharine Johnson, Seccién de Libros Raros y Manuscritos de la Biblioteca Butler, Universidad
de Columbia, 10 de mayo de 1894.
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pueden decir gue no a un amigo, sino sélo desearle que llegue a ser tan feliz

como ellos. ¢Asi se comporta un verdadero amigo en mi pais?**®

Las distinciones a las que se referia Katharine eran un doctorado honorifico que le
habia concedido el Columbia College, y la Orden de San Sava, otorgada por el rey
de Serbia.

Poco después, la sefiora Johnson se saltaba sus propias normas invitando a cenar a
Tesla y a otro caballero amigo suyo. Pero él se mantuvo en sus trece (por cautela,
quiza), y respondidé que iria, siempre que en la cena hubiera tantas mujeres como
hombres, y que le encantaria que, entre los comensales, estuviese la seforita
Merington.

Pasé el verano y parte del invierno sin que apenas se dejase ver por sus amigos.
Trabajaba a destajo y parecia contento aunque, en ese momento, cuando tocaba
tantos palos a la vez, quizd mas de una vez recordase con una sonrisa en los labios
el sabio consejo de lord Rayleigh de que se centrara en un solo campo.

Y entonces sobrevino el desastre: a las dos y media de la madrugada del 13 de
marzo de 1895, se produjo un incendio en el laboratorio. El fuego destruyd por
completo el edificio de seis pisos que ocupaba los nimeros 33—35 de la Quinta
Avenida Sur, provocando pérdidas incalculables. Los caros aparatos de investigacion,
gue con tanto esfuerzo Kolman Czito y el propio Tesla habian fabricado, cayeron
desde la cuarta planta hasta la segunda, convertidos en una masa informe vy
humeante de hierros retorcidos.'?°

Ni el edificio ni las maquinas estaban asegurados y, aunque lo hubiesen estado, la
péliza no habria bastado para cubrir las pérdidas. Ni siquiera un millén de dodlares,
como comentaria después, hubieran compensado el mazazo que el incendio suponia
para sus investigaciones. Aquel frio amanecer, aturdido y cabizbajo, Tesla se alejo
de lo que quedaba en pie del laboratorio y, anonadado, echd a andar por las calles,
sin fijarse por dénde iba ni en el paso del tiempo. Como locos, los Johnson lo
buscaron en los sitios que solia frecuentar.

Los peridodicos del mundo entero se hicieron eco de la tragedia: "Perdido el trabajo

119 Carta de Katharine Johnson a Tesla, Belgrado, Museo Tesla, 15 de junio de 1894
120 The New York Times, 14 de marzo de 1895; The New York Herald, 14 de marzo de 1895; Electrical Review, 20
de marzo de 1895.
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de media vida". "Desaparece la obra de un genio". En Londres, la revista Electric
World informaba de que el desastre mayor era que, fisicamente, el inventor se habia
venido abajo.'?! Charles A. Dana, en las paginas del Sun de Nueva York, le rendia
un sentido homenaje: "La desaparicion del laboratorio de Nikola Tesla y las
maravillas que atesoraba supone algo mas que una calamidad para su propietario.
Es una desgracia para el mundo entero. No exageramos al afirmar que, en los
tiempos que corren, pueden contarse con los dedos de la mano, y quiza nos baste
con el pulgar, los hombres comparables a este joven caballero".***
Sélo sus colaboradores mas estrechos estaban al tanto de los increibles resultados
gue habia alcanzado en sus investigaciones sobre la radiodifusion, el transporte de
energia sin cables y los vehiculos teledirigidos, o que habia realizado avances
sorprendentes en un campo que no tardaria en conocerse en todo el mundo como
rayos X y estaba a punto de realizar un descubrimiento que llegaria a ser muy
lucrativo para el sector industrial: la producciéon de oxigeno liquido. Es posible que
fuera este elemento tan volatil el causante del incendio que, al parecer, se inicié por
un escape de gas en la primera planta, junto a unos trapos empapados de aceite,
de forma que el fuego se extendid a toda velocidad por el edificio.
Al cabo, recibié una emotiva carta que Katharine le habia enviado al dia siguiente
del desastre, en la que le relataba que lo habian buscado por todas partes y trataba
de consolarlo por "tan irreparable pérdida".
Por un momento temimos que también usted se hubiera volatilizado [...]
Tenga a bien darse una vuelta por aqui para desterrar por completo tan
horrible suposicion —le imploraba—. Hoy, al darnos cuenta de la inmensidad
de la tragedia y muy preocupados por como se encuentre usted, salvo de
lagrimas, que no es posible enviar por carta, me siento despojada de todo,
querido amigo. {Por qué no viene a vernos? Estamos tan apenados que quiza

podamos ayudarle de algun modo...**

En aquellos momentos, Katharine ya no se preocupaba del grado hasta el que aquel

hombre insensible y extrafio se habia colado en su vida, en su felicidad.

121 Electrical Review, Londres, 15 de marzo de 1895, p. 329.
122 Charles Dana, The New York Sun, 14 de marzo de 1895, p. 6 (editorial).
123 Carta de Katharine Johnson a Tesla, Belgrado, Museo Tesla, 14 de marzo de 1895
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Capitulo 10
UN ERROR DE CALCULO

A pesar de la fama mundial de que gozaba, en aquel momento crucial de su vida
Tesla se vio al borde de la ruina. A. K. Brown y otro socio eran también propietarios
del laboratorio reducido a cenizas de la Tesla Electric Company. No percibia nada en
concepto de derechos por las patentes estadounidenses de corriente alterna, ni
compensaciéon econdémica alguna por parte de Westinghouse. Todo lo que tenia lo
habia invertido en equipos de investigacién. Sus Unicos ingresos provenian de las
patentes alemanas de sus motores y dinamos polifasicos: calderilla en relacién con
lo que hubiera necesitado para reconstruir y dotar el laboratorio de los medios
requeridos.

No le duré mucho el abatimiento, sin embargo. Se consolaba pensando que tenia
claro como proseguir sus investigaciones, que aquel desastre no representaba sino
un simple contratiempo.

Acudié en su ayuda Edward Dean Adams, el mismo que habia financiado la
Comisién Internacional sobre las cataratas del Nidgara, encargada de analizar las
diferentes propuestas tecnoldégicas que competian por hacerse con el
aprovechamiento de su energia hidraulica. Con el respaldo de Morgan, era también
presidente de la Catarat Construction Company que, tras haber resultado elegida
para la explotacion de las cataratas, habia optado por el sistema polifasico de Tesla.
En otras palabras: estaba al tanto de las proezas del inventor y favorablemente
impresionado con sus geniales ideas.

Adams no sdlo le ofreci6 medio millon de ddlares y le propuso la constituciéon de una
nueva sociedad para que siguiera adelante con sus investigaciones, sino que se
mostré dispuesto a adquirir acciones por valor de cien mil ddélares de su propio
bolsillo. Como muestra de buena voluntad, puso cuarenta mil délares en manos del
inventor.

Tesla comenzd de inmediato a patear la ciudad de Nueva York en busca de un
emplazamiento adecuado para el nuevo laboratorio. Lo encontrd en el nimero 46 de

East Houston Street. Contraté una linea de teléfono (Spring 299) y, en persona y
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por escrito, comenz6 a bombardear a la Westinghouse con peticiones de ayuda para
que le repusiera los aparatos desaparecidos en el incendio.
Asi, envid una carta a Albert Schmid, interventor general de la sede central de
Pittsburgh, en los siguientes términos:
"Le quedaria muy agradecido si hiciera cuanto estuviera en su mano y me
enviase cuanto antes lo que le he solicitado"”, al tiempo que le apremiaba:
"Indiqueme lo antes posible [...] las dimensiones del mas pequefo de sus

trasformadores bifasicos de alternancia...".***

A los pocos dias, le escribia de nuevo para exigirle que le enviase los aparatos
encargados, no como flete normal sino como entrega urgente, puerta a puerta.
Estaba ansioso por continuar las investigaciones alli donde las habia dejado,
especialmente en lo relativo a la transmision sin cables, o radiodifusiéon, campo en el
gue ya se habia iniciado la pugna a nivel internacional.
Mediante técnicas de induccién, tanto Edison como William H. Preece, maximo
responsable del British Postal Telegraph System, habian hecho sus pinitos y llevado
a cabo rudimentarias "transmisiones sin cables". Por ejemplo, Edison habia enviado
un mensaje desde un tren en marcha por los cables del telégrafo tendidos entre los
postes que discurrian junto a la via, recurriendo a la induccién para salvar la corta
distancia que los separaba. Pero estos sistemas sélo cubrian distancias escasas y
Edison, como era caracteristico de él, pronto se desinteresd del asunto.
Un afio antes, mediante la colocacidon de unos bornes de Hertz en el interior de un
cilindro de cobre abierto en uno de los extremos, capaz por tanto de emitir un haz
oscilante de ondas ultracortas, sir Oliver Lodge habia conseguido atinadamente
fabricar un transmisor y un receptor, transmitiendo sefales en lenguaje Morse entre
dos edificios de Oxford a unos cuantos metros de distancia.
En sus misivas, Tesla le explicaba al interventor general de Westinghouse que
pensaba utilizar los aparatos que le habia pedido para fabricar osciladores de alta
precision.

"Le ruego —le suplicaba— que no repare en gastos. En cuanto al precio, me

fio del buen criterio de la compafia Westinghouse. Creo que todavia hay

124 Carta microfilmada de Tesla a Alfred Schmid, Biblioteca del Congreso, 30 de marzo de 1895.
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personas en esa empresa que tienen fe en el porvenir".'*

Tanto el vicepresidente como el director general de la sociedad le aseguraron que le
enviarian el material al precio mas ajustado posible. A fin de cuentas, tenian que
reconocer, como Tesla se habia encargado de recordarles, que la utilizacién en sus
demostraciones de los equipos que fabricaban redundaba en beneficio de la
compaifia.
Luego, Tesla volvid a escribirle a Schmid para reiterarle su peticién de que le
enviase el mejor de los transformadores rotativos que pudieran fabricar. En este
sentido, apremiaba también a C. F. Scott, responsable del departamento de
electricidad de Pittsburgh, para que le hiciese llegar cuanto antes los planos del
transformador proyectado.
"Mi trabajo se vio bruscamente interrumpido en la fase mas interesante para
el desarrollo de algunas ideas; de ahi que necesite ese aparato para reanudar

mi tarea cuanto antes”.

Pocas semanas después, Scott recibid otra carta en términos no menos perentorios:
"Me atreveria a decir que esta actividad es consustancial incluso con mi
estado de salud. Estaré mucho mejor, sin duda, cuando me ponga de nuevo

manos a la obra”.

Aun ocupado en estas gestiones, Tesla no dejaba de reflexionar acerca de la
tentadora oferta que le habia hecho Edward Dean Adams de asociarse con él y
fundar una nueva empresa, que contaria con el importante respaldo financiero de la
casa de Morgan. Pero, a la vista de cdmo Morgan se habia hecho con la Thomson-
Houston Company y la Edison Electric Company para constituir General Electric, no
acaban de fiarse del todo. Tampoco se le iba de la cabeza la taimada desaprension
con que habian puesto en peligro la autonomia de Westinghouse. Aceptd, pues, los
cuarenta mil délares que le ofrecia Adams, pero rechazé la idea de asociarse con él,
cometiendo asi uno de sus multiples patinazos en el terreno de las finanzas.

Su buen amigo Johnson se contaba entre los que pensaban que habia cometido un

125 Carta microfilmada de Tesla a Alfred Schmid, Biblioteca del Congreso, 3 de abril de 1895

145 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

error al dar la espalda a la tranquilidad que suponia el aval de la casa de Morgan.
Tesla respird hondo; con gesto expresivo, extendié las manos, y farfulld algo sobre
que aspiraba a preservar su preciada libertad. Claramente creia que, gracias a
aquellos cuarenta mil dolares, estaria en condiciones de explotar comercialmente
algunos de los inventos que, en su opinidn, no tardaria en culminar con éxito. Hay
gue decir que, como siempre, se quedo corto sus calculos de plazos y costes.

"A lo largo de mi vida, ningun experimento tuvo tanta repercusion en todo el

mundo como el descubrimiento de los rayos X —escribiria Michael Pupin—, No

hubo fisico que no dejase a medias las investigaciones que estuviera

realizando para lanzarse de lleno a ese nuevo campo...". 1

Roentgen anuncidé su descubrimiento en diciembre de 1895. Por entonces, Edison,
enfangado en su perenne y, a la postre, desastroso esfuerzo por encontrar menas
de mineral por medio del magnetismo, envié con urgencia un telegrama a un
antiguo socio, instandole a dejar lo que tuviera entre manos para unirse a un grupo
gue se disponia a trabajar en los nuevos rayos de "Rotgens" (sic). "Se nos brinda la
posibilidad de hacer muchas cosas antes de que nadie dé un paso adelante", le
aseguraba.

La perspectiva de observar la estructura interna del cuerpo humano no dejaba
indiferente a nadie. Tanto cientificos como ingenieros pensaban que haria falta una
pantalla fluoroscépica para fijar la imagen proyectada por los rayos tras haber
atravesado el cuerpo humano.

La forma en que Edison, Pupin y Tesla encararon sus respectivas investigaciones en
torno a los rayos X es un claro ejemplo de la personalidad de cada cual.'?” Ansioso
por encontrar la faceta mas rentable del asunto, Edison comenzdé a hacer
experimentos con diversos productos quimicos, y le faltd tiempo para informar de
que los cristales de tungstato calcico proporcionaban la fluorescencia mas adecuada
para cualquier pantalla, antes de echar a correr hacia el Registro de Patentes.

En su diario, Pupin dejé anotado que los fisicos estadounidenses no habian prestado

126 Michael Pupin, From Immigrant to Inventor, Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1922

127 Tbid.; véase también, Josephson, Edison, pp 381—383; Nikola Tesla, "On Roentgen Rays", Electrical Review, 10
de marzo de 1896, pp. 131—135; Ibid., "Tesla Radiographs", p. 134; véanse asimismo los numeros del 18 de
marzo, pp. 146, 147, y del 8 de abril de 1896, pp. 180, 183 y 186; véase ademas Electrical World, 28 de marzo de
1896, pp. 343—344
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la atencién debida a las descargas producidas en tubos de vacio y que, hasta donde
se le alcanzaba, él era el Unico profesional del ramo con experiencia en ese terreno.
De ahi que, afadia, cuando sali6 a la luz el hallazgo de Roentgen, "al parecer,
estaba mas preparado que el resto de mis colegas para repetir sus experimentos;
asi lo hice, y con éxito, por delante de cualquiera a este lado del Atléntico".*?®
A las dos semanas de que Roentgen anunciase su descubrimiento en Alemania, el 2
de enero de 1896, Pupin aseguraba que él habia sido el primero en producir rayos X
en Estados Unidos.
Esto resulta cuando menos sorprendente, si tenemos en cuenta la actitud pionera
de Tesla en su pasién por los tubos de vacio, pasién que habia demostrado mas que
sobradamente en sus conferencias de los afios 1891, 1892 y 1893. Aunque siempre
dejé clara la autoria de Roentgen, es evidente que, cuando explicaba el
funcionamiento de su lampara de bombardeo molecular y de otras ldamparas de gas,
habia hablado de rayos "visibles e invisibles", relatando que habia recurrido a cristal
de uranio y a diversas sustancias fluorescentes y fosforescentes para detectar la
presencia de radiaciones. Durante sus experimentos sobre las radiaciones emitidas
por cuerpos fosforescentes con ayuda de Tonnelé & Company, fotdgrafos de
Manhattan, en el otofio de 1894,

"..no eran pocas las placas en las que se observaban marcas e

imperfecciones andmalas". El incendio del laboratorio se produjo en el

momento en que habia comenzado sus indagaciones acerca de la naturaleza

de tales fenémenos.%°

Cuando el profesor Roentgen hizo publico el descubrimiento de los rayos X en
diciembre de aquel mismo afo, Tesla le envid de inmediato aquellas borrosas
imagenes. El aleman contestd: "Sus fotografias son realmente interesantes. Quiza
no le importe aclararme céomo las obtuvo".

Aun en el caso de que Tesla no se le hubiese adelantado, la pretensién de Pupin de
haber sido el primero que experimentd con descargas eléctricas en tubos de vacio

en Estados Unidos parece cuando menos improbable, dado que era un asunto sobre

128 pypin, Immigrant
129 Electrical Review, Nueva York, 14 de abril de 1897, p. 175; véase también Nikola Tesla, Colorado Springs Notes,
1899—1900, con comentarios de Aleksandar Marincic, Museo Tesla, Belgrado, p. 398.
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el que se investigaba en muchos laboratorios de uno y otro lado del Atlantico, y que,
tras el anuncio de Roentgen, no faltaron quienes aseguraban haber sido los
primeros en producir rayos X. Hay quien sostiene que la primera radiografia que se
hizo en Estados Unidos fue obra de un ayudante de laboratorio, que la obtuvo en el
sdtano de Reid Hall, Dartmouth College, el 4 de febrero de 1896.%%°
Siempre y cuando no olvidemos, claro estd, la intrigante anécdota protagonizada
por Edward R. Hewitt, un inventor que por entonces se dedicaba a investigar en el
campo de la fotografia. Sus indagaciones
"comenzaron la misma mafana en que Nikola Tesla tomd una fotografia de
Mark Twain bajo un tubo de Geissler, que resulté no ser una fotografia de
Twain sino una espléndida toma del dispositivo para ajustar la lente de la
camara".
"Ni Tesla ni Hewitt —referiria Noel F. Busch en la revista Life (15 de julio de
1946)— cayeron en la cuenta del asunto hasta unas semanas mas tarde,
cuando Roentgen anuncidé el descubrimiento de los rayos X: la foto de Twain
era una muestra de fotografia obtenida mediante rayos X, la primera que se

hizo en Estados Unidos".

Se trata de un hecho poco concluyente para admitir la precedencia de un invento,
asunto mucho mas peliagudo que la consecucion de resultados accidentales, pero
nos permite hacernos una idea de lo avanzadas que estaban las investigaciones de
Tesla en aquel momento.

Mientras Edison trataba de sacar el maximo provecho del hallazgo de Roentgen, y
Pupin no daba puntada sin hilo para compartir toda la gloria con el aleman, la
respuesta de Tesla, menos cegado por el amor propio, consistié en iniciar una serie
exhaustiva de experimentos sobre el fendmeno y la técnica de los rayos X, cuyas
conclusiones comenzo a publicar en marzo de 1896 con una serie de articulos en la
Electrical Review.3!

Mientras sus competidores recurrian a los tubos de Roentgen para conseguir
sombras difusas de las manos y los pies, Tesla aseguraba que era capaz de hacer

fotografias del craneo humano, con una exposicion de cuarenta minutos, a una

130 Carta del profesor Walter Thumm a Nick Basura, de Queen's University, Ontario, 23 de mayo de 1975, p. 2.
131 Electrical Review, 10 y 18 de marzo y 8 de abril de 1896
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distancia de doce metros. De ser esto cierto, habria que suponer que utilizaba un
equipo mucho mas avanzado que ninguno de los que tengamos noticia en aquella
época.

El 6 de abril de 1896, el profesor Pupin presentaba un informe a la Academia de
Ciencias de Nueva York en el que, entre otras cosas, afirmaba: "Toda sustancia
sometida a la accién de los rayos X se convierte en emisora de esa misma clase de
radiacion", aseveraciéon con la que se proclamaba de paso descubridor de la
radiacién secundaria. Pero Tesla ya habia publicado en la Electrical Review (18 de
marzo de 1896) que "..mediante rayos reflejados tan sdlo, habia conseguido
imagenes borrosas", relatando cémo habia evitado la exposiciéon directa para
conseguir dicho efecto. Tras realizar una serie de pruebas con diferentes metales,
habia llegado a la conclusién de que los mas electropositivos eran los "reflectores"
adecuados para los rayos Roentgen.

Para entonces, ya eran muchos los competidores en liza, entre ellos algunos
inventores de prestigio, como A. E. Kennelly y Edwin J. Houston, que habian logrado
producir rayos X mediante el recurso a una sencilla bobina de Tesla. Edison, siempre
practico, dejandose llevar por el entusiasmo del publico, construyé una serie de
fluoroscopios en forma de caja con unos orificios para mirar y los presentd en la
Exposicidon Eléctrica de 1896, celebrada en el Grand Central Palace de Nueva York.
Fue la primera ocasién en que los estadounidenses tuvieron la oportunidad de
atisbar la sombra de su propio esqueleto; a pesar de las largas colas, el publico se
peleaba por encontrar sitio. Algunos no ocultaban su desilusién porque no habian
podido ver su cerebro en funcionamiento. Un jugador empedernido le envidé una
carta a Edison rogandole que le proporcionase un aparato de rayos X para jugar al
faradn contra la banca.'*

Los mas mojigatos expresaban su preocupacion ante el peligro de que empresarios
sin escrupulos fabricasen gafas de rayos X, que permitieran que los mirones
pudieran desnudarlos cuando paseaban por la Quinta Avenida con sus mejores
galas. En la década de 1940, en pequefias localidades estadounidenses, y como
reclamo comercial, algunas zapaterias aseguraban disponer de aparatos de rayos X

para los pies.

132 Josephson, Edison, p. 382
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Siguiendo una teoria que propugnaba la utilizacidn de estos rayos para curar la
ceguera, tampoco faltaron médicos que recomendasen este "tratamiento" en
numerosas ocasiones. Ahora sabemos que producen el efecto contrario: los rayos X
producen "destellos" que distorsionan la visidon y una exposicidon continuada puede
incluso ocasionar cataratas. Tesla se limitd a sefalar que nada indicaba que dicho
tratamiento fuera eficaz, y desaconsejaba recurrir a esas crueles fabulaciones.
Edison también se lamentd de esta circunstancia, aunque, como se apunta en una
reciente biografia, "mostré interés por el asunto y, junto a otros cientificos y
médicos, realizé diversas pruebas".'*® Las investigaciones de Tesla, sdlidas y bien
documentadas, le llevaron a la conviccién de que los rayos X estaban compuestos
de particulas discretas, suposicién incorrecta como se demostraria mas tarde. Pero,
en aquella época, tal parecia el destino de muchas de las teorias de primera hora. El
doctor Lauriston S. Taylor, asesor en fisica de la radiologia y presidente del NCPR,
afirmé anos después: "Con todo, su razonamiento era correcto, lo que le honra".
Casi al mismo tiempo, en Inglaterra, en la Universidad de Cambridge, el fisico
Joseph J. Thomson puso a punto un tubo de vacio dotado de dos placas cargadas y
una pantalla fluorescente. Observo en la pantalla unos puntos debidos a la radiacion
producida por el flujo de la corriente eléctrica. Si los campos magnético y eléctrico
eran capaces de desviarlo, supuso, dichos rayos estarian compuestos de iones.
Dado que la relacidén entre la carga de tales particulas y su masa era siempre la
misma, aventurd la hipdtesis de que habia descubierto un "nuevo estado de la
materia", comUn a todos los elementos quimicos. Ainos mas tarde (en 1897), se
reconocié a Thomson el descubrimiento del electréon, mindscula particula elemental,
portadora de carga negativa y componente fundamental de la estructura atémica.
En 1900, Max Planck formuld la ley que seguia la radiacion electromagnética: la
teoria cuantica. Cinco afios después, Einstein propuso su teoria especial de la
relatividad, segun la cual toda radiacidén, si bien consistia en paquetes cuanticos de
diferentes cantidades de energia, se desplazaba a la velocidad de la luz. Sus
ecuaciones fundamentales daban razén del intercambio de energia que se producia
cuando interactuaban la radiacién y la materia.

Este nuevo campo de la fisica culmind en la identificacidon de las diversas clases de

133 Robert Conot, Streak of Luck, Nueva York, Seaview Books, 1979
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radiacién electromagnética y sus caracteristicas. En el limite inferior del espectro,
las ondas de radio, situadas en la frecuencia mas baja, se contaban por millares. A
medida que dicha frecuencia iba en aumento, aparecian las microondas, las
radiaciones infrarrojas, la luz visible, la radiacion ultravioleta, los rayos X y los rayos
gamma, estos ultimos de muy corta longitud de onda.
Tesla y otros pioneros en la experimentacion con rayos X caminaban, pues, por
terreno movedizo. Nadie ponia en duda la utilidad de la radiaciéon para la deteccidon
de objetos extrafios en el interior del organismo o de fracturas dseas, pero las
aplicaciones médicas y las consecuencias de la exposicion a dichos rayos estaban
sometidas a los vaivenes del siempre problematico procedimiento de acierto y error.
"A pesar de algunos accidentes desgraciados, registrados durante los
primeros veinticinco anos de vida de los rayos X —sehala el doctor Taylor—,
fueron muy pocas las personas que se vieron afectadas por una exposicion
excesiva y, desde luego, ni mucho menos todas las exploradas por este

medl-oll 134

Entusiasmado con tan novedosa como misteriosa fuerza, Tesla fue de los que, en un
primer momento, se negaron a admitir que entrafase peligro alguno. Convencido de
gue habia dado con una nueva forma de "estimular" su cerebro, no dudd en exponer
su propia cabeza a las radiaciones en humerosas ocasiones.

"Con una exposicion de entre veinte y cuarenta minutos, no es dificil obtener un
contorno del craneo —escribia—. En una ocasion, basté una exposicion de cuarenta
minutos para percibir no sélo ese contorno, sino también el de la cavidad ocular
[...], la mandibula inferior y la articulacion temporal, la columna vertebral y su

entronque en la cavidad craneal, el tejido conjuntivo y hasta el cuero cabelludo".**?

Anotd, asimismo, algunos efectos sorprendentes, como
"...la incitacion al suefo y la percepcion de que el tiempo pasa muy deprisa.
Se puede hablar de un alivio generalizado, igual que de cierta sensacion de
calor en la parte alta de la cabeza. Por otra parte, uno de mis ayudantes

confirmdé mi impresion sobre la tendencia al sopor y el rapido discurrir del

134 Carta del doctor Lauriston S. Taylor a la autora, 1980
135 Tesla, "On Roentgen Rays", p. A—31
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tiempo".

A la vista de tales efectos, se sintié mas inclinado que nunca a creer que los rayos X
no eran sino haces reales que traspasaban el craneo. Fue el primero, por tanto, en
hablar de las posibles aplicaciones de los rayos X en el campo de la medicina como
hipotética via de "introduccién de productos quimicos en nuestro organismo".**®
Desde la perspectiva actual, no resulta facil calcular el grado de exposicién al que se
sometié. En lo que al cerebro se refiere, ni siquiera hoy estamos seguros de cual
sea su nivel de tolerancia fisica a campos de radio frecuencia de alta energia.
Por su parte, Edison se dand la vista por exponerse a los rayos X, y uno de sus
ayudantes contrajo un cancer de piel progresivo del que moriria aflos mas tarde.
Tesla describié minuciosamente los efectos de los rayos en sus 0jos, cuerpo, manos
y cerebro, diferenciando entre quemaduras superficiales y lo que él denominaba
efectos internos. En la primavera de 1897, sin que sepamos el motivo, cayo
enfermo durante varias semanas. Segun él, en ocasiones, el equipo con el que
trabajaba le obsequiaba con inesperadas y dolorosas descargas en los ojos. Las
manos las tenia expuestas casi de continuo.
En los casos mas graves —escribio—, la piel se enrojece en demasia, incluso
hay zonas donde se vuelve casi negra, con aparicion de ampollas de muy mal
aspecto que, cuando revientan, dejan la piel en carne viva [...] Todo esto
viene acompafado, como es natural, de una sensacion de quemazon, escozor
y otros sintomas. Tuve la desgracia de presenciar como un estimado y
magnifico ayudante sufria la unica lesion abdominal de este tipo que observé,
el unico accidente que, aparte de mi mismo, sufriera otra persona durante los

experimentos que llevé a cabo en el laboratorio.*®”

El accidente tuvo lugar tras una exposicion de cinco minutos a pocos centimetros de
una lampara que soportaba una alta carga. Aparte de las heridas superficiales
resefiadas, Tesla comprobd que la radiacidn producia una sensacién de calor

profundo en el interior del organismo, lo que le llevé a seguir explorando sus

136 The New York Times, 12 de marzo de 1896, p. 9, 3a col.
137 Nikola Tesla, "Tesla on Hurtful Actions of Lefiara and Roentgen Rays", Electrical Review, 5 de mayo de 1897, pp.
207—211
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posibilidades terapéuticas.

Ahora sabemos que los rayos X pueden ser "fuertes" o "débiles", siendo estos
ultimos, de mayor longitud de onda y menor energia, mas penetrantes que los
fuertes. Con todo, en comparacion con la luz ultravioleta o los rayos de la luz
visible, se trata de radiaciones de alta energia.

Gracias a sus investigaciones, Tesla llegd rapidamente a la conclusién de que habia
gue adoptar medidas de seguridad. El 6 de abril de 1897 pronuncié una conferencia
en la Academia de Ciencias de Nueva York. Expuso entonces el modo de fabricar y
manejar con seguridad un equipo de rayos X, al tiempo que daba cuenta de sus
peligros. Tras probar con diversos materiales metalicos, las protecciones de plomo
se impusieron con rapidez.

Asi las cosas, hizo su entrada en escena un personaje que adquiriria gran
importancia en la vida del inventor. Mientras preparaba la conferencia que habia de
pronunciar en la Academia de Ciencias, Tesla conocidé a un nuevo y eficaz ayudante,
George Scherff, que estaba a cargo del proyector de diapositivas y de los tubos
catédicos.

Tras iniciar su andadura como secretario particular, Scherff se convertiria en asesor
juridico y financiero, bibliotecario, director de la oficina, accionista, hombre de
confianza, amigo y, si venian mal dadas, en un recurso casi siempre fiable a la hora
de tapar pequefios agujeros. Fue un empleado fiel durante muchos afios, y con el
tiempo llegaria a ser el mas indispensable y leal de sus colaboradores.

Scherff nunca se quejé de las muchas horas que trabajaba, de la escasa
remuneracion que percibia ni de los ocasionales despistes de su jefe. Si tenia que
olvidarse de su familia para echar una mano a Tesla en algun asunto de vital
importancia, el bueno y discreto Scherff siempre estaba a su lado. Nunca protestd
por el hecho de no ser mas que el sefior Scherff, el empleado fiel, excluido del
circulo intimo o social del inventor. Dedicado a Tesla en cuerpo y alma, era el Unico
gue estaba al tanto de sus tejemanejes y ni aun después de muerto habria hecho
un comentario sobre la vida privada de su jefe. Si detras de un gran hombre alguna
vez hubo un hombre fiel por encima de todo, ése fue George Scherff para Nikola
Tesla.

Pero el publico seguia sin entender cdémo no habia una mujer como Dios manda al
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lado del célebre inventor. Por el bien de todos, lo mas ldgico era que los prohombres
de la nacion procreasen. En 1896, no sdlo los cronistas de la vida social insistian en
gue Tesla debia contraer matrimonio; incluso las publicaciones especializadas, como
la Electrical Review, de Londres, American Electrician o Electrical Journal,
expresaban su inquietud en este sentido.

Por el final de una larga entrevista que concedid a un redactor de The New York
Herald, que lo abordd en un café a altas horas de una noche en que parecia cansado
y abatido, podemos hacernos una idea de como se bandeaba Tesla en tales
situaciones. Al reparar en lo palido que estaba y en aquella mirada triste, el
periodista intuyd que habia algo que le preocupaba en aquellos momentos, y que no
era el recuerdo del incendio en su laboratorio.

—Mucho me temo —comenzd Tesla— que esta noche mi compaiia no le resultard
demasiado grata. A decir verdad, hoy he estado a punto de perder la vida.'*®

Habia recibido una descarga de unos tres millones y medio de voltios de uno de los
aparatos con los que habia estado trabajando.

—El chispazo se propagé a la altura de un metro por el aire y me acerté de lleno en
el hombro derecho —afiadié—. Le confieso que me quedé aturdido. Si mi ayudante
no hubiera interrumpido la corriente al instante, podria haberme quedado en el
sitio. Me dejé como recuerdo una curiosa marca en la parte derecha del pecho, por
donde entré la corriente, y un agujero en la parte del talén del calcetin, por donde
sali6 de mi cuerpo. Por fortuna, era poca la cantidad de corriente; de lo contrario
hubiera resultado fatal.*®

Habida cuenta de la prolongada campafa de Edison contra los "letales peligros de la
corriente alterna”, es muy posible incluso que tratase de restar importancia al
incidente.

El periodista mostrd interés por saber la distancia que podian alcanzar aquellos
rayos.

—Muchas veces las maquinas de alta tensién con las que trabajo sueltan chispazos
que se desplazan a lo largo y ancho del laboratorio, con un recorrido de entre nueve

y doce metros —respondié Tesla—, Por supuesto, no hay limite en cuanto a las

138 The New York Herald, articulo anénimo y sin datar, escrito dos afios después del incendio registrado en el
laboratorio de Tesla el 13 de marzo de 1895, Biblioteca Butler, Universidad de Columbia.
139 1hid.
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distancias que puedan recorrer, aunque dada la velocidad a que se desplazan, no
suelen ser visibles mas alla de un metro o cosa asi. Si, podria producir una chispa
gue tuviese mas de un kildmetro de alcance; no creo que fuera demasiado dificil.

A la pregunta de si habia sufrido muchos percances durante el tiempo que llevaba
investigando cuestiones relacionadas con la electricidad, contesto:

—Muy pocos. No creo que el promedio llegue ni a uno por afio. Jamas una de mis
maquinas ha puesto en peligro la vida de nadie. Construyo mis aparatos de forma
que, pase lo que pase, no haya que lamentar desgracias irreparables. El accidente
mas grave que recuerdo fue el incendio de mi laboratorio, hace dos afios. Nadie se
imagina la pérdida que para mi supuso aquel desastre.

Pensativo, se quedd callado un momento. A continuacién, hablando en tercera
persona, comenzd a perorar sobre las verdaderas preocupaciones que amargan la
vida de todo inventor que se precie:

—Son tantas las ideas que se le pasan a uno por la cabeza, que sélo consigue
atrapar algunas al vuelo y, de ésas, sdlo tiene tiempo y energias para culminar con
éxito unas pocas. Muchas veces, lo mismo se le ha ocurrido a otro inventor y resulta
gue éste se adelanta a la hora de plasmarlo, lo que le pone a uno en una situacion
realmente enojosa, se lo aseguro.

Durante el incendio del laboratorio, afadié, desapareci6 un aparato que habia
disefiado para licuar el aire segin un método nuevo.

—Estaba a punto de conseguirlo, pero el incendio supuso unos cuantos meses de
retraso, y un cientifico aleman resolvid el problema...

Fue Linde quien se le adelantd en un avance comercial de tanto calado como la
consecucion de oxigeno liquido. Tesla habia orientado sus pesquisas en busca de un
proceso de refrigeracion, un artificio para aislar los circuitos eléctricos.

—En aquel momento, me sentia tan desanimado y abatido —prosiguié— que no
creo que hubiera llegado a recuperarme de no haber sido por el tratamiento
eléctrico al que yo mismo me someti. Como sabe, la electricidad proporciona lo que
mas echa en falta un cuerpo agotado: fuerza vital, acicate mental. Es una gran
sanadora, se lo aseguro, la mejor de todas quiza.

A la pregunta de si solia sentirse deprimido con frecuencia, respondio:

—No, no es para tanto... Toda persona de sensibilidad artistica, tras dejarse llevar

155 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

por arrebatos de entusiasmo que lo transportan al séptimo cielo, pasa por horas
bajas. En el fondo, creo que soy feliz. No concibo otra vida mas feliz que la que
llevo.

A continuacién, pasaba a explayarse acerca de la inigualable emocién que sentia a
la hora de afrontar su trabajo.

—No creo que haya nada que conmueva tanto al ser humano como la exaltacion del
inventor cuando comprueba que una de sus ideas va tomando cuerpo... En ese
estado, cualquiera se olvidaria de comer y dormir, de amigos y amorios, de todo.
Esta respuesta le vino al redactor de perlas para formularle la siguiente pregunta:
¢Era posible que las "personas dotadas de temperamento artistico" llegaran a
casarse?

Tesla sopeso la respuesta.

—Un pintor, sin duda, lo mismo que un compositor o un escritor. Pero no un
inventor. En el caso de esas tres profesiones, puede darse la circunstancia de que la
presencia de una mujer sirva de fuente de inspiracidon y que, en alas del amor, sus
creaciones alcancen nuevas alturas. Los inventores, en cambio, pertenecen a una
raza asilvestrada, apasionada. Si se entregasen por completo a la mujer de sus
suefios, dejarian todo de lado, incluso el terreno en el que desarrollan su actividad.
No creo que sea usted capaz de ofrecer muchos ejemplos de grandes
descubrimientos realizados por hombres casados.

Si el entrevistador pensaba que se trataba de un golpe bajo contra Edison, que
habia contraido nupcias en dos ocasiones, no hizo ningun comentario al respecto.
Tesla parecid quedarse pensativo un instante y, tras tomar conciencia de su solteria,
anadidé en un tono no exento de patetismo:

—Una lastima. A veces nos sentimos tan solos...
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Capitulo 11
RUMBO A MARTE

Las cartas de Katharine ponian de manifiesto tanto su caracter voluble como el
interés constante con que seguia a Tesla. Al cabo de tantos afios, no es facil
descifrar unas misivas tan sorprendentes, expresivas e intimas que, en ocasiones,
no difieren demasiado de billetes amorosos. Si ésa era la intencion de la remitente,
Tesla desde luego no le dio alas.

Con la excusa de que la ultima vez que lo habia visto, si bien parecia enfermo, habia
conseguido levantarle el danimo, el 3 de abril le envid una invitacion para que
acudiese a su casa, "porque necesito que me reanime de nuevo". Tras recordarle
gue estaban en pascua florida, escribia:

Nunca he dejado de preguntarme si se daba usted cuenta de los cambios
trascendentales que se producian a su alrededor. ¢Acaso no nota que no queda
nada para la primavera? Antes, me ponia contenta solo de pensarlo; ahora me
puede la nostalgia. Hasta tal punto que de buena gana me iria lejos [...], me
desintegraria, me disgregaria. Me gustaria ser como usted, y seguir siempre la
misma rutina, sin apartarme de ella, viviendo mi propia vida como dice que hace
usted. Mi vida me resulta tan ajena que no sé si no estaré viviendo la de otra
persona. Como vera, no le va a quedar otro remedio que darse una vuelta por aqui

mafana.'*°

Los Johnson pasaron parte de aquel verano en Maine. El alejamiento del inventor
sOlo acrecentd la nostalgia de Katharine y la preocupacién que sentia por su estado
de salud.
Esta cometiendo un grave error, amigo mio, de consecuencias fatales me
atreveria a decir. Piensa que cambiar de aires y descansar no le hace ninguna
falta. Creo que, en realidad, estd tan agotado que no sabe ni lo que

necesita...'*

En respuesta a esas carifiosas cartas, Tesla respondia en tono de chanza o, si se

140 Carta de Katharine Johnson a Tesla, Belgrado, Museo Tesla, 3 de abril de 1896.
141 Carta de Katharine Johnson a Tesla, Belgrado, Museo Tesla, verano de 1896.
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acordaba, mandaba unas flores. Quiza se daba cuenta de que se adentraba en un
terreno peligroso. También Robert era amigo suyo, y estaba enamorado de su
mujer, y... Aunque lo mas probable es que ni se preocupase de sus propios
sentimientos, porque apenas si tuvo algin momento de debilidad.
En su correspondencia con Johnson, aludia a cuestiones como la religién, la poesia o
si debia posar o no para cierto pintor retratista de moda para el nimero de mayo de
la revista Century. Un tono informal dominaba su intercambio epistolar, desde el
"querido Luka" de Tesla a la afirmacion de Johnson: "Estoy encantado de saber que
todavia siente algun aprecio por mi...".***
Aunque no era un creyente ortodoxo, Tesla ponderaba la religion como excelsa
practica para sus semejantes. En esta época, cuando la angustia sobre su capacidad
inventiva lo atenazaba hasta limites inimaginables y su bolsillo se veia no menos
apretado, se interesé por el budismo. En su opinién, budismo y cristianismo serian
las religiones mas importantes en el futuro. Y no se le ocurri6 nada mejor que
enviarle a Johnson un libro acerca del budismo. Este se lo agradecié en los
siguientes términos:

SefAor Knight:

A estas alturas de la batalla, jamas se me habria ocurrido pensar que se

hubiera sumado a este bando, pero ahora que he tenido la ocasion de leerlo

con mis propios ojos, pensaré en usted con mas frecuencia de lo habitual,

que no es poca, como bien puede imaginarse.'*?

A los pocos dias, con motivo de haber recibido una invitacidon de los Johnson
para acudir a una cena, Tesla bromeaba sobre la debilidad que sentia por el
trato con gente elegante:

"Si sus invitados son personas normales (comunes mortales), no asistiré.
Pero si acuden Paderewski, Roentgen o la sefiora Anthony, cuenten conmigo.

Impaciente, quedo a la espera de su respuesta”.**

A pesar del trajin habitual, o quiza por eso, por procurar que su familia fuera feliz,

142 Carta de Robert U. Johnson a Tesla, Biblioteca Butler, Universidad de Columbia, 10 de enero de 1896.
143 Carta microfilmada de Robert U. Johnson a Tesla, Biblioteca del Congreso, 25 de octubre de 1895.
144 Carta de Tesla a Robert U. Johnson, Biblioteca Butler, Universidad de Columbia, 13 de marzo de 1896.
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aquellas no fueron unas navidades dichosas para Katharine. Se sentia encerrada.

Queria a sus hijos y a su marido, disfrutaba de la vida en sociedad y, sin embargo,

parecia faltarle un aliciente esencial en la vida. éMerecia la pena seguir adelante con

aquella vida en que parecia consumirse lentamente?

El dia después de Navidad, escribia a Tesla:
He tratado muchas veces de darle las gracias por las rosas que envid. Las
tengo ante mi, lozanas y espléndidas, mientras le escribo [...] Cada vez que
voy a escribirle, hago varios borradores; he de tener cautela, porque nunca
sé expresar lo que quiero. En ningun momento traté de ser desagradable la
otra noche; estaba disgustada, sencillamente. Le echo mucho de menos, y no
dejo de preguntarme si siempre sera asi, si alguna vez llegaré a
acostumbrarme a no verlo. Me encanta saber que se encuentra usted bien,
que es feliz y que las cosas marchan a pedir de boca. Acepte mis mejores

deseos para el afio que estd a punto de comenzar.**

Como era tipico en él, Tesla tardé en contestarle, y cuando lo hizo quiso rebajar la
tensién bromeando; sin embargo, sdlo consiguidé resultar cruel, contandole que
habia visto a su hermana y la habia encontrado mas bonita y encantadora que ella.
Luego, se enfrascé de nuevo en el trabajo.

Tras las conferencias de 1893, en las que habia descrito pormenorizadamente los
seis requisitos fundamentales para la transmisién y recepcion de sefiales de radio,
Tesla habia fabricado un equipo que funcionaba entre su laboratorio y diversos
enclaves de la ciudad de Nueva York. El fuego se lo habia llevado por delante,
circunstancia que retrasd la investigacion. Pero en la primavera de 1897, con el
respaldo financiero de Adams y el apoyo de Westinghouse, estaba en condiciones de
proseguir.

Asi lo anuncié en el nUmero de agosto de la Electrical Review, antes de presentar las
solicitudes correspondientes en el Registro de Patentes: que habia realizado las
pruebas pertinentes y que todo habia funcionado bien. Con todo, el informe pecaba
de vago e impreciso:

"Ha fabricado un transmisor y un receptor eléctrico que, a distancia, capta las

145 Carta de Katharine Johnson a Tesla, Belgrado, Museo Tesla, 26 de septiembre de 1896.
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sefales del transmisor, independientemente de las corrientes de la tierra o de
adonde apunte la brujula, proceso que se realiza con un consumo muy bajo

de energia".

Al perturbar el "equilibrio electrostatico" en cualquier punto de planeta, afiadia la
publicacion, tal perturbacion podia captarse desde un punto lejano, con lo que
".. parece posible el envio de sefales y la captacion de las mismas, si se
dispone de los instrumentos adecuados”. En cuanto a las pruebas realizadas,
segun este informe, "se ha conseguido la comunicacion sin cables a distancias
razonablemente largas [...]; bastara con que se perfeccione el aparato en

cuestion para llegar a cualquier lugar...".**®

Tesla realizd sus experimentos a bordo de una renqueante barcaza que, rio Hudson
arriba, llevé el receptor a cuarenta kildmetros de distancia del nuevo laboratorio de
Houston Street. Y eso no era mas que un botén de muestra de lo que podian dar de
si los aparatos que disefiaba.

El 2 de septiembre de 1897 presentd las solicitudes de patente niumeros 645.576 y
649.621, que quedaron registradas a su nombre en 1900. Mas tarde, como ya
hemos resefiado, tales documentos serian el motivo del largo litigio que entabld
Marconi, a quien Tesla habia demandado antes por infringir la ley de propiedad
intelectual.'*’

En 1898, solicitd y obtuvo la patente nimero 613.809, sobre el control remoto por
radio para vehiculos teledirigidos: otra de las posibles y espectaculares aplicaciones
de la transmision sin cables. Estaba ansioso por mostrar al publico en general no
s6lo la radio o el primer paso hacia la automatizacién, sino ambos avances a un
tiempo.

Un afo antes, durante la presentacién en Buffalo de la energia de las cataratas del
Nidgara, donde General Electric acababa de concluir el tendido de lineas, Tesla habia
afirmado que confiaba en hacer realidad su suefio mas preciado: "la transmisidén de

energia eléctrica de central en central sin necesidad de recurrir a cable alguno...**,

146 Electrical Review, 10 de agosto de 1897; véase también The New York Sun, 4 de agosto de 1897.
47 Anderson, "Priority".
148 Electrical Review, 10 de agosto de 1897, p. X; véase también The New York Sun, 4 de agosto de 1897.
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declaracidon que los distinguidos visitantes —ingenieros, industriales, financieros—
acogieron con divisidon de opiniones. Aquel loco ingenioso pretendia que, recién
puestos en funcionamiento, los sistemas que habian implantado quedasen
obsoletos, precisamente cuando estaban pensando que empezarian a ser rentables.
Pronto, los peridédicos de todo el mundo anunciaron que habia montado equipos
capaces no sélo de transmitir energia e informaciones por via terrestre hasta una
distancia de treinta kildmetros, sino que también podian enviarlas por el aire sin
necesidad de cables.'*
Tesla estaba tan seguro de sus ideas que, afirmaba, no faltaba mucho para que
fuera posible establecer comunicacion con Marte.
La Electrical Review publicd un suelto en el que aseguraba que el sefor Tesla habia
inventado un aparato "capaz de generar tensiones de mayor voltaje que todo lo que
hemos visto hasta el momento", gracias al cual, podremos llevar la corriente
"..hasta un emisor que se encuentre a una altura tal que la atmdsfera
enrarecida actue como elemento conductor de esa energia, sin coste alguno.
En un lugar remoto, a saber, alli donde vaya a explotarse comercialmente
dicha energia, habra un receptor de las mismas caracteristicas que el emisor
y situado a la misma altura aproximadamente, que capte la electricidad y la
envie a tierra donde, mediante los transformadores adecuados, podra ser

utilizada para cualquier fin".*>°

Ilustraba el articulo una serie de serpentinas representando una corriente de dos
millones y medio de voltios, procedente de una sencilla bobina. Otras publicaciones
recurrian a la imagen de enormes globos estaticos, que transportaban los aparatos
a la altura deseada.
Lo que propone Tesla en estos momentos —continuaba la Electrical Review—
es transportar cantidades ingentes de energia eléctrica a lo largo de miles de
kilometros sin necesidad de cables, sino recurriendo a medios tan normales
como la tierra o el aire. Muchos creeran estar sofiando, o leyendo un cuento

de Las mil y una noches. Pero los extraordinarios descubrimientos a que nos

149 Electrical Engineer, Londres, 20 de agosto de 1897, p. 225, reproducido de\ Journal, de Nueva York, 4 de agosto
de 1897, p. 1.
150 Electrical Review, 10 de agosto de 1897; Electrical Engineer, Nueva York, 23 de junio de 1897, p. 713.
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tiene acostumbrados el sefor Tesla después de tantos afos de infatigable
dedicacion a esta tarea [...] nos llevan a pensar que, llegados a este punto,
sus trabajos han superado con creces la fase de experimentacion en
laboratorio y esta dispuesto a ponerlos en practica a escala industrial. La
coronacion con éxito de tanto esfuerzo significa que cualquier punto del
planeta, sea cual sea la distancia a que se encuentre, estara en condiciones
de recibir la energia eléctrica procedente de otros sitios, como las cataratas

del Nidgara.'®*

Con titulares como "Tesla electrifica el mundo", algunas informaciones de la época
daban ya por sentado lo que aun estaba por ver. Cuando Michael Pupin leyd que
Tesla estaba en condiciones de ponerse en comunicacién con Marte, se encomendd
en silencio al santo patrono de los serbios expatriados mientras, como otros
cientificos, se preguntaba cual seria la préxima extravagancia. Mucho tiempo atras,
cuando, de nifio, cuidaba ganado en la frontera militar de su pais, habia descubierto
gue la tierra era un magnifico transmisor de las vibraciones acusticas. Por la noche,
como otros chicos de su edad, acostumbraba a clavar un cuchillo en el suelo y se
quedaba dormido con la oreja pegada a la hoja. Cualquier leve ruido del ganado o
pisadas de rumanos merodeando por los campos de maiz bastaba para
despertarlos.

Mas tarde, Pupin cayd en la cuenta de que un oscilador que enviase ondas eléctricas
alcanzaba mayores distancias si una de las placas estaba conectada a tierra. Pero
hablar de enviar senales por el espacio hasta Marte era, en su opinién, una solemne
majaderia, "porque careceriamos de la resonancia acustica de la Tierra para cubrir
tan largas distancias".

Tesla paso por alto tales menudencias y prepard un equipo que superaba con creces
lo que habia hecho hasta ese instante. Fabricé bobinas de Tesla, o transformadores
de alta frecuencia, de todas clases, formas y tamafios, entre ellos un transformador
helicoidal en resonancia, de disefio mucho mas avanzado y elegante, capaz de
producir una fuerza electromotriz de varios millones de voltios.

Uno de los inconvenientes principales que presentaban los aparatos de muy alto

151 Electrical Review, 10 de agosto de 1897.
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voltaje era la cantidad de energia que se desperdiciaba por el efecto corona y otras
descargas imprevistas, que "restaban" potencia al resultado final, y que, a la larga,
mermaban el rendimiento éptimo que podian alcanzar. Tesla ideé avanzadas
soluciones para soslayar esa dificultad.
El disefio definitivo consistia en un transformador que disponia de otro secundario,
en el que las placas, destinadas a soportar altas cargas, ofrecian una superficie
considerable, alinedndose de forma continua a lo largo de imaginarias superficies
envolventes de enorme radio y amplisima curvatura, separadas entre si a la
distancia adecuada, que presentaban una pequefia densidad eléctrica superficial
desde cualquier angulo, lo que impedia fugas de energia, aun cuando el conductor
estuviera al descubierto. Esa fue la forma que adoptd para su bobina helicoidal.
En el laboratorio habia montado un circuito primario de doble giro que discurria
alrededor de la amplia nave, y fue esta bobina, mas los interruptores del circuito
asociado, lo que posteriormente se llevaria a Colorado como soporte de su
transmisor amplificador. El primario estaba enterrado en el suelo y debia de tener
una serie de caracteristicas especiales, como la amplitud de su didmetro y el
cableado multiple.
Tesla estaba convencido de que, gracias a aquel equipo, nada se le pondria por
delante: podia enviar un mensaje a Marte con la misma facilidad que a Chicago.
Llegué a la conclusion de que, en la practica, no habia limites en cuanto a la
tension que podia alcanzarse —escribia en la Electrical Review—. Fui testigo
de los fenomenos mas sorprendentes de cuantos habia observado a lo largo
de mis indagaciones en este terreno. Como que el aire que, por lo general,
actua como un aislante perfecto, se comportaba como un conductor ideal y al
alcance de cualquiera para transmitir las increibles corrientes de fuerza
electromotriz que producian tales bobinas [...] Es tal la conductividad del aire,
que la descarga producida en uno de los polos se comporta como si tuviera
lugar en una atmdsfera enrarecida. Por otra parte, dicha conductividad se
incrementa de forma muy notable a medida que la atmdsfera se torna mas
enrarecida y se aumenta la tension eléctrica, hasta el punto de que, a
presiones barométricas que no permiten el paso de la corriente eléctrica

normal, la electricidad producida mediante esta bobina circula tan libremente

163 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

por el aire como por un cable de cobre.*>?

Habia demostrado en definitiva, aseguraba, que las capas superiores de la
atmésfera permitian la transmision de ingentes cantidades de energia eléctrica a
cualquier distancia. Y cayd en la cuenta de un hecho que consideraba no menos
importante: que las descargas de una fuerza electromotriz de unos pocos millones
de voltios incrementaban la afinidad del nitrégeno existente en la atmodsfera, y éste
combinaba asi mas facilmente con el oxigeno y otros elementos.

Tan intensas son estas descargas y tan sorprendente su comportamiento —decia—
que, en ocasiones, he tenido miedo de que la atmodsfera se incendiase, terrible
posibilidad que sir William Crookes, con su poderoso intelecto, ya habia dejado
entrever. ¢Quién sabe si tal catastrofe no podria producirse?

Pero no fue Tesla quien acuiié el concepto de resonancia eléctrica. Para entonces,
lord Kelvin ya habia establecido la férmula matematica que daba cuenta del
potencial de descarga de un condensador. Lo que Tesla si hizo fue desempolvar
aquella ecuacion, abriéndola a nuevos y prometedores horizontes.

El articulo de Tesla en la Electrical Review de 1899, donde expresaba sus temores
de prender fuego a la atmdsfera, iba ilustrado con unas inquietantes fotografias del
inventor trabajando con los aparatos que habia fabricado.!®® En una de ellas,
correspondiente a un experimento sobre transporte de energia eléctrica a gran
distancia y sin cables, se observaba un espectacular haz de rayos conseguido
mediante descargas de cerca de ocho millones de voltios. En otra, se ve al inventor
con un brillante tubo de vacio en las manos, que emitia una luz de una intensidad
equivalente a mil quinientas velas, iluminacién con la que se habia tomado la
fotografia. La frecuencia se mide en millones por segundo.

En la tercera fotografia se observa a Tesla rodeado de un resplandeciente halo,
junto a una bobina alimentada por las ondas emitidas desde un oscilador distante y
ajustado a la capacidad de su propio organismo, que no sufre ningun dafio, "porque
no se mueve de un punto nodal donde la intensa vibracién apenas se nota". La
tensidn eléctrica registrada en uno de los extremos de la bobina, acompafiada de

fuertes fogonazos, es de casi medio milléon de voltios.

152 Electrical Review, 29 de marzo de 1899, p. 197.
153 Ibid.
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Al pie de la ultima de esta inquietante y fantastica serie de fotografias, puede

leerse:
En este experimento, el cuerpo del operario, directamente conectado a un
oscilador, soporta una enorme carga eléctrica. Obsérvese la barra conductora
qgue sujeta con la mano, uno de cuyos extremos va recubierto de una lamina
de estafio del tamafo preciso. El operario se encuentra en la cresta de una
onda eléctrica estacionaria, y tanto la barra como la lamina de metal se
iluminan por la violenta perturbacion que agita el aire que las rodea. Aunque
colocado en el techo y a una distancia considerable, uno de los tubos de vacio
que iluminan el laboratorio luce con intensidad, al recibir las vibraciones que

emite el cuerpo del operario.

A Tesla le encantaban aquellos efectos que parecian cosa de magia. A sus criticos,
que opinaban que soélo disfrutaba con el espectaculo, dejando de lado las
aplicaciones practicas, les replicaba que tales experimentos también podian ser
rentables. Gracias a la resonancia de la electricidad y mediante circuitos
perfectamente sincronizados, aseguraba, podia extraerse nitrogeno del aire y
destinarlo a la fabricacion de fertilizantes. Lo mismo que luz eléctrica, "que se
difunde igual que la luz solar", pero generada a un coste mas bajo del habitual,
capaz de alumbrar [dmparas que no se fundirian nunca.

Sus aspiraciones rayaban en lo utdépico: un planeta donde no hubiera hambre ni
fatigas, donde todo el mundo pudiese ponerse en comunicacién con sus semejantes
y las condiciones meteoroldgicas fueran menos imprevisibles; una fuente de energia
inagotable, luz inacabable y, por ultimo, y no menos importante, una forma de
entrar en contacto con otras formas de vida que, de seguro, habian de existir en
otros planetas. Para él, los marcianos debian existir por pura "certeza estadistica".
Mientras, para sus amigos terrenales, la vida seguia su curso. Katharine le envid
una carta acida y desabrida, invitdndole a otra de sus fiestas y echandole en cara
que los tenia abandonados. Sus hijos se hacian mayores, y veia préximo el dia en
gue ya no la necesitarian a su lado. El tiempo pasaba, y le agobiaba la sensacién de
que quedaba menos para el final.

"Olvidese de millonarios y personajes rimbombantes, del Waldorf y de la
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Quinta Avenida [...], y piense un poco en la gente normal y corriente, que no
oculta sus descarnadas flaquezas" —le escribia. Me han contado infinidad de
cosas sobre usted, muchas ni se las imaginara siquiera. Ardo en deseos de
repetirselas, Pero, claro, usted no se avendria a escucharlas. Ni siquiera sabe
que, en cuanto llegue la primavera, me voy al extranjero. A lo peor, no
vuelvo a tener ocasion de revivir las entrafables escenas de antafo. Asi que
si no se ha olvidado de mi por completo, o no ha dejado de considerarme una
buena amiga, en mi caso, dé por hecho que he olvidado qué signifique
olvidar. Lo mejor seria que viniese a vernos.

'Los dias se nos pasan en un suspiro'. Son tan pocos los que le quedan a mi
corta existencia que ahora que estamos en otofio, ya hemos regresado del
destierro; pero, en cuanto llegue la primavera, alla nos dirigiremos de nuevo,
y comenzara un eterno verano, en el que hasta nos parecera mentira que el
invierno haya de volver. Vuélvase mas humano, y tenga la bondad de venir.
Ya sabe que celebramos el cumpleafios de Robert. A lo mejor eso le ayuda a

cambiar de opinién.*>*

Tesla abandond el laboratorio y acudié a la fiesta. Durante una temporada, tratd
incluso de mostrarse mas atento. En un billete enviado al "Palais Johnson", se
referia a "las magnificas traducciones de los poetas serbios" realizadas por Luka, al
tiempo que le sefialaba que habia enviado tres ejemplares del libro "a otras tantas
reinas, estadounidenses, por supuesto". Invitd a los Johnson a uno de sus convites
del Waldorf, "antes de que me quede sin un centavo". Envié también un frivolo
comentario a la atencién de "la senfora Johnston, la mas bella del baile"; al cabo de
los anos, Agnes Johnson Holden anotaria en el sobre: "Broma que el sefior Tesla le
gasté a mi madre, recurriendo a una caligrafia que no era la suya y escribiendo mal
su apellido adrede".

Cuando volvié a dejarse ver en fiestas, fue como si las aguas hubiesen vuelto a su
cauce. Poco tardd, sin embargo, en sucumbir a los embrujos del laboratorio. Tesla
habia dedicado mucho tiempo a la investigacion de las vibraciones mecanicas, como

el tablero al que se habia subido Twain, mientras él se reia a carcajadas. Para

154 Carta de Katharine Johnson a Tesla, Museo Tesla, Belgrado, 12 de enero de 1896.
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entonces, tales experimentos habian empezado a tener consecuencias que no habia
previsto.
Un dia de 1898, mientras probaba un diminuto oscilador electromecanico, lo colocd
sin querer sobre una columna de hierro situada en el centro del laboratorio del
nimero 46 de East Houston Street. El pilar se vino abajo, hasta aterrizar en los
sotanos del edificio.
Tesla apagd el aparato y se dejo caer en una silla de respaldo rigido, observandolo
todo y tomando notas de lo que habia pasado. Aquellas maquinas siempre le habian
llamado la atencién porque, a medida que su ritmo iba a mas, entraban en
resonancia con alguno de los aparatos del laboratorio. De repente, por ejemplo, un
aparato o un mueble se desplazaba o comenzaba a dar botes. A medida que
aumentaba la potencia, cesaba el movimiento de unos cachivaches, y eran otros los
gue se ponian a brincar como locos, y aun otros distintos después.
Lo que Tesla no sabia en aquel momento es que las vibraciones del oscilador, al
desplazarse hacia la base de la columna de hierro a una frecuencia cada vez mayor,
se estaban repartiendo en todas direcciones por el subsuelo de Manhattan (por lo
general, los terremotos se dejan sentir con mas fuerza a cierta distancia del
epicentro): los edificios comenzaron a temblar, los cristales de las ventanas saltaron
por los aires y los paseantes echaron a correr por las calles del barrio chino y la
barriada de los italianos.
En la comisaria de Mulberry Street, donde no veian a Tesla con muy buenos ojos, no
tardaron en darse cuenta de que aquellos temblores no afectaba a ninguna otra
parte de la ciudad y enviaron de inmediato a dos agentes para averiguar qué estaba
pasando en el laboratorio del inventor chiflado. Este, que ni siquiera se habia
percatado del desastre que se estaba produciendo a su alrededor, acababa de notar
una vibracién de muy mal augurio en el suelo y en las paredes. Consciente de que
tenia que poner fin a semejante situacién, agarré un martillo y, de un solo golpe,
hizo aficos el pequefio oscilador.
Como si hubieran estado sincronizados, los dos policias aparecieron en el umbral de
laboratorio. Tesla los recibié con una oportuna y cortés inclinacién de cabeza.

—Lo siento, caballeros —les espeté—, pero han llegado un poco tarde para

ser testigos de mi experimento. Pensé que era mejor interrumpirlo de golpe
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sin esperar a mas, de forma poco ortodoxa, como pueden ver... Pero, si
tienen a bien pasarse por aqui esta noche, tendré listo otro oscilador acoplado
a este tablero para que puedan subirse encima. Puedo asegurarles que
disfrutaran de una experiencia tan agradable como instructiva. Ahora, debo

rogarles que se vayan. Estoy muy ocupado. Buenos dias, caballeros.'>>

Cuando llegaron los periodistas, les dijo en tono de broma que, si se lo propusiera,
podria echar abajo el puente de Brooklyn en cuestién de minutos.
Afios después le contd a Alian L. Benson otros experimentos que habia llevado a
cabo con un oscilador del tamafio de un reloj de mesa. Le describié lo que habia
observado al ponerlo en contacto con una barra de acero de medio metro de
longitud y tres centimetros de grosor. "Durante un buen rato, no pasé nada... Hasta
que, de pronto, el barrote de acero comenzé a temblar, vibrando cada vez mas,
dilatdndose y contrayéndose como un corazdn palpitante, ihasta que acabd por
partirse!".*>®
Algo que no habria podido hacer a martillazos, le explicé al redactor, ni siquiera con
ayuda de un cincel, lo habia conseguido mediante una serie continuada de pequefias
descargas, que ni un bebé hubiera notado.
Visiblemente satisfecho con el resultado, Tesla se guardé un pequefio oscilador en el
bolsillo del abrigo y se fue en busca de un edificio de estructura de acero a medio
construir. En el distrito de Wall Street, encontré uno de diez alturas, con la
estructura de acero al aire. Acopld el oscilador a una de las vigas.
Al cabo de unos pocos minutos —le comentd al periodista—, noté que la viga
en cuestion comenzaba a temblar. Poco a poco, la vibracion se hizo mas
intensa, transmitiéndose a la enorme mole de acero. Al fin, la estructura toda
comenzd a temblar y a bambolearse. Muertos de miedo, creyendo que se
trataba de un terremoto, los obreros desalojaron el edificio. Se corrid la voz
de que la obra podia venirse abajo, y avisaron a la policia. Antes de que
ocurriese una desgracia, retiré el oscilador, lo guardé en el bolsillo y me alejé
del lugar. De lo contrario, al cabo de diez minutos el edificio se habria

desplomado. Con un aparato similar, podria echar abajo el puente de

155 O'Neill, Genius, pp. 161—162.
156 A, L. Benson, The World Today, vol. XXI, n° 8, febrero de 1912.
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Brooklyn en menos de una hora.

Pero ahi no acababa la cosa. En presencia de Benson, se jactd de que seria capaz de
partir en dos la Tierra, "igual que un nifio parte una manzana, y acabar con el
género humano". Las vibraciones de la Tierra, continud, responden a un ciclo de
aproximadamente una hora y cuarenta y nueve minutos.
Es decir, que si doy una patada en el suelo en este instante, se producira una
onda de contraccion que retornara al cabo de una hora y cuarenta y nueve
minutos en forma de onda expansiva. De hecho, la Tierra, como todo lo que
nos rodea, esta en constante vibracion, se contrae y se expande de continuo.
Supongamos por un momento que, en el preciso instante en que comienza la
contraccion, hiciese explotar una tonelada de dinamita. La deflagracion
aumentaria la intensidad de la onda y, al cabo de una hora y cuarenta y
nueve minutos, registrariamos una onda expansiva de idéntica potencia.
Supongamos ademas que, en el momento en que la onda expansiva decae,
hago explotar otra tonelada de dinamita, lo que incrementaria la onda de
contraccion, y que repito este gesto cuantas veces quiera. ¢Acaso hay alguien
que pueda albergar dudas acerca de lo que podria pasar? A mi, desde luego,
no me cabe ninguna duda: la Tierra se partiria en dos mitades. Por primera
vez en la historia de la humanidad, iel hombre es consciente de que puede

modificar el curso de los astros!

Cuando Benson le preguntd cuanto tardaria en partir la Tierra, respondié con
humildad: "Posiblemente unos cuantos meses; quiza un afo o dos". Pero sélo en
cuestion de semanas, anadio, podria inducir en la corteza terrestre un estado tal de
vibracion que el planeta se elevaria y descenderia centenares de metros, lo que
cambiaria el curso de los rios, destruiria edificios y, en la practica, acabaria con la
civilizacion. Para alivio del comin de los mortales, matizdé sus afirmaciones: el
principio era incuestionable, pero no era posible calcular la resonancia mecanica de
la Tierra con la exactitud requerida.

Como era habitual, los comentarios de Tesla para la prensa pecaban de

sensacionalistas. Pero, también como siempre, sus investigaciones no iban
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desencaminadas. Habia puesto los cimientos de una nueva ciencia, que dio en
llamar "telegeodinamica", con la que esperaba obtener importantes resultados.
Asimismo, observd que los mismos principios de la vibraciéon eran aplicables a la
deteccion de objetos muy alejados, como submarinos o barcos. Dado que sabemos
cual es la constante de la Tierra, gracias a las vibraciones mecanicas, confiaba en
ser capaz de localizar depdsitos de mineral y campos petroliferos: un atisbo de las
actuales técnicas de prospeccidon que se aplican a las capas subterraneas de la
corteza terrestre.

Tesla estaba de acuerdo con una teoria apuntada por O'Neill, a saber, que disponer
de una bateria de giroscopios en una regiéon de elevado riesgo sismico podria
transmitir ondas de choque a la Tierra a intervalos perfectamente pautados, que
entrarian en resonancia con los estratos mas débiles, disminuyendo la presién sobre
la corteza terrestre antes de que se produjesen cataclismos de consideracién. En la
actualidad, los estudiosos de la sismologia contemplan estas técnicas con interés
renovado.

También ided una maquina capaz de producir efectos telegeodinamicos (trato
incluso de ganarse a Westinghouse para fabricarla), capaz, segun él, de enviar
ondas mecanicas "de amplitud mucho menor que las provocadas por las sacudidas
sismicas", que casi no perdian impulso a lo largo de su desplazamiento por la
corteza terrestre. No estaba pensada para el transporte de energia eléctrica, pero
facilitaria el envio de mensajes a cualquier parte del mundo, y el recibirlos en un
pequefio receptor de bolsillo independientemente de las condiciones climatoldgicas.
Apremiado por los periodistas para que les contase mas cosas acerca del aparato en
cuestién, lo Unico que les aclaré fue que se trataba de un cilindro de acero de la
maxima calidad, suspendido a media altura gracias a una energia conocida desde
antiguo, pero amplificada mediante un procedimiento secreto, combinado con una
maquina fija en el suelo, que se encargaria de transmitir a la Tierra los impulsos
energéticos que emitiese el cilindro desde arriba.

Tal idea no cuajo en nada tangible. Durante toda su vida, Tesla se mantuvo en sus
trece en cuanto al aterrador poder de la resonancia mecanica, infundiendo el temor
de Dios (mediante procedimientos cientificos) en los impresionables espiritus de los

neoyorquinos. Asi, les decia a los informadores que podia pasarse por el Empire

170 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

State "y dejarlo reducido a un montén de escombros en muy poco tiempo", gracias
a un diminuto oscilador, "un aparato tan pequefio que podia llevarse en un bolsillo".
El pequeno vibrador no requeria mas de 2,5 caballos de fuerza para ponerse en
funcionamiento. Primero, les comentd, se desprenderia el revestimiento exterior del
rascacielos; luego, el formidable armazén de acero, orgullo y gloria de Ia
perspectiva que definia la ciudad de Nueva York, se vendria al suelo. Llegados a
este punto, nuestro superhombre se guardaria el aparato en el bolsillo y se alejaria
del lugar, recitando quizd un par de versos de Fausto, mientras sus criticos
lamentaban haber vivido para ver aquel dia.

Fuera lo que fuese lo que pretendia con declaraciones tan incendiarias —regalar los
oidos de sus seguidores, irritar al resto de la comunidad cientifica, o abrumar de
preocupaciones a quienes velaban por la ciudad—, lo cierto es que a nadie dejaba
indiferente. Nada mas lejos de sus intenciones que pasar inadvertido a ojos de la
opinion publica. Tanto mas cuanto que el destino parecia condenarlo al
enfrentamiento abierto con el gran hechicero de la opinién publica, el formidable y

viejo mago de Menlo Park.
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Capitulo 12
AUTOMATAS

El arranque del afio de 1898 encontré a Edison y a Tesla inmersos en una dura
pugna por ver cual de los dos atemorizaba mas a los pobres mortales con sus
arriesgadas propuestas. Hasta en San Francisco estaban al tanto de las hazafias de
Edison, que acababa de anunciar que podia fotografiar el pensamiento, mientras
Nikola Tesla, en un peridédico de Nueva York, aseguraba que, “manejando los rayos
solares a su antojo”, era capaz de poner maquinas en movimiento y proporcionar
luz y calor. Su descubrimiento se encuentra aun en fase experimental, pero afirma
que nada le impedira culminarlo con éxito. Segun él, gracias a los rayos del sol, ha
dado con una forma de producir vapor para poner maquinas en marcha y generar
electricidad...*®’

Segun el propio Tesla, el mecanismo solar que habia ideado era tan sencillo que, si
lo explicase, otros podrian robarle la idea, patentarla y disponer asi de un bien de
todos "que quiere ofrecer al mundo como regalo". A pesar de tanta cautela,
consinti6 en que Chauncey McGovern, de Pearson's Magazine, contemplase el
ingenio en cuestion que, al decir del inventor, requeria de un Unico componente
secreto.

En el centro de la amplia nave de techo acristalado, que hacia las veces de su
central solar de andar por casa, sobre un lecho de asbesto y piedra, reposaba un
enorme cilindro de cristal grueso, rodeado de espejos recubiertos de capas de
amianto que refractaban la luz del sol en el cilindro de cristal.!*® El cilindro siempre
estaba lleno de agua, tratada mediante un proceso quimico secreto que, segun el
inventor, era la Unica complicacion que presentaba el sistema.

Mientras el sol brillase en lo alto del cielo, gracias al tratamiento quimico que
facilitaba el calentamiento del agua, el aparato estaria en condiciones de producir
vapor para abastecer maquinas que, a su vez, generarian electricidad para consumo
doméstico o industrial, en cantidad suficiente como para almacenarla y utilizarla en
dias nublados.

El inventor afiadié que suponia que seria objeto de toda clase de burlas por haber

157 Mining & Scientific Press, 15 de enero de 1898, p. 60
158 McGovern, "The New Wizard".
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disefiado un sistema tan sencillo. El coste de produccidn seria minimo, y segun él,
en contra de lo que constatarian las generaciones venideras, fabricar acumuladores
de energia eléctrica para todo un afio como cautela frente a posibles fallos del
generador no revestiria especial dificultad. Para Tesla, el sistema seria
"...mucho menos complicado que horadar las entrafas de la Tierra, con todas
las dificultades y coste en vidas humanas que implicaba, a cambio de un poco
de carbon para que un generador funcionase durante un periodo corto de
tiempo, con la obligacion afadida de extraer mas combustible a medida que

se fuese necesitando".

Por supuesto, confiaba en que su maquina solar sustituyese no sélo al carbdn, sino
también a la madera y a cualquier otra fuente de energia motriz, calorifica o
luminosa.
Poner aquel mecanismo en marcha se convirtid en un problema de envergadura
para el inventor que, aparte de trabajar casi en solitario, se veia asaltado por el
incesante y alocado torbellino de ideas nuevas que se le pasaban por la cabeza.
Hasta donde sabemos, su sistema solar no llegd a explotarse comercialmente. Por
otra parte, sus nuevas lamparas de tubo de vacio para hacer fotografias le estaban
dando quebraderos de cabeza.
En una carta a Robert Johnson, le decia:

"Confio en obtener una iluminaciéon mejor que la Iluz solar para hacer

fotografias, pero no sé de donde sacar el tiempo para perfeccionarla”.

Poco antes habia hecho unas cuantas fotografias al actor Joseph Jefferson para
"reivindicar" la utilidad de aquella nueva y misteriosa luz (cinco afios antes, con
Jefferson también como modelo, habia tomado la primera fotografia con luz
fosforescente de la historia).’®® Segin The New York Times, "si es cierto lo que
Nikola Tesla afirma de los nuevos tubos de vacio en los que ha estado trabajando, a
partir de ahora no sera imprescindible la luz solar para practicar el arte de la

fotografia, y se evitarén de paso los incémodos fogonazos de los flashes".'*® En la

159 Revista Century, "Tesla's Oscillator and Other Inventions", p. 922, abril de 1895; Véase también Electrical
Review, vol. 34, n°® 13, 29 de marzo de 1899.
160 The New York Times, 6 de enero de 1898, p. 5, col. 5.
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Electrical Review, aseguraba que habia dado con una sorprendente e inesperada
aplicacién relativa a los tubos de vacio.® Los periddicos reprodujeron con profusion
las fotografias que tomd gracias a aquel tubo, pero, al cabo de un tiempo, se
olvidaron del invento.

Por si fuera poco, Tesla tenia que vérselas también con peticiones de caracter
practico que lo mantenian ocupado y no le permitian centrarse en la investigacion
como queria. Recibié un encargo urgente de George Westinghouse para que
preparase "un aparato econémico y sencillo que convirtiera la corriente alterna en

corriente continua...", asunto éste que interesaba al industrial de Pittsburgh para,
entre otras cosas, poner en marcha trenes movidos por electricidad. La respuesta
de Tesla no se hizo esperar: tras haberlo pensado mucho, le decia, "no sélo tengo
uno, sino un montdén de aparatos que podrian realizar tal cometido y que ahora
mismo estan muy solicitados".

Estaba convencido, le dijo, de que contando con los trazados de via adecuados, los
trenes que funcionasen con electricidad, ya fuese corriente alterna o continua,
podrian alcanzar velocidades superiores a los trescientos kildmetros por hora sin
peligro. Como ya era habitual, su anuncio acapard la atencidon del publico tanto
como molestd a sus colegas de profesiéon. Westinghouse alquild uno de los
transformadores de Tesla. Por esa misma época, adelantd al inventor la cantidad de
seis mil dolares para que no descuidase otros inventos que estaban en diversas
fases de desarrollo. Aunque Tesla andaba justo de dinero, al menos por esa época
no habia contraido deudas.

En mayo, el principe Alberto de Bélgica hizo una visita oficial a Estados Unidos. El
laboratorio de Tesla figuraba en el programa del viaje: la experiencia lo dejo
"maravillado", segun comentd, afiadiendo que el inventor era uno de los
estadounidenses que mas lo habian impresionado.

Tesla, que no dudaba de las consabidas ventajas que aportaba la realeza, envié un
telegrama a George Westinghouse, proponiéndole que cursase una invitacion al
principe para que fuese a ver la factoria de Pittsburgh. Al empresario le parecié una

magnifica idea, y asi lo hizo. Mas tarde, el principe Alberto y su séquito visitaron

161 Electrical Review, Nueva York, 5 de enero de 1898.
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también la central eléctrica de Westinghouse en las cataratas del Nidgara'®?

Por aquel entonces, el editor de prensa William Randolph Hearst animaba a Estados
Unidos a entrar en guerra con Espafa. Confluia un extrafo cimulo de circunstancias
que habria supuesto un instante de gloria para el inventor, pero que le fue
arrebatado por uno de sus amigos mas cercanos.

El hombre de confianza de Hearst en La Habana cablegrafidé a su patrén: "Todo anda
tranquilo. Ningun disturbio. No habra guerra. Regreso". A lo que el influyente
personaje respondié: "No se mueva de ahi. Mandeme las fotos. De la guerra me
encargo yo".1%

Hearst pensaba que sélo un conflicto armado podia salvarlo de la quema en la
guerra de cifras de difusién que su Journal, de Nueva York, libraba contra el World,
de Pulitzer, en la misma ciudad. En las primeras andanadas que lanz6é desde su
publicacion, acusaba a Espafia de tratar con crueldad "al pacifico pueblo de Cuba".
Cuando el acorazado Maine saltd por los aires en circunstancias no aclaradas y se
hundié en el puerto de La Habana, vio la ocasién de azuzar un sentimiento de honor
ultrajado que era preciso restafar. Atendiendo al clamor de la prensa y por un
estrecho margen de votos a favor, el Congreso de Estados Unidos declard la guerra
a Espafia.'® Los estadounidenses, enardecidos por las mentiras de la diaria prensa
patriotera que publicaba, para hacer mas creible la crisis, patranas como la
inminente invasion de ciudades de la Costa Este por parte de la Armada espafiola,
respondieron con la consiguiente histeria.

Espafia no tenia ningun interés en vérselas con Estados Unidos en una contienda de
la que dificilmente podria salir airosa. No obstante, la maquinaria defensiva
estadounidense se puso en marcha: se incrementaron las medidas defensivas en los
puertos para repeler cualquier tentativa de invasion, y el ejército se puso en
maxima alerta.

Chauncy Depew, ex secretario de Estado por el estado de Nueva York, aseguré mas
tarde que, en su opinién, si la iniciativa hubiese correspondido sélo al presidente

McKinley, sin la intervencion de un Congreso que se debia a sus votantes, jamas se

162 Con todo, el principe Alberto no fue el primero en visitar las famosas cataratas. En 1860, Bertie, principe de
Gales entonces y, posteriormente, Eduardo VII, rey de Inglaterra, habia acudido alli de joven, y manifestd su
intencién de cruzarlas a bordo de una carretilla, que empujaria por la cuerda floja un acrébata francés. No se lo
permitieron.

163 W, A. Swanberg, Citizen Hearst, Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1961.

184 Thid.

175 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

habria adoptado la decisién de declararle la guerra a Espafa. Por su parte, el
embajador britanico, James Bryce, horrorizado ante aquellos desproporcionados
preparativos y las mentiras que leia en los peridédicos, manifestd su esperanza de
que semejante actitud, agresiva y patriotera, no fuera a convertirse en tipica de
Estados Unidos para el futuro. Altanero, The New York Times le respondidé que
ponerse de parte de "las mujeres explotadas" dificilmente podia tildarse de alarde
patriotero, en referencia a la romantica cruzada orquestada por Hearst para liberar
a una rebelde cubana a quien los lectores estadounidenses soélo conocian por el
nombre de "sefiorita Cisneros".
Esta vena patriotera, inoculada en la sangre de todos los buenos ciudadanos,
desembocd en gestos heroicos protagonizados incluso por gente de mucho dinero.
Asi, Hearst hizo publica una carta que habia enviado al presidente de la nacion:
Muy sefior mio:

Le ruego tenga a bien aceptar el obsequio que, incondicionalmente, hago al

pueblo de Estados Unidos: mi yate de vapor, el Buccaneer.

En la misma carta, en la que ofrecia dicho presente "sin esperar nada a cambio", el
editor de prensa reclamaba el honor de estar al frente de la embarcacidon. Con
prudencia, la Armada estadounidense acepté el regalo, pero no considerd oportuna
la propuesta en cuanto al mando de la tripulacién. Mas sensato, J. Pierpont Morgan
se ofrecidé por su parte a vender su yate, el Corsair, al Gobierno de la nacién.
En medio de aquel clima de nacionalismo exacerbado, una noche de primavera,
Tesla compartid6 mesa y mantel con los Johnson, su hija Agnes y un apuesto
teniente de la Marina, Richmond Pearson Hobson, durante una cena en el Waldorf-
Astoria. Era la presentacién en sociedad de la hija de los Johnson y casi la ultima
francachela del teniente Hobson antes de despedirse de Tesla en su laboratorio y
dirigirse al destino secreto que le habia reservado la Armada. Y alli se presentd un
redactor de The Press de Filadelfia, como proclamaba la tarjeta que llevaba en la
cinta del sombrero:

—Me he enterado de que dispone usted de un aparato que, sin necesidad de

cables, puede entrar en comunicacion con buques de guerra aunque se

encuentren a cien millas de la costa, doctor Tesla —fue lo primero que dijo.
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—Esta usted en lo cierto —repuso el inventor—, Pero no puedo decirle nada
mas, por la sencilla razon de que, si pudiera ser de alguna utilidad para
nuestros barcos, nos proporcionaria una considerable ventaja, y me sentiria
muy orgulloso de haber servido a mi pais.

—(¢Eso quiere decir que se considera un buen estadounidense? —insistio el
periodista.

—Z¢Que si soy un buen estadounidense? Lo era antes incluso de haber puesto
un pie en este pais. Habia estudiado su sistema de gobierno, habia conocido a
algunas personas nacidas aqui, estaba prendado de los Estados Unidos.
Incluso antes de establecerme aqui, ya era un estadounidense de los pies a la
cabeza.

Mientras el plumilla tomaba notas en su cuaderno, Tesla se explayo.
—iNingun otro pais ofrece tantas oportunidades! Sus naturales van mil afios
por delante de cualquier otra nacion. Son grandes personas, con amplitud de
miras y generosos. En ningun otro pais habria encontrado los medios que
tengo aqui.'®®

Tesla lo creia a pies juntillas. Asi era, en realidad. Se le antojaban lejanos los
tiempos en que Edison y su equipo directivo, al igual que otros empresarios,
se habian mofado de él, en que los mas eminentes cientificos
estadounidenses se habian reido de su sistema polifasico y de sus
predicciones. Eso habia sucedido, y nadie podia negarlo. Pero, ciertamente,
Tesla esperaba que tras una demostracion que confiaba llevar a cabo en el
Madison Square Garden, el Gobierno se interesase por sus ultimas maravillas.
—Los estadounidenses echan una mano siempre que pueden y reconocen el
trabajo bien hecho —afadié—. Y si, soy tan buen estadounidense como
cualquier otro de mis buenos conciudadanos. No tengo en mente venderle
nada al Gobierno de este pais. De sobra sabe que, si precisa de mis servicios,

puede contar conmigo. °°

No soplaban, sin embargo, vientos favorables para que un hombre de piel oscura y

acento extranjero fuese aceptado como un estadounidense mas. La "caza de espias"

165 The Press, Filadelfia, 1 de mayo de 1898.
166 Thid
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era un pasatiempo muy en boga. Si un infortunado ciudadano estadounidense de
ascendencia hispana recibia una paliza en un callejon, la policia solia hacer la vista
gorda. A veces, detenian a los supuestos "espias" y los encerraban para luego
expulsarlos del pais. Era la época en que Andrew Carnegie repetia que "dentro de
poco, contaremos con una vigorosa raza de angloparlantes, capaz de combatir casi
todos los males del mundo", haciéndose eco de una aspiraciéon cada dia mas
extendida.

Por aquellos dias, Teddy Roosevelt dimiti6 de su cargo como subsecretario de la
Armada y comenzd a reclutar nuevos miembros para los Rough Riders entre los
socios del Knickerbocker Club. El coronel John Jacob Astor estaba al frente de una
bateria artillera, que agrupaba tanto a vaqueros como a indios sioux. La prensa
informaba de insurrecciones en Espafia y de que, en Cuba, la gente se moria de
hambre. Pero al final, el tifus y el cdlera causarian seis veces mas bajas en el
ejército americano que las balas espafiolas.

En plena barahinda de locura marcial, el inventor Tesla pensé que habia llegado el
momento tanto tiempo sofiado y esperado. La inauguracion de la primera Feria de la
Electricidad del Madison Square Garden sufrid un pequeiio retraso: los convoyes
militares ferroviarios para el transporte de soldados y armamento tenian
preferencia, y algunos de los aparatos no llegaron a tiempo. Los periddicos,
concentrados en las noticias bélicas, dedicaron escasa atencién a la Feria. Por si
fuera poco, llovia aquel dia. Con todo, acogié a quince mil visitantes.

Pero la presentacién de la primera embarcacion teledirigida no alcanzé la notoriedad
que el ingenio merecia. No sdélo quedd eclipsada por la guerra, sino que Tesla
cometié el error de mostrar al publico mas de lo que éste estaba capacitado para
asimilar. El mas que notable desarrollo que habia alcanzado en cuanto a la
transmisidon de ondas sin cables, ancestro de la radio que hoy conocemos, hubiera
bastado. Pero introducir la automatizacion al mismo tiempo, como hizo, fue un poco
demasiado. Aquel dia de 1898, cuando presenté el antepasado comun de las armas
y vehiculos teledirigidos de hoy en dia, de la industria de la automatizacién y de la
robotica, abria el camino de una nueva era que el mundo aun tardaria afios en
digerir.

Los primeros ingenios teledirigidos de Tesla fueron embarcaciones, como un
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sumergible guiado por control remoto. Con ocasién de la Feria, se limité al
sumergible. Un comandante de la Armada, E. J. Quinsby, responsable durante la
Segunda Guerra Mundial de la investigacidn sobre armas electrénicas en Cayo
Hueso (Florida) nos ha dejado el relato de la experiencia que vivié cuando, de nifio,
asistio a la histdrica presentacion de Tesla:
Fui alli con mi padre y, aunque no era consciente de la trascendencia de
aquello, me quedé asombrado: habia sido testigo de los albores que
anunciaban los viajes espaciales que se realizarian en el siglo venidero. Tesla
no recurria al cédigo Morse. No transmitia los mensajes en ningun idioma
conocido. Mediante ondas hercianas, se limitaba a transmitir su propio
lenguaje codificado, capaz de controlar aquel ingenio no tripulado por el
hombre.
Codificaba las ordenes que recibia de los espectadores, que el receptor del
barco descodificaba automdaticamente realizando las  operaciones

pertinentes.'®’

Y eso que habia limitado las posibilidades del invento, porque Tesla abrigaba la
esperanza de que la Armada reparase en su utilidad para el conflicto que se
avecinaba.

Una de las peculiaridades no mostradas en aquel momento —aseguraria mas
adelante el divulgador Kenneth M. Swezey— era un sistema para evitar
interferencias por medio de una serie de aparatos sintonizados que sélo captaban
una combinacién de ondas de radio de frecuencias muy diferentes. Otra consistia en
una antena con forma de abrazadera que podia disimularse bajo la chapa de cobre
qgue recubria el casco del barco, con lo que nadie advertiria su presencia y el barco,
incluso sumergido, estaria operativo.®®

Tampoco desveld6 mas que lo imprescindible al presentar la solicitud basica de
patente, la nimero 613.809. Habia aprendido a hacerlo asi para proteger sus
descubrimientos.

Lo que aquella patente incorporaba, y que los visitantes del Madison Square Garden

167 Comandante de la Marina retirado, E. J. Quinby, "Communications: Encoded, Decoded, Codeless", Dots and
Dashes, vol. 5, n° 1, Lincoln, enero, febrero y marzo de 1976.
168 Swezey, "Nikola Tesla", pp. 1.155—1.156.
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no pudieron contemplar, eran las especificaciones para una lancha torpedera no
tripulada, incluido un motor dotado de acumulador para mover la hélice, motores y
baterias mas pequefios para el timdn, y otros ingenios que alimentaban las luces de
posicion y permitian que el barco saliese a la superficie o permaneciese
sumergido.'®® La lancha incorporaba seis torpedos de unos cuatro metros de largo,
colocados en posicién vertical en dos hileras, de forma que, al disparar uno de los
proyectiles, otro ocupaba su lugar. Tesla informo a la Armada de que construir aquel
tipo de buque costaria unos cincuenta mil ddlares.
Segun él, una reducida flota de navios como aquel
"seria capaz de atacar y destruir por completo una escuadra de barcos en
cuestion de una hora, sin que el enemigo los atisbase siquiera, ni supiera de
doénde procedia el ataque".
Cuando comenzaron a circular rumores sobre todo esto, Mark Twain le
escribié a Tesla una carta desde Austria en la que le preguntaba:
éCuenta usted con las correspondientes patentes inglesas y austriacas para
esa arma letal que ha inventado? Si no es asi, no entable negociaciones con
ellos, y otdrgueme la concesion para que yo haga de intermediario. Conozco
personalmente a algunos ministros de ambos paises, y también a algun
gerifalte aleman, como Guillermo II.
Tengo pensado quedarme en Europa todavia otro afo.
La otra noche, aqui en el hotel donde me alojo, unos hombres interesados
hablaban de que habia que convencer al resto de las naciones para que se
uniesen a la iniciativa del Zar a favor del desarme. Les aconsejé que mirasen
mas alla [...] de lo que representaba un desarme firmado en papel mojado
[...]. Inviten a los mas eminentes inventores a que piensen en algun arma
contra la que de nada valgan ejércitos ni armadas; entonces, si habran dado
con la forma de evitar la guerra. Lo que menos podia imaginarme es que
usted ya estuviera trabajando en ello, es decir, que hubiera abierto la brecha
para que en la Tierra imperasen la paz y el desarme, recurriendo a una
formula tan practica como expeditiva.

Sé que es usted un hombre muy ocupado pero, a lo mejor, encuentra un

169 O’Neill, Genius, pp. 166—174.
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hueco para hacerme llegar unas lineas.””°

Se trataba de un concepto demasiado avanzado para la época, y los mandos
estadounidenses encargados de la defensa del pais lo consideraron irrealizable.
Incluso los funcionarios gubernamentales que asistieron como espectadores a
aquellas maniobras navales en miniatura las calificaron de "simples experimentos",
imposibles de trasladar a una batalla naval verdadera.

La presentacion de Tesla en el Madison Square Garden fue, sin duda, la mas
profética de la feria. Provistos de sus correspondientes aparatos para dejar
boquiabierto al publico, otros inventores participaron también en el evento. Sin
mencionarlo siquiera, Marconi recurrid a un oscilador de Tesla para hacer una
demostracion de cdmo podia hacer explotar minas prendiendo fuego a un "polvorin
cubano" mediante su telegrafia sin hilos. Edison, por su parte, llevd a cabo una
exhibicion de lo que seria su mayor desatino, el Separador Magnético de Menas.
Gracias a las posibilidades financieras que abria la comercializacidon de aparatos que
no precisaran de cables, Pupin (presidente por entonces de la Sociedad de la
Electricidad de Nueva York), Edison y Marconi, tan ambiciosos y con tan buena
cabeza como Tesla, llegaron a un acuerdo para aunar esfuerzos. A los tres les unia,
ademas, la inquina que sentian por los éxitos cosechados por su oponente.

Tesla y Johnson, por su parte, seguian con interés las noticias que se recibian de la
guerra y de los combates navales, con la esperanza de enterarse de algo sobre la
mision secreta encomendada a su comun amigo Hobson. Desde la precipitada
despedida de principios de mayo, no habian vuelto a tener noticias directas suyas.

A comienzos del mes de junio, el almirante espanol Cervera, acerca de cuyas
andanzas mucho se habia especulado en los periddicos estadounidenses, dio orden
de que la flota pusiera rumbo al puerto de Santiago para hacer acopio de carbdn.
Con el mismo destino se hizo a la mar una escuadra estadounidense mucho mas
numerosa. Al mando del buque insignia de aquella flota, el New York, estaba el
teniente Hobson, que habia recibido un cursillo intensivo de artilleria naval y manejo
de explosivos. Ni su familia ni sus amigos estaban al tanto de aquel destino.

Hubo que recurrir a una maniobra a la desesperada, una mision suicida casi, para

170 Carta microfilmada de Mark Twain a Tesla, Biblioteca del Congreso, 17 de noviembre de 1898.
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cerrarle el paso a la flota de Cervera. La idea consistia en un hundir un barco en la
parte mas angosta de la bocana del puerto. A tal fin, se optd por una vieja
embarcacién de transporte de carbdn, el Merrimac, cargada de torpedos, para
hacerla saltar por los aires. Con veintiocho afios y la ayuda de seis voluntarios, el
jefe de la misiéon era el teniente Hobson.

A la una y media de una madrugada, bajo la luz mortecina de la luna, el teniente y
los suyos, en calzoncillos, se pusieron unos salvavidas de corcho. Pertrechados sélo
con pistolas, desplazaron lentamente el viejo barco carbonero hasta la bocana del
puerto.

Mas tarde, en su libro, Hobson referiria que le habia dicho a un artillero: "Charette,
companero, esta noche vamos a conseguirlo. Nada podra apartarnos de la entrada
del canal".

En el preciso instante en que formulaba esa frase de tan mal augurio, les alcanzaron
los rayos luminosos de un reflector y los espafioles abrieron fuego. Una granada
impactd junto a la cabina del piloto. Hobson traté de hacer estallar los torpedos,
pero sblo dos funcionaron correctamente; las conexiones de los demas estaban
defectuosas. En un abrir y cerrar de ojos, la artilleria espafiola redujo el Merrimac a
la condicidn de pecio, en un punto que no bloqueaba la bocana del puerto.
Ataviados de tal guisa, como hombres rana recién despertados, Hobson y sus
hombres se zambulleron en el mar y fueron a nado hasta uno de los catamaranes
del buque hundido, que flotaba a la deriva. A punto estaban de encaramarse al
bote, cuando los aborddé una lancha espanola, tripulada por soldados que los
apuntaban con sus armas.

Hobson recuerda que no aparté los ojos de los fusiles y pensé: "iNo seran tan
ruines y cobardes como para matarnos a sangre fria! Si a tanto se atreven, nuestra
valerosa nacion tendra noticias de lo ocurrido y clamara exigiendo venganza".

No hubo sangre, sin embargo. El propio almirante Cervera, a bordo de la lancha, se
hizo cargo de los estadounidenses y los condujo a una fortaleza espafola, donde
fueron tratados con mucho miramiento, hasta que se acordd un intercambio por
soldados espanoles que se encontraban en su misma situacion.

Tras varios dias sin informacién del conflicto, los periddicos estadounidenses

ensalzaron el gesto de bravura de Hobson casi tanto como, mucho mas tarde,
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jalearian a Charles Lindbergh tras cruzar el Atlantico en un aeroplano. Tesla se sintid
muy orgulloso de su amigo, y encantado cuando a Hobson le concedieron un
permiso para una serie de apariciones publicas a lo largo y ancho del pais con el
propdsito de elevar la moral de la ciudadania. El y Johnson invitaron al joven oficial
al restaurante Delmonico’s para celebrarlo; en numerosas ocasiones, se referian a él
como "nuestro héroe".

El inventor se divertia mucho leyendo cdmo las mujeres atosigaban a Hobson alla
donde iba. En Chicago, el héroe reconocié a dos primas suyas y les dio un par de
besos. La multitud enloquecié y todas las mujeres presentes demandaron que las
besara a su vez. El tumulto se repitié en Denver donde, segun la prensa, tuvo que
repartir besos entre quinientas mujeres mas. Para colmo de sensibleria, un
fabricante de golosinas anuncié que pensaba sacar al mercado un caramelo con el
sugestivo nombre de "Beso de Hobson".

Pero Tesla no tardd mucho en volver a la cruda realidad. El encargado de sus libros
de contabilidad, George Scherff, le hizo notar que no andaban bien de dinero y que
no habia concluido sus inventos, entre los que figuraban algunos articulos que el
publico demandaba. Por ejemplo, médicos y pacientes esperaban con interés la
Almohadilla Tesla, un artilugio para tratar el dolor con calor en el que habia estado
trabajando, pero que aun no reunia las condiciones para salir al mercado.

¢De dénde sacaria tiempo para hacer tantas cosas?

Contra su costumbre, en el invierno de 1898, Tesla pasé mucho tiempo en compaiiia
de los Johnson, declinando otras invitaciones.

El 3 de noviembre le escribia a su "querida Kate" para agradecerle que hubiera
aceptado su invitacion para el sabado siguiente, no sin apostillar que "si bien era dia
de fiesta para el vulgo, a saber, viajantes, tenderos, judios’! y otros advenedizos,
estaba encantado con la idea de volver a verlos".”*"?

En la misma misiva, daba cuenta de que la cena se llevaria por delante un mes
entero de sus ingresos, pero "ni por un momento se le ocurra pensar que voy a tirar
la casa por la ventana, es sblo que paso por un pequefo y temporal bache de

liguidez [...], aunque teniendo en cuenta que no tardaré en hacerme

71 56lo muy esporadicamente se oyeron en boca de Tesla manifestaciones antisemitas, poco habituales, por otra
parte, en aquella época entre los no judios. Una vez llamé a una de sus secretarias, y le susurrd al oido como si
fuera a comunicarle una verdad revelada: "iNunca se fie de un judio, seforita!".

172 Carta de Tesla a Katharine Johnson, Biblioteca Butler, Universidad de Columbia, 3 de noviembre de 1898.
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multimillonario, iya puedo ir despidiéndome de mis amigos de la avenida
Lexington!".
Al poco, al invitarle a una cena organizada en su casa, Katharine le preguntaba con
quién le gustaria compartir mesa, a lo que Tesla respondid que Marguerite, como
era de esperar. "Por descontado que estaré —decia en su nota de contestacion—, si
acude ella".
El 3 de diciembre, Hobson estaba de vuelta en Manhattan, y se les ocurrid
celebrarlo por todo lo alto. Tesla le envié una nota a Katharine en la que le
aseguraba que "estaba encantado [...] con la idea de la cena", al tiempo que le
proponia "prolongarla con una visita al laboratorio", no sin referirse a cierta dama
"que ardia en deseos de conocer a Hobson". Tras describirla como un personaje
ilustre, aunque manteniendo su identidad en secreto, afladia que por fin comprendia
"los desvelos de los Filipov por codearse con esa clase de gente", y concluia:
"...Si bien nada mas lejos de mi intencién que faltarle al respeto a una dama,
he de confesar que, en mi opinion esta... bien, sin mas. Usted lucird mas
espléndida que nunca. Le advierto de antemano que esta dispuesta a
presentarse con un vestido escotado del color de la grana pero, como es una
gran artista, puede permitirse esos caprichos [...] En su lugar, yo la

acomodaria entre Luka y Hobson; usted se sentaria entre nuestro héroe y

yo...".

La profesion cientifica no tardd en afilar sus dardos contra los vehiculos teledirigidos
de Tesla. Asi, en "An Inquiry About Tesla’s Electrically Controlled Vessel"
(Observaciones sobre el navio teledirigido por electricidad de Tesla), publicado en la
Electrical Review, su autor, N. G. Worth exponia su conviccion de que dicho método
podia ser neutralizado por el enemigo.”*”?
Tesla le envid una nota a Johnson, a Century, conminadndole a no salir en su
defensa:
Como sé de la nobleza de su caracter y de la profunda amistad que me
profesa, y me imagino su indignacion ante los inmerecidos ataques que he

recibido, mucho me temo que sienta la tentacion de darle salida por escrito.

73 N, G. Worth, "An Inquiry About Tesla’s Electrically Controlled Vessel", Electrical Review, Nueva York, 30 de
noviembre de 1898, p. 343.
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Por lo mas sagrado, le suplico que no lo haga. Me quedaré mas tranquilo. Es
mejor que mis supuestos ‘“amigos” cumplan la tarea que les han
encomendado. Que presenten en ateneos y sociedades cientificas sus inanes
proyectos, que se lancen en tromba contra una causa que merece la pena,
que traten de confundir a quienes sdlo tratan de comprender [...]. El tiempo
se encargara de darles la respuesta que merecen...

En lo que a mi me toca, nada me resultaria tan facil como refutar sus
comentarios. Me bastaria con aportar los testimonios de personajes de talla,
como lord Kelvin, sir William Crookes, lord Rayleigh, Roentgen y otros, que
darian fe de la alta consideracion y aprecio en que siempre han tenido mis
trabajos. Pero me niego a hacerlo, porque se trata de un ataque tan carente

de justificacién que ni me doy por aludido...*”*

Por su parte, y bajo el titular "Science and Sensationalism" (Ciencia vy
sensacionalismo), la revista Public Opinion también criticaba con dureza sus
investigaciones y sus métodos.”*”®
Al cabo de mucho tiempo, en su sucinta autobiografia, Tesla desvelaria que, aunque
la idea se le habia ocurrido con anterioridad, no habia iniciado sus investigaciones
sobre ingenios teledirigidos hasta 1893. Durante los dos o tres afios siguientes,
disefié diversos aparatos que podian manejarse a distancia, como habian podido
observar los visitantes que acudieron a su laboratorio. Por desgracia, el incendio le
obligd a interrumpir los trabajos.
"En 1896 —escribio—, llegué a construir un aparato capaz de realizar
mdultiples funciones, pero tuve que posponer su desarrollo hasta 1897...
Cuando lo presenté al publico a principios de 1898, causé mas sensacion que

cualquiera de mis anteriores inventos".

Sélo tras la visita del jefe del registro a Nueva York para comprobar por si mismo
las posibilidades de aquel barco, que se resistia a creer, se le otorgd la patente
solicitada.

"Recuerdo que, cuando mas adelante, le comenté a un funcionario de

174 Carta microfilmada de Tesla a Robert U. Johnson, Biblioteca del Congreso, 1 de diciembre de 1898.
175 "Science and Sensationalism", Public Opinién, 1 de diciembre de 1898, pp. 684, 685.
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Washington que tenia la intencion de regalarselo al Gobierno, afadia Tesla,
rompié a reir a carcajadas. En aquel momento, nadie daba un centavo por

explorar las posibilidades del aparato".'”®

En 1919, Tesla dejo constancia por escrito de que, en un primer momento, habia

considerado que aquellos primeros autématas no constituian sino un tosco primer

paso en el camino de los artilugios teledirigidos. En sus propias palabras:
Légicamente, el siguiente paso consistiria en dotar de esa misma posibilidad a
los aparatos automaticos situados fuera de nuestro campo de vision y a
mucha distancia del centro de control; ya entonces me parecia plausible su
aplicacion a los ingenios bélicos, sobre todo los fusiles [...] Aunque aun quede
mucho camino por delante, con las centrales que no precisan de cables de
que disponemos, seria posible hacer volar un aeroplano, sefialarle con cierta
precision un rumbo determinado hacia un punto concreto y poner en marcha

una operacioén a cientos de kilémetros de distancia.”™’’

Recordaba, de paso, su época de estudiante, cuando habia concebido una maquina

voladora que poco tenia que ver con las actuales.
...El principio al que recurri tenia su légica —escribia—, pero era imposible de
llevar a la practica, porque carecia de la fuente de energia primordial y
necesaria para ponerlo en marcha. En los ultimos afos, creo que he resuelto
el problema de forma satisfactoria, y estoy disefiando ingenios aeronauticos
sin alas, alerones, hélices ni otros aditamentos externos, capaces de alcanzar
velocidades increibles, que nos proporcionaran argumentos irrefutables para

mantener la paz en un préximo futuro.'’®

El ingenio aeronautico del porvenir, tal como lo concibidé y disend, funcionaria tanto
por medios mecanicos como por energia transmitida sin cables.
...Si dispusiéramos de las centrales adecuadas, podria lanzarse un proyectil de

estas caracteristicas que fuese a estrellarse contra el blanco elegido, aunque

176 Tesla, "Inventions", p. 84. Véase también Electrical Experimenter, enero, febrero, marzo, abril y mayo de 1919
177 Tesla, "Inventions", pp. 84, 85.
178 1bid.. p. 85.
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Ya en

éste se encontrase a miles de kilémetros de distancia. Pero las cosas no se
quedaran ahi. Podran fabricarse autdmatas teledirigidos, capaces de
comportarse como si estuvieran dotados de inteligencia. La aparicion de tales

ingenios provocard una revolucién.'”®

1898, habia propuesto a diversos fabricantes la produccién de un vehiculo

automatizado que "por si mismo, realizaria una multitud de maniobras, algunas de

ellas guiadas por lo que podriamos considerar capacidad de decision. Pero, en

aquella época, todo el mundo considerd que lo que proponia era una quimera, y el

proyecto quedd aparcado".

Consciente de que los autdématas podian destinarse a otros usos aparte de los

bélicos, les otorgaba un importante papel como herramientas pacificas al servicio

del género humano. Andando el tiempo, asi le explicaba al profesor B. F. Meissner,

de la Universidad Purdue, las actividades en que estaba enfrascado en la década de

1890:

Traté de abordar este campo desde cualquier angulo; no me limitaba sélo a
mecanismos controlados a distancia, sino que consideré la posibilidad de
maquinas que desarrollasen su propia inteligencia. A partir de ese instante,
avancé considerablemente en mis indagaciones. Creo que no habra de pasar
mucho tiempo antes de que esté en condiciones de presentar un autéomata
que, por si mismo, se comporte como un ser dotado de razdn, sin necesidad
de enviarle drdenes siquiera. Sean cuales sean sus posibilidades practicas,

estoy seguro de que marcara el inicio de una nueva era de la mecanica.

A continuacion anadia:

No quisiera que pasase por alto el hecho de que, si bien mis especificaciones,
como antes le he indicado, se refieren a un mecanismo automatico controlado
por un sencillo circuito sincronizado, he optado por un control mas especifico,
es decir, un control que dependa de diversos circuitos que funcionen a
diferentes frecuencias, un concepto que ya habia desarrollado en esa época

tal y como se especificaba en mis patentes 723.188 y 723.189, de marzo de

179 1bid..

p. 85.
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1903'®°. Asi era la maquina que presenté en 1898 al responsable del registro
de patentes, Seeley, como paso previo para la obtencion de la patente
correspondiente para mi Método y Aparatos para el Control de Mecanismos a

Distancia.'®!

A eso se referia Swezey en sus comentarios acerca de "aparatos coordinados y
sintonizados que sdlo respondian a una combinacion de diversas ondas de radio de
muy distintas frecuencias".
Son muchos los investigadores que han trabajado en la tecnologia de ordenadores a
lo largo de la segunda mitad del siglo XX y se han quedado sorprendidisimos
cuando, al ir a registrar sus respectivas patentes, se han encontrado con las
otorgadas en su dia a nombre de Tesla. Asi, Leland Anderson asegura que, hace
anos, cuando colaboraba en el departamento de investigacidon y desarrollo de una
importante empresa informatica, fue un abogado especializado en patentes quien le
indicé que su propuesta ya estaba registrada a nombre de Tesla. Y el comentario del
propio Anderson:
Me sorprende y mucho la reticencia de algunos de los que se dedican a la
tecnologia de los ordenadores a reconocer la preeminencia de Tesla en este
terreno, y mas si la comparamos con las lisonjas que les dedican a sefores
como Brattain, Bardeen o Shockley por haber inventado los transistores que

hicieron posible el ordenador electrénico tal como lo conocemos.??

Segun él, muchos de los avances aplicados a las comunicaciones guardan una
relacién directa tanto con las patentes de estos ultimos como con las que figuran a
nombre de Tesla. La combinacién de esas patentes dio como resultado la
configuracién fisica del operador booleano de semiconductores, o puerta légica Y
(AND, en inglés). Los sistemas informaticos incluyen millares de componentes que
toman decisiones ldgicas, circuitos de conmutacion Y u O (OR, en inglés). Gracias al
sistema de conmutacidn que permiten estos operadores ldgicos, es posible realizar

todas las operaciones que ejecuta un ordenador.

180 En |a carta que Tesla dirigid a Meissner figuraba, por equivocacion, la patente 723.189; se trata en realidad de la
725.605, que le fue otorgada el 14 de abril de 1903.

181 Carta de Tesla a B. F. Meissner, Seccién de Manuscritos, Biblioteca del Congreso, del 29 de septiembre de 1915.
182 Carta de Leland Anderson a Nick Basura, del 4 de marzo de 1977.
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En opinidon de Anderson, "en las patentes registradas por Tesla en 1903 con los
numeros 723.188 y 725.605, figuran los principios elementales del circuito que lleva
a cabo la funcién Ilégica Y. La aparicion simultanea de dos o mas de las sefales
impresas en el semiconductor daban lugar a la respuesta en consonancia que emitia
dicho componente".
Aunque en sus patentes Tesla recurria a impulsos de corriente alterna —en la
actualidad, los ordenadores utilizan impulsos de corriente continua—, establecia con
precision el principio fundamental de que sélo una combinacidon concreta de tales
impulsos da lugar a una respuesta como resultado de la accién conjunta de los
mismos.
"Asi, en los albores de la moderna era de la tecnologia de los ordenadores —
prosigue Anderson—, el aparato que Tesla patentase tan adelantadamente,
pensando sélo en neutralizar posibles interferencias en las drdenes impresas
en armas teledirigidas, se convirtio en un obstaculo para quienquiera que

pretendiese patentar un circuito primario Idgico que utilizase el operador
Yn 183

Los descubridores del transistor, que conllevd la supresion de las valvulas
electronicas en muchos aparatos, John Bardeen, Walter H. Brattain y William B.
Shockley, fueron distinguidos con el premio Nobel en 1956. Hasta hace muy poco,
sin embargo, nadie habia reconocido el papel precursor desempenado por Tesla en
este terreno.
Uno de los primeros reconocimientos de la deuda contraida con Tesla, precisamente
a cuento de la novedosa tecnologia de vehiculos guiados por control remoto (o
"Remoted Piloted Vehicles", RPVs, en la jerga militar internacional) aparecié en un
comentario editorial de The New York Times en 1944:
El principio general de todos los ingenios ideados para el control por radio de
los mismos se remonta a aquellos lejanos dias en que se hablaba de
"conexion sin cables”. En la primera Feria de la Electricidad que se celebrd en
nuestra ciudad, hace mas de cuarenta afios, Nikola Tesla, mediante sefales

de radio, consiguid guiar y hacer explotar un sumergible en miniatura en el

183 Tbid.
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interior de una cubeta. La idea fue acogida con entusiasmo por multitud de
inventores alemanes, estadounidenses, ingleses y franceses que disefaron
vehiculos, torpedos y barcos, todos ellos sin tripulacion, guiados por control

remoto mediante ondas de radio...'%*

Pero Tesla, después de tantos esfuerzos como hizo por introducirnos en la era de la
automatizacion, pensé que no podia dedicar mas tiempo al desarrollo de una linea
de investigacién para la que el mundo en modo alguno estaba preparado. Y centré
sus miras en un empeno aln mas colosal, si cabe. Su laboratorio de Nueva York ya
no era un lugar seguro para llevar a cabo sus experimentos o, mas bien, sus
experimentos habian llegado a ser demasiado arriesgados para una ciudad tan
poblada.
En una carta a Leonard Curtis, abogado especializado en patentes que defendié con
lealtad los intereses de Tesla y de Westinghouse durante la guerra de las corrientes,
le decia:
"Como mis bobinas pueden producir cuatro millones de voltios, las chispas
gue van saltando de las paredes al techo representan un grave riesgo de
incendio. Se trata de un experimento que llevo en secreto, para el que
necesito energia eléctrica, agua y un laboratorio propio del que pueda
disponer, ademas de un buen carpintero que siga mis instrucciones al pie de
la letra. Se trata de un trabajo financiado por Astor, junto con Crawford and
Simpson. Es una tarea que he de realizar a altas horas de la noche, cuando

las lineas estén menos cargadas".'®®

De inmediato, Curtis, que también era socio de la Compaiiia Eléctrica de Colorado
Springs, se puso manos a la obra para allanar el camino del inventor. El resultado

que pretendia alcanzar tendria consecuencias de gran calado.

184 The New York Times, 1 de febrero de 1944, comentario editorial.
185 Carta de Tesla a Leonard Curtis, 1899.

190 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

Capitulo 13
EL HACEDOR DE RAYOS

La respuesta que recibié de Leonard Curtis desde Colorado Springs no podia ser
mas optimista: "Todo a su gusto, terreno despejado. Se hospedara en el hotel Alta
Vista. Como tengo participaciones en la central eléctrica que abastece la ciudad,
dispondra de cuanta electricidad necesite".
Exultante, Tesla se dispuso a hacer los preparativos, escogiendo con especial
atencion los aparatos que habia que enviar. Mientras, Scherff y su ayudante, Kolman
Czito, trabajaban de sol a sol para tenerlo todo a tiempo para el traslado.
Lo que mas apremiaba era reorganizar las finanzas de Tesla. Hacia tiempo que se
habian esfumado los cuarenta mil délares que habia invertido Adams en acciones de
la Nikola Tesla Company. Otros diez mil délares que, a fondo perdido, le entregara el
conocido ingeniero de minas John Hays Hammond, senior, se habian volatilizado en
la exhibicion de la Feria Eléctrica de Nueva York. Entonces, la empresa textil
Simpson and Crawford puso a su disposicion diez mil dolares para la investigacion
que pensaba poner en marcha, y el coronel John Jacob Astor, propietario del hotel
Waldorf-Astoria, aporté treinta mil ddélares mas para la construccion del nuevo
laboratorio de Colorado Springs.*®
Una vez asentado en Colorado, Tesla se dedicé en cuerpo y alma a la consecucion
de un doble objetivo: disefar un sistema de transmision sin cables que superase
con mucho al ideado por el ambicioso Marconi, y descubrir el modo de transportar
energia eléctrica sin necesidad de cables, de forma abundante y barata, a los cuatro
puntos cardinales. Y para ello sbélo contaba con los conocimientos que habia
adquirido por su cuenta.
AuUn encontrd tiempo, no obstante, para estar con sus amigos y poner celosa a su
incondicional Katharine, recurriendo a Marguerite como pedn de su particular
partida de ajedrez.

Estoy seguro de que Agnes no faltard —le escribié a Kate, como si ésta fuera

la encargada de sus relaciones publicas—, ¢éY si invitase a la seRAorita

186 O'Neill, Genius, pp. 175—176.
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Merington? Es una mujer tan inteligente y encantadora... Me encantaria que

se sumase a nosotros...'?’

El 25 de marzo canceld una cita que habia concertado con Luka, "porque acababa
de aceptar un compromiso ineludible con un millonario inglés", pero le contaba que
estaba encantado de haberse mudado al acogedor hotel Waldorf-Astoria, tras haber
pasado diez afios en "aquel abominable alojamiento", que parecia sentirse mas
orgulloso de anunciar que era un edificio a prueba de incendios que de servir de
cobijo a un inventor de su talla.!%®

Quien si tuvo el honor de contar con su presencia fue el coronel Astor. Y Tesla se
encontraba como pez en el agua en aquella selecta barriada donde, al caer la tarde,
se reunian los hombres que de verdad contaban en Wall Street.

A pesar del ajetreo del traslado, también encontrd tiempo para intentar "que el
Gobierno francés le autorizase a llevar electricidad a aquel pais y a establecer un
sistema de comunicacion, sin necesidad de cables, con vistas a la Exposicion
Universal...". Las razones que le movieron para hacer tal gestidon salieron a la luz en
cuanto lleg6 a Colorado.

Tesla tomo el tren en Nueva York el 10 de mayo de 1899. Por el camino, hizo un alto
en Chicago, para presentar una vez mas su barco dirigido por sefales de radio.
George Scherff se quedd al frente del laboratorio, con detalladas y minuciosas
instrucciones sobre los aparatos que habia que tener listos, o comprar, y enviarlos al
nuevo destino. Como es de suponer, Tesla no le dejo dinero suficiente para atender
a sus demandas, ni siquiera un poder notarial para hacer frente a los gastos diarios.
Con su peculiar forma de ver las cosas, el inventor no dudaba ni por un momento
de que sus colaboradores compartirian con él la gloria y las cuantiosas sumas de
dinero que pensaba conseguir en breve.

Al llegar a Colorado Springs el 18 de mayo, le llevaron directamente al hotel Alta
Vista. Reparando en los crujidos que emitia el ascensor, decidié instalarse en la
habitacién 207 (divisible por tres y soélo a un piso de altura), no sin dar las

instrucciones precisas para que la camarera le dejase dieciocho toallas limpias a

187 Carta de tesla a Katharine Johnson, del 9 de marzo de 1899, colecciones especiales, Biblioteca Butler,
Universidad de Columbia.
188 Carta de Tesla a Robert U. Johnson, del 25 de marzo de 1899, colecciones especiales, Biblioteca Butler,
Universidad de Columbia.
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diario. En cuanto al polvo, él mismo se encargaria de quitarlo.

Los terrenos elegidos estaban a algo mas de un kildbmetro al este de Colorado
Springs, a los pies del monte Pike, por donde pastaba el ganado lechero de la
ciudad. La finca mas cercana albergaba la Escuela para Ciegos y Sordos de
Colorado; opcién de discrecion asegurada. A dos mil metros sobre el nivel del mar,
el aire era limpio y seco, cargado de electricidad estatica.

A los periodistas que acudieron a entrevistarlo nada mas llegar, les confesé que
tenia la intencién de enviar un mensaje, sin necesidad de cables, desde la cima del
monte Pike a Paris con motivo de la Exposicion que, en 1900, se celebraria en
aquella ciudad. Cuando le preguntaron si lo que pretendia era enviar mensajes al
mas alto nivel, les respondié que no habia ido a Colorado en busca de notoriedad.

A lo largo de la década anterior, Tesla habia registrado un buen nimero de patentes
relacionadas con el transporte de electricidad y de mensajes sin necesidad de
cables, entre ellas la del equipo elemental para producir altas frecuencias y elevados
voltajes.'® Ya habia fabricado una bobina capaz de generar cuatro millones de
voltios. Lo que pretendia en ese momento era conseguir un voltaje muy superior,
para un aparato que pudiera realizar transmisiones a cualquier punto del planeta.
Queria realizar los experimentos correspondientes con gran reserva o, en todo caso,
con la mayor discrecién posible dentro de las limitaciones que suponia vivir en una
poblacion pequefa, ya bastante alterada con la apariciéon de un famoso inventor con
sus misteriosos aparatos a cuestas.

Le presentaron a un carpintero de la localidad, Joseph Dozier, al que le explicé los
planos de la nave que pretendia construir para realizar sus experimentos, y las
obras comenzaron de inmediato. A continuacién, envié el primero de un torrente de
telegramas y cartas a la atencién de Scherff, al frente del laboratorio de Nueva York,
reclamando la presencia de Fritz Lowenstein, su joven ayudante, ingeniero también:

"Es preciso que esté aqui para supervisar las obras y conseguir los equipos".

189 En el heterogéneo equipamiento elemental figuraban las patentes 454.622 (primera de lo que hoy conocemos
como turbina Tesla), 462.418,464.667,512.340, 514.167, 514.168,567.818, 568.176, 568.178,
568.179,568.180,577.670,583.953,593.138, 609.245, 609.246, 609.247, 609.248, 609.249, 609.251, 611.719 y
613.735, a las que hay que sumar las dos patentes que guardan relacién con el transporte de energia eléctrica y el
envio de mensajes, las 645.576 y 649.621, todas registradas con anterioridad a los experimentos que llevé a cabo
en Colorado. Sus experimentos en ese estado le permitieron registrar las patentes correspondientes a los nUmeros
685.953, 685.954, 685.955 y 685.956, relativas a receptores, cuyo registro, en la mayoria de los casos, solicitd
cuando estaba en Colorado. Poco después de regresar a Nueva York, solicitaria el registro de otro grupo de
patentes (véase la nota 13 del capitulo 16)
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Durante la edificacidon del centro, un carruaje le llevaba al enclave elegido todos los
dias, sentado al borde con las piernas por fuera, no tanto por la estrechez del
vehiculo sino por la ansiedad que sentia de bajarse cuanto antes: Tesla desconfiaba
por igual de los caballos que de los ascensores eléctricos (a su debido tiempo, las
caballerias de Colorado Springs tampoco se fiarian mucho de Tesla y con razén
porque, cuando tuvo listo el transmisor dotado de un amplificador de gran potencia,
la electricidad se difundia por el suelo en todas las direcciones y hasta los animales
de mejor caracter se desbocaban).

Una cerca, bordeada de carteles con la advertencia de "NO PASAR - PELIGRO DE
MUERTE", rodeaba la fantastica estructura que comenzaba a alzarse en mitad de la
pradera. Cuando concluyé la edificacién, Tesla colocé en la puerta un cartel con una
cita aun mas aterradora, extraida del Infierno de Dante: "Vosotros que aqui entrais,
abandonad toda esperanza". Al poco, comenzaron a circular rumores de que
bastaba un solo fogonazo del ingenio que preparaba el sefior Tesla para acabar con
la vida de cien personas.

La estaciéon experimental que, al principio, se asemejaba a un establo cuadrado,
acabd por parecerse mas a un barco, con su palo mayor y todo. Por una abertura
practicada en el techo, sobresalia una torre que se alzaba a veinticinco metros sobre
el nivel del suelo. Del mastil de metal, emergia otro que se elevaba otros cuarenta
metros por el aire. En el extremo superior, una esfera de cobre de un metro de
didmetro.

A medida que iban llegando, trasladaban y montaban los aparatos a pie de obra.
Dejaron listos bobinas o transformadores de alta frecuencia de infinidad de tamafios
y configuraciones. De Nueva York llegd también el circuito primario de doble giro
gue habia instalado en el laboratorio de Houston Street, con sus correspondientes
interruptores para amplificar la potencia del transmisor.

Mas adelante, Tesla afirmaria que el transmisor que puso a punto en Colorado era el
mas trascendental de sus inventos y, sin duda, se trata del artefacto hecho por él
que mas llama la atencién en nuestros dias. Desde entonces, siempre que se han
detectado fendmenos diversos como consecuencia de la transmisién de potentes
sefiales de radio a muy baja frecuencia, los periodistas aluden, y con razon, al

efecto Tesla. No falta quien asegura, por ejemplo, que los rusos han recurrido a un
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gigantesco transmisor de potencia amplificada para alterar las condiciones
meteoroldgicas del planeta, provocando la aparicién de periodos de sequia y olas de
frio tan intensos como prolongados. Hay quien afirma que producen interferencias
en las comunicaciones por radio en Canada y en los Estados Unidos, capaces de
modificar las ondas cerebrales de los oyentes, que sienten un malestar
generalizado, por no hablar de los estallidos sonoros y de casi todo aquello para lo
gue no disponemos de una explicacion razonable. En realidad, se trata del fabuloso
invento del que a finales del siglo XX y con éxito notable, Robert Golka realizé una
réplica en Wendover, Utah, para estudiar los rayos globulares en relacion con la
fusion nuclear.
¢En qué consistia exactamente? La publicacién The Electrical Experimenter le pidi6 a
Tesla que lo contase en las paginas de la revista de forma que pudieran entenderlo
los lectores mas jévenes. Su explicaciéon (que debié de suponerles una dura prueba
a los lectores a quienes iba destinada) resulta confusa en extremo.
Se trata —escribio— de un transformador en resonancia conectado a un
transformador secundario, cuyas placas, cargadas a un voltaje muy elevado,
presentan una enorme superficie y van colocadas segun imaginarias
curvaturas envolventes, como si dijéramos, de un radio extremadamente
largo, y a la distancia adecuada, lo que nos permite disponer de una
superficie de pequefa densidad eléctrica en cualquiera de los puntos del
circuito, de forma que no se produzca un corte ni cuando el conductor esté al
aire. Es una maquina que funciona a cualquier frecuencia, desde muy pocos a
millares de ciclos por segundo, capaz de generar grandes volumenes de
corriente a moderadas tensiones, o de bajo amperaje e increible fuerza
electromotriz. El maximo de tension eléctrica que puede alcanzarse depende
sélo de la curvatura de las superficies que envuelven los elementos cargados

y de la superficie de éstos.'*°

Para afadir que,
...gracias a este procedimiento, no era dificil alcanzar una tension eléctrica de

cien millones de voltios. Se trataba de un circuito que respondia a toda clase

%0 Tesla, "Inventions", pp. 64—67; Electrical Experimenter, junio de 1919, pp. 112—176.
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de impulsos, incluso a los de baja frecuencia, generando oscilaciones
sinusoidales y continuas como un alternador.

En sentido estricto —continuaba—, se trata de un transformador en
resonancia que, aparte de estas caracteristicas, esta adaptado a las
necesidades del planeta, a sus constantes y propiedades eléctricas, disefiado
especialmente para la transmision de energia sin necesidad de cables de
forma tan eficaz como eficiente. Queda, pues, eliminado el problema de la
distancia: no se produce disminucion alguna en lo que a la intensidad de los
impulsos transmitidos se refiere. Es incluso posible que su efectividad se
incremente cuanto mayor sea la distancia a que se encuentre de la central,

segln una férmula matemética exacta.'®*

Una vez dispuesto tan potente equipo, el inventor comenzd a hacer pruebas que
simulasen no soélo descargas eléctricas, sino hasta tormentas mas fuertes que las
que sacuden las montafias. Cuando ponia el transmisor en marcha, en los
pararrayos situados a veinticinco kildmetros a la redonda del laboratorio se
formaban vistosos arcos de luz, mas intensos y persistentes que los rayos normales.
Por primera vez en su vida, se ocup6 de llevar un diario en donde reflejaba todos los
pasos de su investigacién. Como los efectos visuales que aparecian eran tan utiles
como sobrecogedores, dedic6 muchas horas a realizar experimentos fotograficos.
Tesla confiaba en que llegase el dia en que el equipo que estaba poniendo a punto
tuviese aplicaciones comerciales. Antes, tendria que llevar a cabo miles de
observaciones y delicados ajustes. Como no se fiaba demasiado de que su
prodigiosa memoria fuese capaz de almacenar tanta informacién, en las entradas
del diario no dejaba de anotar los experimentos que no habian salido como habia
previsto, preguntandose la causa. Se trataba, pues, de un método muy distinto al
gue habia seguido en anteriores etapas de su vida. En plena madurez, quiza se
diera cuenta de que la memoria empezaba a flaquearle. Con todo, hacia lo imposible
por concluir el trabajo en la fecha que se habia propuesto.

El diario de Colorado constituye un claro ejemplo de la atraccién que siempre sintio

por los efectos visuales. Entre innumerables formulas matematicas, con amorosa,

191 Ibid

196 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

casi apasionada entrega, gracias al moroso retrato de los colores y la grandeza de

las tormentas eléctricas de Colorado, nos regaldé una descripcion precisa y realista

de los fogonazos que siempre habia percibido en el interior de su cabeza.!®?
Las noches en que se dedicaba a hacer experimentos con el transmisor
amplificador, el cielo que cubria la pradera se convertia en un espectaculo de
luz y sonido. Incluso la tierra parecia cobrar vida; el rugido del trueno que
provocaba el chispazo podia escucharse en muchos kilometros a la redonda.
El torbellino que provocaba la bobina del transmisor, de unos quince metros
de diametro, se tragaba las mariposas que revoloteaban cerca. A prudente
distancia de la instalacion, los atemorizados espectadores aseguraban haber
visto como salian chispas de la arena, que les saltaban también al caminar,
debido al roce de los tacones con el suelo. Otros afirmaban ver, a cien metros
de donde se hallaban, unos halos, de unos tres centimetros, alrededor de
cualquier objeto metédlico en contacto con la tierra.*>®> Los caballos que
pastaban o trotaban tranquilamente a quinientos metros del Ilugar se

encabritaban por las descargas que recibian en las herraduras.

El inventor y sus ayudantes que, noche tras noche, trabajaban rodeados de rayos y
truenos, se tapaban los oidos con algoddén y calzaban zapatos de gruesas suelas de
corcho o de goma. A pesar de tales precauciones, Tesla describia cémo, en
numerosas ocasiones, notaba que le estallaban los oidos, con una sensacién tan real
como si alguien le tocase alli, y su temor de que le estallaran los timpanos. Con
frecuencia, seguia sintiendo el dolor y oyendo el zumbido horas después de haber
realizado un experimento.

Las investigaciones llevadas a cabo por Hertz en 1888, que sirvieron para confirmar
la teoria dinamica de los campos electromagnéticos formulada por Maxwell,
bastaron para que el mundo cientifico aceptase que las ondas electromagnéticas se
propagaban en linea recta, como las ondas luminosas, con las limitaciones propias
de la curvatura de la Tierra en cuanto a las transmisiones por radio. Como ya hemos

apuntado, Tesla no sélo daba por sentado que el planeta era un magnifico

192 Tesla, Colorado Springs Notes, 165, pp. 127—133, Museo Tesla en colaboracién con Nolit, Belgrado, 1978.

193 Tesla, Colorado Springs Notes, pp. 167, 168; Leland I. Anderson, "Wardenclyffe — A Forfeited Dream", Long
Island Forum, agosto—septiembre de 1968. Véase también, The Teslian. noviembre de 1955, Biblioteca Butler,
Universidad de Columbia.
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conductor, sino que también lo eran "las capas altas de la atmdsfera; incluso las que
se encuentran a media altura, y resultan accesibles por tanto, ofrecen un medio
conductor perfecto para la realizacion de ensayos experimentales".
Su teoria acerca de la propagacion de las ondas de radio permanecié en el olvido
hasta bastantes afios después. En la década de 1950, un grupo de cientificos que
investigaban la propagacion de las ondas electromagnéticas de muy baja (entre 3 y
30 kilohercios) o extremadamente baja (de 1 a 3.000 hercios) frecuencia
confirmaron el postulado de Tesla, aplicdndolo a transmisiones de baja frecuencia.
El doctor James R. Wait, autoridad mundial en el campo de la teoria de las ondas
electromagnéticas, ha sefialado que los experimentos de Tesla en Colorado Springs
"...son anteriores a cualquier investigacion de esta indole realizada en
Colorado [y] aquellos experimentos, tan adelantados para la época, guardan
una inquietante similitud con posteriores desarrollos observados en las
comunicaciones que se realizan a extra baja frecuencia (ELF por sus siglas en

inglés, extra-low frequency).*** "

De hecho el transmisor amplificador de Tesla fue el primer ingenio capaz de generar
una resonancia ELF para la transmision de ondas a través de la ionosfera.
Igualmente acertada resultd otra de las predicciones que realizé por entonces, a
saber, que la resonancia de la Tierra se produce segun frecuencias de 6, 18 y 30
hercios. Posteriormente, tratd de verificarlo de forma experimental con el equipo de
que disponia en Long Island. Habria que esperar a la década de 1960 y a que fueran
otros quienes realizasen los experimentos, para llegar a la conclusion de que Tesla
no andaba del todo desencaminado: la resonancia del planeta es de 8, 14 y 20
hercios.

Dado que la transmisién de energia eléctrica sin necesidad de cables guardaba
relacion con la resonancia de la Tierra, cuanto mas proxima a ésta fuera la
frecuencia operativa con que trabajaba, mas facil seria poner en marcha su sistema
para transportar ingentes cantidades de energia eléctrica. La consecucidén de bajas
frecuencias constituia un problema afiadido para la longitud del cableado

secundario. Asi, para el transmisor amplificador, que funcionaba a 50 kilohercios, el

194 James R. Wait, "Propagation of ELF Elecromagnetic Waves and Project Sanguine/Seafarer", IEEE Journal of
Oceanic Engineering, vol. OE—2, n° 2, abril de 1977.
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cableado alcanzaba una longitud aproximada de un kildmetro y medio; si pretendia
trabajar a 500 kilohercios, el cableado en cuestion deberia tener un recorrido de
unos ciento cuarenta y cinco kilémetros.

A medida que avanzaba en su trabajo, entre informes y peticiones de material, la
linea telegrafica que unia a Tesla con Scherff se iba poniendo al rojo vivo. Al
inventor no le bastaba con el transporte normal de mercancias; daba continuas
instrucciones a su hombre de confianza para que le enviasen todo urgente, puerta a
puerta. Exigié la presencia de Kolman Czito a su lado, y le escribié a Scherff para
decirle que debia entregar a la esposa del ingeniero el salario de éste, quince
ddlares a la semana. Poco después, Tesla informaba a Scherff: "Czito ya esta aqui.
Me alegra ver un rostro conocido. Me parece que esta un poco grueso para el
trabajo que se le viene encima".

También por telegrama, mantuvieron un acalorado intercambio de mensajes acerca
de doscientas botellas y unos globos de dos metros y medio que Tesla habia
solicitado. Segun le explicaba Scherff, el sefor Myers "habia manifestado sus dudas
acerca de que alcanzasen la altura prevista, caso de que el viento soplase con
fuerza".'>> Los globos habian de ser los encargados de llevar unas antenas
estacionarias a una determinada altura. Finalmente, cargados con sdélo dos tercios
del gas que podian contener (probablemente, hidrégeno) para evitar que se
rasgasen en las alturas, los fabricd un profesional especializado, al precio de
cincuenta ddlares cada uno.

Como Scherff sabia que a Tesla le encantaba estar al tanto de todo lo que pasaba, le
mantenia al corriente de los trabajos que hacian en Nueva York, explayandose en
las gestiones del coronel Astor, su principal avalista. Le informaba, asimismo, de las
actividades de Marconi y de los asuntos relacionados con sus patentes en Europa.

A pesar de lo ocupados que estaban ambos, siempre encontraban un hueco para
intercambiar cotilleos o indicaciones mas precisas. Asi, "El sefior L. —le comentaba
Scherff— lleva unos cuantos dias llegando ebrio al trabajo y comete muchos errores
en sus tareas de calibrado”, mientras Tesla le respondia: "Digale al sefior Uhlman
qgue no utilice 'afectuosamente' como formula de despedida, sino 'atentamente”. Asi

finalizaba la carta en que se lo indicaba a Scherff, a la que anadia una apresurada

195 Carta microfilmada de George Scherff a Tesla, Biblioteca del Congreso, comienzos de 1899.

199 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

posdata: "¢Ha llamado mi amigo JJA (Astor)?".

Tesla exageraba ante Scherff los problemas de seguridad, al tiempo que le prometia

gue compartiria con él los laureles del triunfo:
Haga cuanto buenamente pueda para que nadie olvide los objetivos que
persigo, y trate con especial consideracion a los chicos de la prensa. Le
rogaria que no comentase nada mas, aparte de lo que ya le he dicho. Estoy
seguro de que, a mi regreso, estaré en condiciones de presentar interesantes
primicias [...] Digales a todos que son imprescindibles para el proyecto.
Tenga por seguro que compartiré con usted el éxito que, sin duda,

alcanzaremos.°®

El 16 de agosto le escribia a su "querido Luka" dandole las gracias por haberle
enviado su poema "Dewey at Manila", segun él "sencillamente espléndido", no sin
ahadir:
"iMe encantaria que pudiese contemplar los copos de nieve y los icebergs de
Colorado Springs, me refiero a los que flotan en el aire! Son casi tan sublimes
como sus poemas, Luka, idignos de ver! Saludos afectuosos a todos de parte
de su Nikola".
Poco después le escribia una carta en un tono menos sofador.
El torpedo teledirigido entré en escena un poco mas tarde de lo previsto, y
Dewey ya se ha sumado a la espléndida galeria de inmortales conquistadores.
iLo perdimos por un pelo! Luka, cada dia que pasa mas cuenta me doy de
gue somos hombres que van por delante de su tiempo. Mi sistema de
telegrafia sin cables sigue empantanado en negociaciones con una sociedad
cientifica, igual que, me imagino, su maravilloso poema sobre los héroes de
Manila no habra conseguido siquiera la absolucion del almirante Montojo. Y
mientras mis enemigos sostienen que me limito a copiar las ideas de los
demas, ilos suyos no se cansaran de repetir que su poema tuvo la culpa de
que condenaran a Montojo!
Pero hemos de seguir adelante con nuestra noble tarea, amigo mio, sin

dejarnos perturbar por la locura y la necedad de este mundo, hasta que por

1% Carta microfilmada de Tesla a Scherff, Biblioteca del Congreso, 13 de abril de 1899.
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fin... Ya me estoy imaginando como le explicaré a Arquimedes los principios
de mi maquina inteligente (que acabara con cafiones y acorazados), mientras

usted recita sus grandiosos poemas en presencia de Homero...**’

Y Scherff le escribia: "The New York Herald sigue ensalzando a Marconi...".
A pesar de los quebraderos de cabeza que le causaba el proyecto, a Tesla le
resultaban tonificantes el clima y el aire que se respiraba en Colorado. Su vista y su
oido, sentidos que siempre tuvo muy agudizados, disfrutaban de lo lindo en aquel
ambiente limpido. El clima era ideal para sus observaciones: la intensidad inusitada
de los rayos solares, la sequedad del aire, las frecuentes tormentas con reldmpagos
de una violencia inimaginable.'®®
A mediados de junio, con todos los aparatos instalados y haciendo los preparativos
necesarios para comenzar los experimentos, redisefié uno de los transformadores
receptores con el objetivo de determinar experimentalmente el potencial eléctrico
del planeta estudiando, segun un plan minucioso, la periodicidad de sus
fluctuaciones.
Para ello, fijo un instrumento muy sensible a un detector del circuito secundario v,
tras conectar el primario a tierra, colocd el secundario en un borne elevado. El
resultado fue sorprendente: las variaciones en el potencial eléctrico inducian
impulsos eléctricos en el circuito primario, que generaba un flujo eléctrico
secundario que, a su vez, quedaba registrado en el sensible detector segun su
intensidad.
Las oscilaciones eléctricas eran una prueba de que la Tierra estaba
literalmente viva —afirmaria Tesla en un articulo posterior—; de inmediato,
me dispuse a abordar tan prometedor campo de investigacion: nunca
encontraria un lugar que me ofreciese mejores posibilidades para los

experimentos que pretendia llevar a cabo.'®°

En aquella zona de Colorado, las descargas eléctricas eran muy frecuentes, y

197 Carta microfilmada de Tesla a Robert U. Johnson, Biblioteca del Congreso, 16 de agosto de 1899.

198 Tesla, Colorado Springs Notes, pp. 127—133.

199 Nikola Tesla, "Transmission of Energy Without Wires", Scientific American Supplement, 4 de junio de 1904, pp.
23760—23761 (reproducido en Electrical World &Engineering, descripcién de los experimentos de Colorado Springs,
5 de marzo de 1904).
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algunas de gran violencia: en cierta ocasidn, se registraron unos doce mil rayos en
el plazo de dos horas en un radio de cuarenta y cinco kildbmetros a la redonda del
laboratorio de Tesla. Segun él, algunos eran como gigantescos arboles boca abajo y
en llamas, cuyas copas incendiadas se precipitaban sobre la tierra. A finales de
junio, dejé constancia de un sorprendente fendmeno: Jos reldampagos que
resplandecian a lo lejos afectaban mas a sus instrumentos que aquéllos gque
descargaban mas cerca. "Es un asunto que me intrigdé mucho —escribio—. ¢Cual
seria la causa?

La explicacién se le ocurrié una noche, cuando iba andando por la pradera camino
del hotel, bajo la fria luz de las estrellas. Se trataba de una idea que ya le habia
rondado con anterioridad, cuando preparaba las conferencias que se disponia a
impartir en el Instituto Franklin y en la National Electric Light Association, y era una
posibilidad que habia desechado entonces como absurda e imposible: "La deseché
de nuevo —escribio—. Sin embargo, me quedé con la mosca detras de la oreja y

con la sensacién de que estaba a punto de descubrir algo importante”.?°

200 1hid.; véase también O'Neill, Genius, pp. 179—181
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Capitulo 14
APAGON EN COLORADO SPRINGS

“Ocurrio el 3 de julio de aquel afio (1899), una fecha que jamas olvidaré. Ese
dia observé el primero de una serie de resultados experimentales decisivos,

de capital importancia para el devenir del género humano".?%*

Aquel dia, al anochecer, Tesla habia observado la apariciéon por el oeste de una
compacta masa de nubes cargadas de electricidad. Pronto se desatd una de aquellas
violentas tormentas que "tras descargar con gran fuerza en las montafas, avanzo a
gran velocidad hacia el valle".
Unos intensos y persistentes relampagos rasgaban el cielo a intervalos casi
regulares. Pertrechado con un detector, Tesla observd que las sefales que
denotaban la presencia de actividad eléctrica se debilitaban a medida que se
incrementaba la distancia que lo separaba de la tormenta, hasta que cesaron por
completo.
"Me quedé a la expectativa, con todos los nervios en tension —escribié en su
diario—. Y, como ya imaginaba, al poco rato el detector se puso en marcha de
nuevo, las sefhales fueron creciendo en intensidad y, tras alcanzar un pico,
disminuyeron poco a poco hasta desaparecer. Repeti la observacion muchas
veces, a intervalos regulares, hasta que la tormenta que, a simple vista, se
desplazaba a una velocidad casi constante, se habia alejado unos trescientos
kilometros.  Tampoco entonces desaparecieron tan  sorprendentes

indicaciones: siguieron manifestandose, con la misma intensidad".*°

Poco tardd Tesla en dar con la explicacion de aquel "maravilloso fendmeno. Ya no
me quedé duda alguna: estaba observando ondas estacionarias".?®?
Asi resumio las consecuencias del descubrimiento:

Por increible que pudiera parecer, nuestro planeta, a pesar de sus

201 Tesla, "Transmission"; O'Neill, Genius, p. 180.
202 Tesla, "Transmission"; Tesla, Colorado Springs Notes, p. 62.
203 1pid.
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dimensiones, se comportaba como un conductor de dimensiones limitadas.
Desde el primer momento, fui plenamente consciente de la extraordinaria
importancia de aquella constatacion para la transmision de energia segun mi
sistema.
No sdlo podia utilizarse para enviar mensajes telegraficos a cualquier
distancia sin necesidad de cables, como habia pronosticado hacia mucho
tiempo, sino que era capaz de llevar a lo largo y ancho del planeta las mas
leves modulaciones de la voz humana, y lo que es mas, podia utilizarse para
transportar energia eléctrica en cantidades ilimitadas a cualquier distancia y
casi sin pérdidas.
Tesla se imaginaba la Tierra como un vastisimo contenedor rebosante de
fluido eléctrico cuya resonancia se ponia de manifiesto gracias a una serie de
ondas que permanecian siempre en la misma posicion. Ahora no le cabia
duda, escribié, de que un oscilador bastaria para generar esas ondas
estacionarias en la Tierra. "Se trata de un asunto de importancia capital”.?**
Para entonces ya habia descubierto que habia dos posibilidades radicalmente
distintas para el transporte de energia eléctrica o el envio de mensajes inteligibles a
cualquier punto del planeta: mediante una alta relacion de transformacién de la
tensién o un incremento de la resonancia. Tras las pruebas que llevd a cabo con
osciladores eléctricos llegé a la conclusién, y asi lo apuntd en su diario, de que el
primer método seria el mas adecuado para el transporte de energia eléctrica,
cuando sdlo se requeria un pequefio aporte de energia, por lo que "el segundo
procedimiento es, sin lugar a dudas, el mas indicado y sencillo de los dos para el
caso de la radio".**
Con el paso del tiempo, Tesla hubo de soportar las criticas de cientificos punteros
por no haber sabido diferenciar con claridad ambas funciones. Fiel a su gusto por el
secretismo, ni se molestd en sacarles del error. Antes de que pudiese llevar sus
teorias a la practica, tenia que perfeccionar el equipo. Para el experimento que tenia
en mente necesitaba millones de voltios y corrientes eléctricas de muy elevada

intensidad. Los experimentos anteriores sélo le permitian hacerse una idea muy

204 1hid.
205 Tesla, Colorado Springs Notes, carta microfilmada de Tesla a George Westinghouse, Biblioteca del Congreso, 22
de enero de 1900.
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general de lo que podria suceder. Los chispazos generados por el hombre debian
producirse en el extremo superior del mastil de sesenta metros de altura anclado en
la torre. Quizd aquellos rayos acabaran con la vida de quienes realizaban la
experiencia, o arrasaran el laboratorio, pero era un riesgo que habia que afrontar.

La noche en que se disponian a realizarlo, se vistid con pulcritud y esmero. Se puso
la levita negra Principe Alberto, guantes y sombrero hongo de color negro también y
se llegd al laboratorio, donde ya le esperaba Czito. El ingeniero seria el encargado
de accionar el interruptor, mientras Tesla se quedaba a la puerta del laboratorio
observando: tenia que prestar especial atencion a la gigantesca bobina instalada en
el centro del laboratorio y a la esfera de cobre que remataba el mastil.

Cuando todo estuvo dispuesto, grité:

—iAdelante!

Habian acordado con anterioridad que, para el primer ensayo, accionarian el
interruptor durante tan sélo un segundo. Asi, Czito entré en el laboratorio, observéd
la posicion de la manecilla larga del reloj de bolsillo que llevaba y accioné el
interruptor. Un segundo bastdé para comprobar que el resultado merecia la pena:
aparecieron unas lenguas de fuego por encima de la bobina secundaria y se escuchd
el chasquido de la electricidad sobre sus cabezas.

Para el experimento en si, Tesla optd por quedarse fuera del laboratorio, donde
tendria una perspectiva nitida del mastil y de la esfera.

—Cuando le avise —le dijo a Czito—, conecte el interruptor y déjelo conectado hasta
que le pida que lo apague.

Pasado un instante, dijo:

—iAhora! iConecte el interruptor!

Asi lo hizo Czito, sin apartarse de donde estaba para desconectarlo en cuanto se lo
pidiese. La vibracidon de la intensa corriente que producia la bobina primaria fue tal
gue bien parecié que el suelo cobrase vida. Luego, se escuchd un chasquido y el
estruendo de un rayo que caia encima del laboratorio. Una insdlita luz azulada bafié
el interior de aquel edificio semejante a un establo.

Czito alzé la vista hacia las bobinas y contempld como aparecia una masa de
serpientes de fuego que se retorcian. El aire se llend de chispas eléctricas y percibid

el olor acre y penetrante del ozono. Cada vez salian mas y mas rayos; Czito seguia
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a la espera de recibir la orden de desconectar el interruptor. Como desde donde
estaba no podia ver a Tesla, comenzd a preguntarse si el inventor habria resultado
alcanzado por un rayo y yacia malherido, o muerto tal vez, a la puerta del
laboratorio. Seguir adelante le parecia una locura. Al cabo de un rato, empezé a
temer que se incendiasen las paredes y el techo del laboratorio.

Pero Tesla no estaba malherido ni muerto, sino sumido en un arrebato beatifico.
Desde donde se encontraba, podia ver como descargaban los rayos cuarenta metros
por encima del mastil; mas tarde se enteraria de que los truenos pudieron oirse en
Cripple Creek, a veintitantos kildmetros de distancia. Una y otra vez, aparecia el
rayo y estallaba. iUn espectaculo sublime! éAcaso, antes de aquella noche, algun
ser humano habia estado en tal sintonia con los dioses? Perdid la nocion del tiempo
gue pasaba alli. Mas tarde le comentarian que habia sido cosa de un minuto.

De repente y sin explicacion, se hizo el silencio. ¢éQué habria pasado? Le dio una voz
a Czito.

—¢éPor qué lo ha hecho? No le he dicho que desconecte el interruptor. iConéctelo de
nuevo, de inmediato!

Sin embargo, Czito no habia tocado el interruptor. La energia se habia agotado.
Dios, en su misericordia, le habia concedido un respiro.

Tesla corrié al teléfono, llamo a la Colorado Springs Electric Company, y comenzd a
protestar y a quejarse de que le habian cortado el suministro. Insistié en que lo
reanudaran de inmediato.

La respuesta que recibié de la central eléctrica fue tan escueta como precisa.

—Se ha producido una caida del generador; la linea estd en llamas.?%

Tesla habia provocado una sobrecarga en el generador. La localidad de Colorado
Springs se quedd a oscuras. Tras sofocar el incendio, la compafiia puso en
funcionamiento un generador de emergencia, pero se negaron tajantemente a
reanudar el suministro para Tesla.

Empenado en seguir adelante con los experimentos, el inventor se ofrecié a enviar
una cuadrilla de trabajadores cualificados a la central y pagar de su propio bolsillo la
reparacion del generador principal. La compafiia consideré que era una oferta

razonable. En menos de una semana, la averia quedoé subsanada y Tesla dispuso de

206 O'Neill, Genius, pp. 183—187.
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nuevo de electricidad.

A partir de ese momento, los experimentos continuaron sin sobresaltos. Scherff no
dejé de enviarle nuevos aparatos durante aquellos gélidos otofio e invierno de
Colorado. Para infundirle animos al inventor, le escribié: "El sefior Lowenstein nos ha
hablado a Uhlman y a mi del espléndido trabajo que lleva a cabo. Estamos
convencidos de que usted va no un siglo, sino un milenio por delante de la
humanidad".

Lamentablemente sdlo podemos hacernos una idea aproximada de algunas de las
tareas que Tesla abordd y, hasta donde sabemos, completé en esa época. Las
entradas de su diario y escritos posteriores arrojan muy poca luz sobre el asunto.
En un determinado momento, da la impresién de que hubiera tratado de poner a
punto un desconocido y potente rayo. Entre los objetos que, con urgencia y puerta a
puerta, recibié por entonces, figuraban cuatro tubos de Roentgen dotados de doble
foco y gruesas lentejas de platino. En una de las anotaciones del diario, podemos
leer: "Ajustes en un tubo con un uUnico terminal de salida para la produccion de
rayos potentes. Dado que no hay limites en cuanto a la fuerza de un oscilador, el
problema consiste en cdmo fabricar un tubo que pueda soportar cualquier
tension...".?®” Nada sabemos acerca de los fines que perseguia o de los resultados
de tales experimentos. El lector interesado encontrard mas informacién sobre estos
aspectos en los capitulos finales.

El objetivo general que perseguia con sus investigaciones esta claro: experimentos
con osciladores de alta potencia, transporte de energia eléctrica sin necesidad de
cables, recepcién y transmision de mensajes, y todo lo que guardase relacién con
campos eléctricos de alta frecuencia.

En cualquier caso, un halo de misterio rodeaba siempre los experimentos que
emprendia. A pesar de los carteles de advertencia que habia puesto en la cerca y en
el propio laboratorio, le molestaban mucho los nifios de la localidad que, desde la
Unica ventana que daba a la parte trasera, se dedicaban a curiosear, asi que la
condend con unos tablones. Esta decision estuvo a punto de costarle la vida.

Era un edificio cuadrado que albergaba una bobina de unos dieciocho metros de

diametro y casi tres metros de altura —recordaria mas adelante—. Cuando estaba

207 Tesla, Colorado Springs Notes, p. 29.
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preparada para entrar en resonancia, salian una especie de culebrinas luminosas
(producidas por la electricidad) que discurrian de arriba abajo: era un bonito
espectaculo. Como sabe, el aparato en cuestidon presentaba una superficie de entre
ciento cincuenta y ciento setenta metros cuadrados cargada de electricidad. Por
razones de presupuesto, yo habia calculado unas dimensiones muy ajustadas, de
forma que esos hilos brillantes se prolongaban hasta quedar tan sdélo a doce o
quince centimetros de las paredes de la nave.?®®

El interruptor principal que permitia activar corrientes tan elevadas no era facil de
manejar. Para facilitar la tarea, Tesla habia instalado un muelle que permitia
conectarlo con una leve presién. No tardd en descubrir que aquella innovacién era
mas practica que segura.

Aquel dia, Tesla habia enviado a Czito al pueblo a hacer unos recados, y se habia
guedado solo en el laboratorio.

Desconecté el interruptor y fui a comprobar algo en la parte de atras de la bobina.
Mientras lo hacia, el interruptor se activd por su cuenta y, de repente, el recinto se
poblé de relucientes filamentos eléctricos, sin que me diera tiempo de apartarme.
Como no tenia ninguna herramienta a mano, traté en vano de romper los tablones
gue cegaban la ventana, hasta que se me ocurrié tumbarme en el suelo y tratar de
pasar por debajo.

Por el circuito primario circulaba una carga de 50.000 voltios y no me quedd otra
gue reptar con mucho cuidado bajo los chispazos que iban y venian. Tan alta era la
concentracidon de acido nitroso que apenas podia respirar. Dada la amplia superficie
de que disponian para compensar la baja intensidad, los fogonazos oxidaban el
nitrdgeno con rapidez. Mientras me arrastraba, notaba los chispazos en la espalda.
Por fin, pude salir y, nada mas desconectar el interruptor, el edificio comenzdé a
arder. Me hice con un extintor y consegui sofocar el incendio...?%

A raiz del incidente, escribid una de aquellas cartas que encabezaba con un "querido
Luka" en la que, metafdéricamente, le contaba que habia tenido que vérselas con un
gato montés y que habia quedado convertido en un montén de arafazos

ensangrentados.

208 Nijkola Tesla, Minutes of the Edison Medal Meeting, American Institute of Electrical Engineers, Instituto
Smithsonian, 18 de mayo de 1917.
209 1bid.
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A pesar de los rasgunos, Luka —le decia—, iconservo la cabeza, la CABEZA, insisto,
IUcida! Preferiria no abrumarle con lo que ha pasado, pero...

Aunque he avanzado una barbaridad en varios de los proyectos que me traigo entre
manos, me entristeci mucho al enterarme de que algunos de los colegas, que
también investigan la telegrafia sin hilos, como si se hubieran juramentado,
echaban pestes de mi y decian que era un mentiroso. Recurren a argumentos
falaces, y se dedican, lisa y llanamente, a criticar mi forma de hacer las cosas sin el
menor pudor...?°

Velada referencia a Marconi que dos afios antes, trabajando codo con codo con
William Preece, electricista del servicio postal britéanico, habia enviado, sin necesidad
de cable alguno, una sefial al otro lado del canal de Bristol, algo mas de diez
kildmetros de anchura, y que en aquel mismo ano, 1899, habia repetido la proeza y
alcanzado la otra orilla del Canal de la Mancha.

Acordandose de los fracasados experimentos que habia llevado a cabo dieciséis
anos antes, Edison no dejaba de preguntarse si no podria é/ presentar una demanda
contra el joven italiano. Y asi lo hizo; al cabo de un tiempo recibi6 una
compensacion de sesenta mil ddlares por su patente, que hubo de pagarle la
Marconi Wireless Telegraph Company. Lo cierto es que, quizd debido a la sordera
que padecia, Edison nunca habia imaginado que la "locura de la radio" llegase a
durar tanto tiempo.

Entretanto, desde Colorado, Tesla le escribia a Johnson dando por hecho que era
capaz de enviar un mensaje a la Exposicion de Paris de 1900, sin necesidad de
cable alguno: "iNo se me ha ocurrido nada mejor que enviar un saludo a los
atolondrados franceses!". La misiva concluia en un tono mas desenfadado: "Todavia
no he encontrado tiempo para cumplir la promesa de ser millonario, pero todo se
andard, en cuanto esté un poco més libre...".!!

¢Qué consiguid Tesla, en realidad, durante la temporada que pasé en Colorado
Springs? Después de tanto secretismo, una actividad tan frenética y un gasto tan
considerable, aparte de algunos efectos teatrales, no alumbré ni un solo invento que
tuviera aplicaciones practicas, si por tales entendemos cosas como un teléfono o

una bobina mas avanzada. Segun la vara de medir que aplicaban los partidarios de

210 carta microfilmada de Tesla a Robert U. Johnson, Biblioteca del Congreso, 16 de agosto de 1899.
211 1bid.
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Edison, lo mismo podria decirse de Einstein, que no inventd el lavaplatos,
precisamente.

Durante aquel periodo, écontribuyd Tesla, de algin modo, a ampliar las fronteras
del conocimiento? La respuesta sélo puede ser afirmativa. La comunidad cientifica
desconoce, y quizd nunca llegue a saber con exactitud, el alcance de sus
investigaciones. Sin contar con el problema afadido de que, con mas frecuencia de
la deseable, no se guiaba por sus intuiciones, teorias o experiencias preliminares, ni
se molestaba en hacer las comprobaciones pertinentes. No hay duda, sin embargo,
de que desbrozd el camino para muchas y relevantes investigaciones en diferentes
campos, como aun siguen descubriendo los cientificos que han seguido sus pasos.

El doctor Aleksandar Marinci¢, eminente fisico yugoslavo, apunta que, en nuestros
dias, comprobados ya los modos de resonancia de la Tierra, cuando sabemos que
determinadas ondas se propagan sin que, en la practica, se vean perturbadas por el
planeta, de modo que es posible enviar ondas directamente a la ionosfera, "bien
podemos afirmar que Tesla tenia razén cuando afirmaba que el mecanismo de
propagacion de las ondas electromagnéticas, 'segun el sistema que él habia ideado’,
nada tenia que ver con la radiacion lineal propugnada por Hertz". En la introduccion
a las Colorado Springs Notes, de Tesla, el doctor Marinci¢ sefiala que el cientifico
nada podia saber en cuanto a que "los fendmenos que estudiaba sdélo se ponian de
manifiesto a muy baja frecuencia", al tiempo que deja entrever la posibilidad de que
futuros analisis de los escritos de Tesla "puedan revelarnos otros aspectos
interesantes acerca de sus conjeturas en este terreno". El diario sirve para
confirmar sin ningun género de dudas su decisiva contribuciéon al desarrollo de la
radio y, a estas alturas, nadie cuestiona que ya en 1893 estaba al tanto de cémo
realizar una transmisién sin necesidad de cables.

Asi que a los estudiosos no les quedaba otra opcién que intentar reconstruir lo que
Tesla creyd haber conseguido.

Gracias a su gigantesco oscilador, enviando una corriente de electrones (en aquella
época, sblo se hablaba de electricidad) a 150.000 oscilaciones por segundo,
pensaba que habia conseguido acoplarse a la resonancia de la Tierra. Los impulsos
resultantes alcanzaban una longitud de onda de unos dos kilometros. Tesla llegd a la

conclusiéon de que dichas ondas se propagaban a lo largo y ancho de la superficie
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del planeta; en circulos cada vez mas amplios, al principio, que se hacian mas
pequenos al tiempo que ganaban en intensidad, hasta converger en un punto
situado en los antipodas de Colorado Springs, es decir, un poco al oeste de las islas
francesas de Amsterdam y St. Paul, en el océano Indico.

Segun los resultados que habia obtenido experimentalmente, en aquel punto se
formaba un gran "polo sur" eléctrico, que generaba una onda estacionaria que
vibraba en consonancia con sus transmisiones desde el "polo norte", en Colorado
Springs. Cada vez que dicha onda se retiraba, rebotaba y retornaba con mas fuerza
hasta el punto situado en el lugar diametralmente opuesto.?*?

Si la Tierra hubiese sido capaz de acoplarse en perfecta resonancia, las
consecuencias habrian sido catastréficas. Como no pas6é nada, en su opinion, el
descubrimiento permitia el transporte de energia a cualquier punto del planeta
siempre que se contase con un sencillo equipo para recibirla: un sintonizador de
radio, una conexién a tierra y una vara metdlica de la altura de una casa. No haria
falta nada mas para captar la energia eléctrica de uso doméstico, extraida de las
ondas que iban y venian entre los que él denominaba polos norte y sur. No fue
capaz, sin embargo, de llevar a cabo un experimento que confirmase tal intuicién,
cuanto menos de llevarlo a la practica. Nadie lo ha conseguido hasta el momento.
Con su transmisor amplificador, habia conseguido algunos resultados mas
espectaculares que los propios rayos. El potencial mas alto que consiguié fue de
unos doce millones de voltios, insignificante si se lo compara con el de un
reldmpago, pero muy superior a cualquiera de los alcanzados durante posteriores
décadas. Desde su punto de vista, lo mas importante era que, gracias a su antena,
habia conseguido corrientes de 1.100 amperios. Durante muchos afios, las emisoras
mas potentes utilizaron una intensidad de sélo 250 amperios. {En su discurso de
agradecimiento por la concesion de la Medalla Edison, en 1917, Tesla recordaba de
pasada que habia conseguido un potencial de veinte millones de voltios.}

Un dia, mientras trabajaba con corrientes de estas caracteristicas, se llevd la
sorpresa de que habia conseguido producir una densa niebla. Habia una ligera
bruma en el exterior. Cuando conecté la corriente eléctrica, la neblina que habia en

el laboratorio se tornd tan densa que no podia verse las manos, a pocos centimetros

212 O'Neill, Genius, p. 189.
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de su cara, y dedujo que habia realizado un importante descubrimiento:
"A mi modo de ver, estoy seguro —afirmaria mas tarde— de que si se
construye la central pertinente en una regidon arida y la ponemos en
funcionamiento segun determinadas observaciones y pautas, podriamos
extraer de los océanos cantidades ilimitadas de agua para regar o generar
energia eléctrica. Aungue no viviré para verlo, alguien lo conseguira. Estoy

convencido".

Una idea mas de tantas como se sumaron a su lista de tareas inacabadas. A dia de
hoy, nadie la ha llevado a la practica.

Segun diversas fuentes, durante los experimentos relacionados con el transporte de
energia eléctrica que llevd a cabo en Colorado, Tesla consiguid alimentar una bateria
de doscientas lamparas incandescentes de cincuenta vatios, sin cable alguno, a una
distancia de cuarenta kildmetros del laboratorio. En sus escritos, sin embargo, no
hay constancia de semejante logro, ni disponemos de otros indicios que lo
confirmen. Lo que si dejo por escrito fue que, mediante el transmisor dotado de
amplificador, podria llevar a cualquier punto la corriente eléctrica necesaria para
alimentar doscientas |lamparas incandescentes.

"Aunque no he llegado a plasmar en hechos reales la idea de transmitir a gran
distancia mediante este procedimiento una cantidad tan considerable de energia
eléctrica, que tuviera aplicaciones industriales —escribié cuando regreso6 al Este—,
he realizado pruebas con centrales en miniatura, en las mismas condiciones reales y
operativas en que habria de funcionar una central de verdad, con lo que ha quedado
demostrado que el sistema es viable".?!* Asimismo, escribi6 que habia
experimentado con la transmision de sefiales hasta una distancia de mil kildmetros.
De primera mano, no disponemos de mas informacion. No obstante en aquellos
meses que pasdé en Colorado, volcado en el trabajo, llegdé al menos a dos
importantes conclusiones cientificas dignas de resefia.

En la entrada de su diario correspondiente al 3 de enero de 1900, tras describir

como habia tomado unas cuantas fotografias en el laboratorio, mencioné que habia

213 Njkola Tesla, "The Problem of Increasing Human Energy", Century Magazine, junio de 1900, p. 210.
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observado la transformacién de los chispazos en hilos de luz y "bolas de fuego".?'*

Los rayos globulares o esferas de energia constituyen un fenédmeno que ha intrigado
y desconcertado a los cientificos de todos los tiempos. Bolas de fuego aparecen
como elementos decorativos en monumentos etruscos, en los escritos de Aristoteles
y Lucrecio, asi como en algunos de los documentos del fisico atdmico de nuestro
tiempo, Niels Bohr. En 1838, Frangois Arago estudié hasta veinte informes sobre
manifestaciones de esta indole. Algunos cientificos han mantenido que sélo se trata
de ilusiones 6pticas. Lo mismo pensaba Tesla, hasta que empezaron a aparecer de
forma inesperada en el equipo de alto voltaje que utilizaba en Colorado.

Al contrario que los reldmpagos, estos llamativos y efimeros meteoros se desplazan
con lentitud, en un plano casi paralelo al suelo. No es infrecuente su aparicidon en
aviones en vuelo: de forma enigmatica, se desplazan por el suelo de la cabina y
desaparecen al cabo de no mas de cinco segundos. Segun la moderna fisica de
plasma, la explicacion mas socorrida es que las bolas de fuego captan la energia del
medio en que se mueven gracias a la apariciéon espontanea y natural de un campo
electromagnético; el didmetro de estas esferas de plasma depende de la frecuencia
del campo exterior, con el que entran en resonancia. Pero aun no se conocen con
exactitud las razones de su aparicion, y hay interpretaciones cientificas para todos
los gustos.

Las especulaciones de Tesla al respecto coinciden con algunas de las hipotesis
recientes. Asi, estimaba, por ejemplo, que la energia inicial no era suficiente para
que la bola de fuego quedase suspendida en el aire; tenia que haber otra fuente de
energia, que en su opinién debia de proceder de una chispa alojada en el nucleo de
la esfera. Para él, aquellas bolas de fuego no eran sino un engorro; fascinante, eso
si. No obstante, dedico cierto tiempo a aquella investigacién carente de sentido por
ver a qué conclusiones llegaba para, al cabo, afirmar que sabia cdmo provocar la
aparicion de dicho fendmeno a voluntad.?*®En la actualidad, con ayuda de los mas
potentes aceleradores de particulas, se ha intentado, sin conseguirlo, repetir
semejante proeza (con todo, ese fascinante incordio sigue produciéndose cuando
menos se lo espera).

Otro de los descubrimientos de Tesla en Colorado Springs se produjo un dia que se

214 Tesla, Colorado Springs Notes, pp. 368—370.
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habia quedado trabajando hasta tarde en su potente y sensible receptor de radio.
Sdlo el anciano sefior Dozier, el carpintero, permanecia en su puesto. De repente, el
inventor repard en los extrafios sonidos acompasados que salian del receptor. No se
le ocurrid mejor explicacion que suponer que eran sefales de seres de otros
planetas tratando de establecer comunicacion con la Tierra, y supuso que su origen
mas probable habria que buscarlo en Venus o en Marte. Por entonces, nadie habia
oido nada semejante a aquellos ruidos acompasados provenientes del espacio.?*®
Entre sobrecogido y emocionado, Tesla sélo pudo quedarse sentado escuchando.
Pronto se obsesiond con la idea de responder de algin modo a aquellas sefiales.

Una probable explicacidén de lo que habia escuchado es que se tratase de ondas de
radio procedentes del espacio interestelar. Hubo que esperar a la década de 1920
para que los astrénomos reparasen de nuevo en aquellos sonidos cadenciosos
(reconociendo, de paso, oficialmente su existencia). En el decenio siguiente, gracias
a un detector digital, comenzaron a transformarlos en cédigos numéricos. En
nuestros dias, "escuchar" el ruido de fondo de las estrellas nos parece ya bastante
comun.

Aunque Tesla no dudaba de lo que escuchaban sus oidos, se imaginaba las
barbaridades que dirian otros cientificos cuando se enterasen. Decidid, pues,
tomarse su tiempo antes de hacerlo publico. Las reacciones que suscitd, cuando
llegaron, bastaron para confirmar sus peores augurios.

El profesor Holden, que habia sido director del observatorio Lick, de la Universidad
de California, fue el primero en despacharse a gusto:

El sefior Nikola Tesla ha asegurado que determinadas perturbaciones que han
captado los aparatos eléctricos con que trabaja eran impulsos eléctricos procedentes
del espacio —le comentd a un periodista—. Segun dice, no proceden del Sol; luego,
deben de tener su origen en alguno de los planetas, probablemente Marte. Por
norma y como paso previo, el método cientifico exige que, antes de recurrir a
motivos improbables, se estudien todas las causas probables de cualquier fendmeno
para el que carezcamos de explicacion. Cualquier investigador se atreveria a decir,
casi con toda certeza, que el sefor Tesla estd equivocado, y que tales interferencias

se deben a las corrientes de la atmdsfera o a movimientos de la corteza terrestre.

216 Nikola Tesla, "Talking with Planets", Current Literature, marzo de 1901, p. 359; véase también Colorado Springs
Gazette, 9 de marzo de 1901, p. 4, 2a col.;
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¢Cémo puede alguien estar tan seguro de que esas inexplicables perturbaciones no
procedan del Sol? A estas alturas, sabemos bastante poco acerca del
comportamiento fisico del astro. En cualquier caso, épor qué hablar de
interferencias 'procedentes de otros planetas', si ho estamos seguros de lo que
decimos? ¢Por qué designar al planeta Marte como fuente de las perturbaciones
registradas en los aparatos del sefior Tesla? ¢Acaso piensa que los cometas no estan
a la altura? éNo es posible que tales interferencias tengan su origen en la
constelacién de la Osa Mayor, dentro de la propia Via Lactea, o en la banda de luz
zodiacal? Siempre existe la posibilidad de realizar importantes descubrimientos, en
Marte o en cualquier otro lugar. Limitémonos a recordar el enorme prestigio que
adquirié la ciencia a lo largo del siglo pasado, lo que significa que no hemos de
cerrar las puertas a la posibilidad de que las antiguas leyes basten para dar razén
de nuevos fendmenos. Mientras el sefior Tesla no permita que otros investigadores
accedan a sus equipos y logre convencerlos, como parece estarlo él, habremos de
dar por bueno que tales sefiales no proceden de Marte.?!’

Mostrar los aparatos que habia puesto a punto era lo ultimo que Tesla hubiera
deseado en aquellos momentos. Concluida la tarea que lo habia llevado a Colorado,
el primer dia de 1900 llegd y paso casi inadvertido para el inventor, enfrascado en
desmontar los equipos antes emprender el viaje de regreso.

Al menos, parecia muy satisfecho con los resultados que habia obtenido en
Colorado: habia producido rayos a voluntad, utilizado la Tierra como una pieza mas
de su laboratorio, y escuchado mensajes procedentes de las estrellas. Tenia prisa

por atrapar el futuro.

217 Colorado Springs Gazette, loe. cit.
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Capitulo 15
ENSALZADO Y HUMILLADO

Cuando, a mediados de enero de 1900, regresé a Nueva York, los periodistas y los
editores de prensa se le echaron encima.

Como bien cabia esperar, la comunidad cientifica del Este habia hecho suyas las
criticas del profesor Holden a cuenta de la pretension de Tesla de que habia captado
mensajes extraterrestres o, cuando menos, por no dar explicaciones acerca de
como lo habia conseguido. Pero la ofensa infligida por Tesla iba mucho mas alla.
Aquellas sefales, como el inventor apuntaba en una carta a Julian Hawthorne, del
North American de Filadelfia, le habian convencido de la existencia de "seres
inteligentes, habitantes de un planeta cercano" que, en su opinién y desde un punto
de vista cientifico, estaban mucho mas avanzados que nosotros los terricolas, una
idea que no cayd nada bien entre las eminencias de entonces.

Tesla ardia en deseos de responder a aquellos "mensajes" procedentes del espacio
exterior. Convencido de que estaba a la vanguardia de una tecnologia revolucionaria
de altas miras, comenzé a rellenar nuevas solicitudes de patentes relativas a la
radiodifusién y la transmisidon de energia, segun los experimentos que habia llevado
a cabo en Colorado.

Como primer paso, disend en su cabeza un centro de radio mundial que ofreceria
todos los servicios de que disfrutamos hoy: redes de radioteléfonos conectados
entre si, sefales horarias sincronizadas, boletines sobre la actividad bursatil,
receptores de bolsillo, comunicaciones privadas o un servicio radiofénico de noticias.
A este centro lo llamaba "el sistema mundial de transmisién de inteligencia".

La primera patente que solicitd a su vuelta (la niumero 685.012) tenia que ver con
un mecanismo para aumentar la intensidad de las oscilaciones eléctricas, mediante
la utilizacién de aire licuado que enfriaba la bobina, reduciendo asi la resistencia que
ésta ofrecia al paso de la electricidad. En 1900 y 1901 le otorgaron otras dos
patentes para tendidos subterraneos dedicados al transporte de energia eléctrica y
el modo de aislarlos, rodeandolos de un medio dieléctrico congelado, como el agua.

Otra mas fue una modificacidon de una patente anterior (la nUmero 11.865), relativa
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a un medio de enfriamiento "gaseoso", palabra clave que, por lo visto, habia omitido
en la patente que se le otorgd con el nimero 655.838. De aqui se deduce que
también fue precursor en el campo de la ingenieria criogénica.

Muchos afios mas tarde, en la década de 1970, en Estados Unidos, Rusia y Europa,
se pusieron en marcha diferentes proyectos para dar con la forma de utilizar
superconductores capaces de transportar grandes cantidades de energia eléctrica,
recurriendo a diversos aislantes criogénicos. El Brookhaven National Laboratory de
Upton, Nueva York, siempre fue pionero en este campo. El procedimiento que
siguen no difiere en demasia del propuesto por Tesla, salvo que el objetivo de sus
investigaciones consiste en enfriar el conductor hasta unos pocos grados por encima
del cero absoluto. Mayor es la similitud que observamos, no obstante, si tenemos en
cuenta la patente nimero 685.012 de Tesla, de 1901, en la que describe el modo de
enfriar al maximo los materiales conductores para disminuir las pérdidas de energia
a lo largo del recorrido. Se trata, pues, de una muestra mas del olvido en que han
permanecido sus pioneras investigaciones, posiblemente porque podrian abrir una
espita para que el Registro de Patentes de Estados Unidos tuviese que considerar
otras licencias posteriores como no validas.

La carrera por situarse en cabeza de las transmisiones radiofénicas de largo alcance
parecia decantarse a favor de Marconi, de cuyos logros, como anunciar las
clasificaciones de las regatas de yates en el estuario de Long Island Sound, tanto se
habia hablado en la prensa internacional en ausencia de Tesla, que observaba con
desdén lo poco que avanzaba Estados Unidos. En cambio, se encargd de anunciar a
bombo y platillo su intencidn de presentar un barco dirigido por control remoto en la
Exposicion Universal de Paris, i desde su despacho de Manhattan!

Pero, como George Scherff se encargd de hacerle ver, habia otro asunto al que
atender, y con premura: sus cuentas bancarias. Durante los ocho meses que habia
estado en Colorado, Tesla se habia gastado unos cien mil délares.

¢A quién recurrir? Al coronel JJA, a George Westinghouse, a Thomas Fortune Ryan,
a J. Pierpont Morgan, a C. Jordan Mont? Aunque los periddicos se mofasen de él,
todavia gozaba de buena fama entre los capitalistas. Lo que realmente tenia
impresionados a aquellos sagaces hombres de negocios era que la Westinghouse

Company siguiera detentando el monopolio de las patentes de corriente alterna, a
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pesar de los esfuerzos de la competencia por arrebatarselo.
A la caza de dinero fresco, Tesla comenzé a dejarse ver de nuevo en el Players'
Club, cerca del parque Gramercy; en el Palm Room del Waldorf-Astoria y, cdmo no,
en Delmonico's. Con idéntica finalidad, le propuso a un complaciente Robert
Johnson escribir un articulo para la revista Century sobre las fuentes de energia y la
tecnologia del futuro. Trabajé con ahinco este texto, que veria la luz en junio de
1900, bajo el titulo de "The Problem of Increasing Human Energy" (La cuestién de
como satisfacer nuestras crecientes necesidades de energia) que, como la mayoria
de los escritos de Tesla, acabaria por convertirse en una serie de prolijas y
deslavazadas consideraciones filosoficas en lugar de la vibrante exposicion de los
experimentos que habia llevado a cabo en Colorado, como hubiera sido el deseo de
Johnson. No obstante, tuvo gran repercusion, gracias en parte a las fotografias que
lo acompanaban, muchas de ellas tomadas en Colorado, en las que el inventor
recurria a inocentes artimafas como jugar con los tiempos de exposicidén, o recurrir
a la doble exposicidon. En ellas, Tesla aparecia tranquilamente sentado en una silla
de madera, enfrascado en sus notas, mientras una infinidad de rayos, capaces de
acabar con una multitud, se desparramaba y descargaba sobre su cabeza (aunque
habia fotégrafos de renombre en Colorado, Tesla habia optado por los servicios del
sefior Alley, uno de sus preferidos de Manhattan, para dejar constancia de los
experimentos realizados con su transmisor amplificador). Los tiempos de exposicidon
habian sido de una o dos horas, con el resultado de unos efectos mucho mas
acentuados y llamativos que los que se obtendrian con la imagen aislada de cada
reldmpago. Y aunque la persona que parecia ocupar la silla no estaba sentada
cuando tal ocurria, porque habria acabado electrocutada, Tesla sabia que su
presencia era imprescindible para realzar aquellos sobrecogedores efectos.
El posado fue tedioso. Los experimentos y, por ende, las fotografias habian tenido
que hacerlos de noche y con temperaturas por debajo de cero. En su diario, lo
cuenta asi:

Como cualquiera se imaginara, el experimentador no estaba presente

mientras se producian las descargas. A oscuras o con muy escasa luz,

primero se impresionaron las placas con los chispazos; a continuacion,

mediante el recurso a la iluminaciéon de un arco voltaico, el experimentador se
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sentdé en la silla; finalmente, para realzar la toma y algunos detalles, se

fotografiaron unos cuantos fogonazos.*'®

Asi se consiguié que la silla vacia no se viera a través del cuerpo de Tesla en la foto
definitiva, lo que hubiera dado una impresion extrana, como de rayos X.
La publicacién de aquellas fotografias culminé de un modo mucho mas feliz de lo
gue habria imaginado: dejaban boquiabiertos a quienes las contemplaban. Cuando
se le ocurrid enviar un ejemplar de la revista al profesor A. Slaby, quien, por
entonces, empezaba a ser conocido como padre de la radiodifusion alemana, éste
respondi® que nunca habia visto nada igual, que se trataba de un hallazgo
excepcional.
El diario de Colorado revela que una de las razones de que llevase a cabo continuos
experimentos fotograficos eran los pobres resultados de sus experimentos con las
bolas de fuego. Escribio:
"..No menos importante es dotarse de mejores medios a la hora de
fotografiar los hilos de luz que dan cuenta de tales fendmenos. Habria que
inventar unas placas mucho mas sensibles para esta clase de experimentos.
La posibilidad de realizar fotografias en color afadiria ciertos matices dignos

de ser tenidos en cuenta".?'®

En este sentido, investigd
"..el posible uso de tubos de vacio muy excitados para aplicarlos al campo de
la fotografia. A la larga, si se consigue perfeccionar este dispositivo y
encontrar el gas mas adecuado para llenar el tubo, el fotégrafo ya no tendra
qgue estar pendiente de la luz del sol, puesto que realizara su trabajo en las
mismas condiciones [...] Los tubos le permitiran ajustar las condiciones y los

efectos luminosos a su antojo".?*°

Las fotografias y las predicciones del articulo aparecido en la revista Century lo

situaron en el ojo del huracan. Mientras la comunidad cientifica lo despellejaba a sus

218 Tesla, Colorado Springs Notes, p. 367.
219 pid., p. 370.
220 1hid.
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espaldas, la prensa en general se mostré favorable al inventor.

Ultimamente, la prensa parece pasarselo en grande a cuenta de Nikola Tesla y sus
vaticinios sobre las perspectivas que la electricidad nos deparard en el futuro,
afirmaba el Dispatch, de Pittsburgh (23 de febrero de 1901), el periédico de la
ciudad de Westinghouse.

Nikola Tesla en 1895, a los treinta y nueve afos. (Library of Congress, Washington)

Algunas de estas predicciones, las mas vistosas, como la de que se transmitan
sefales a Marte, hacen pensar que seria bueno para el sefior Tesla predecir menos y
hacer mas cosas practicas.

No obstante, una reciente sentencia del Tribunal Estatal del Distrito Sur del Estado

de Ohio ha venido a recordarnos que Tesla aln no ha sacado a la luz todo lo que
lleva dentro...
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George Westinghouse, fundador de la compafia que lleva su nombre, en 1926. El
fue quien le comproé a Tesla sus patentes de corriente alterna, y consiguid luego que
el inventor renunciara a sus derechos de explotacion. (Library of Congress,
Washington)

Tanto entusiasmo y la fértil imaginacion del sefior Tesla a la hora de hablar del
futuro pueden sonar a chiste. Sin embargo, si todavia hay alguien que no reconozca
sus méritos, que hacen de él uno de los mas eminentes inventores en ese terreno,

no podra jactarse de estar al tanto de los avances de la electricidad en los tiempos
que vivimos.
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Thomas Edison, "el mago de Menlo Park"”, con una de las primeras versiones de su
fondgrafo (c. 1877). (Library of Congress, Washington)
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La torre de Wardenclyffe, el gran proyecto —malogrado— de la vida de Nikola Tesla,
con su cupula, tal como quedd terminada en 1904. (Museo Nikola Tesla, Belgrado)
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El papel de cartas que usaba Tesla tenia esta ilustracion, con algunos de sus
principales inventos, y la torre de Wardenclyffe en todo su (proyectado) esplendor
en el centro. (Museo Nikola Tesla, Belgrado)

Esta imagen, tomada con fines publicitarios en Colorado Springs (con doble
exposicion), muestra al inventor leyendo pacificamente, ajeno al estruendo (que se
oia a mas de quince kildmetros de distancia) de la descarga de millones de voltios
que lo rodea. (Archivo Corbis/CordonPress)
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Y [ N F —
Tesla, dando una de sus espectaculares conferencias, ante la International Society
of Electricians, en 1895. (Archivo Corbis/CordonPress)

Otra de las mas célebres imagenes de Nikola Tesla, enfrascado en sus estudios,
ante la bobina de su transformador de alto voltaje. (Archivo Ultstein, Berlin)

224 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

Uno de los muchos retratos de Tesla que tomo su fotégrafo favorito, Sarony, aqui
sosteniendo su famosa lampara sin cables. Esta imagen fue publicada en la portada
de la revista Electrical Review en 1919 (Museo Nikola Tesla, Belgrado)

No menos entusiasta fue el apoyo que le brindd el responsable de publicaciones de
ingenieria eléctrica, Thomas Commerford Martin: "El sefior Tesla ha sido tildado de
visionario, deslumbrado por el brillo de estrellas fugaces. Entre sus companeros de
profesidén, sin embargo, se cree que, precisamente porque ha sabido ver mas alla de
la realidad, ha sido el primero en atisbar, en esas luces parpadeantes, los nuevos
territorios del conocimiento cientifico...".

Buena o mala, la publicidad era lo que mas importaba a Tesla en aquellos
momentos en que necesitaba llamar la atencion de potenciales inversores a
cualquier precio. Uno de los primeros en interesarse (aunque no fuera alguien de
primera fila) fue el renombrado arquitecto Stanford White. Ambos hombres se
conocieron en el transcurso de una velada en el Players' Club, que White acababa de
reformar, congeniaron de inmediato y comenzaron a hablar de asuntos mas serios.
Emocionado, el arquitecto habia leido la visidon futurista que Tesla describia en la
revista Century. Cuando éste comenzd a explicarle los planes que tenia en mente

para el edificio que habria de albergar su sistema de radiodifusién de alcance
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mundial, el arquitecto se convirtié en uno de sus mas firmes defensores.
Tampoco se trataba de una fantasia. Durante el tiempo que Tesla habia pasado en
Colorado, en el laboratorio de Nueva York, bajo la atenta mirada de Scherff y un
ayudante de ingenieria y con el secretismo de siempre, habia puesto a punto
osciladores y otros aparatos. Nada mas regresar, consciente de que sus ingenieros
le proporcionarian el equipo que precisaba, se puso en contacto con George
Westinghouse.
En una carta, le decia que gracias a los experimentos que habia llevado a cabo en
Colorado, estaba en condiciones de llevar a la practica la idea de establecer
comunicaciones telegraficas con cualquier punto del planeta "ayudandome de los
mecanismos que he logrado perfeccionar". Para tal fin, necesitaba un motor y una
dinamo de corriente continua de trescientos caballos de fuerza electromotriz a
ambos lados del Atlantico, inversién que no podia afrontar por sus propios medios.
"Como bien comprenderé —afiadia en confianza—, contemplo la posibilidad
de establecer este tipo de comunicacién sdélo como un primer paso que
despejaré el camino para una empresa de mayor calado, a saber, el
transporte de energia eléctrica. Pero como semejante proyecto ha de
contemplarse a otra escala, y requerird cuantiosas inversiones, creo que
estoy obligado a demostrarlo, si quiero ganarme la confianza de los

inversores...";**!

le reclamaba, asi, la suma de seis mil ddlares, ofreciendo como garantia los
derechos sobre sus patentes en Inglaterra.
El industrial invité a Tesla a que lo acompafiase en un viaje en tren de Nueva York a

Pittsburgh, a bordo de su "palaciego vagon", para darle una vuelta al asunto.
Durante el trayecto, Tesla le explicd que su proyecto superaria con creces el del
cable atlantico, tanto en velocidad como en capacidad para enviar diferentes
mensajes a la vez. Le hizo ver, ademas, que los aparatos que le pedia seguirian
siendo de su propiedad, y consiguié que se interesase hasta cierto punto en la
aventura. Pero Westinghouse habia aprendido bien la leccién y sabia lo que era el

despiadado mundo de las finanzas, y finalmente le dijo a Tesla que explorase otras

221 Carta microfilmada de Tesla a George Westinghouse, Biblioteca del Congreso, 22 de enero de 1900.
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vias de financiacion: habia muchos capitalistas a la caza de oportunidades para
invertir el dinero que les sobraba.
Tesla recurrid entonces a Henry O. Havemeyer, también conocido como el "sultan
del azucar" por el impresionante monopolio de refinerias de este producto que
poseia. Siempre espléndido a la hora de hacer regalos, tuviera dinero o no, envid de
inmediato un recadero a Newport, Rhode Island, con un presente para el sul/tan: un
valioso anillo con un zafiro de buen tamafio. Por desdicha, el detalle no consiguio el
si que esperaba.
También confid sus ideas sobre el proyecto de alcance mundial a otros hombres de
dinero, incluidos Astor y Ryan. Aunque no sabemos con exactitud la inversion que
realizd el coronel Astor, Tesla debid de convencerlo, porque, a la hora de tasar sus
bienes, en 1913, aparecieron quinientas acciones que habia invertido en la Nikola
Tesla Company.
En un estado a medio camino entre la angustia y la frustracién, asi pasd Tesla la
primavera de 1900. Desalentados, Robert y él leyeron el anuncio que habia
insertado en un periddico la banca F.P. Warden & Company: "DINERO... Los bonos
de Marconi le ofrecen una rentabilidad de entre un 100 % y un 1.000 % mas alta
que cualquier otro producto financiero". Las acciones de la British Marconi Company
habian salido a Bolsa a un precio de tres ddlares; en aquellos momentos, cotizaban
a veintidos.
Tesla, convencido de que Marconi se habia apropiado de sus patentes de forma
artera, pensd en plantear una demanda. Las ultimas lineas del anuncio le habian
sacado de quicio:
"El sistema de Marconi cuenta con el respaldo de personajes de la talla de
Andrew Carnegie y Thomas A. Edison, tal y como refleja la prensa del mundo
entero. La sucursal estadounidense cuenta con Edison, Marconi y Pupin como

ingenieros asesores".

Tan claro como el agua: los tres se habian juramentado para escamotearle el
invento de la radio. En una carta a Robert, Tesla destilaba un forzado optimismo en
cuanto a las compensaciones que pensaba obtener tras ganar el pleito: "Gracias al

anuncio, estoy encantado de saber que Andrew Carnegie ostenta tan altas
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responsabilidades. A él si que se le pueden pedir dafios y perjuicios. iCreo que mis
acciones van a subir como la espumal!".*??

De todas las personas que habian leido el articulo de Tesla en Century y se habian
quedado boquiabiertos con el panorama que el inventor esbozaba, habia un hombre
gue reunia todos los requisitos exigibles: J. Pierpont Morgan.

Los dos se reunieron para hablar del sistema de proyeccién mundial. Por puro
instinto, Tesla se mostré mucho mas hermético que con Westinghouse: mejor no
abrumar al financiero con cuestiones técnicas. Se limitd a exponerle el proyecto de
radiodifusiéon que, adaptable a cualquier longitud de onda, las enviaria desde un
Unico centro emisor, lo que situaria al financiero, de hecho, en una posiciéon de
monopolio en ese terreno. Mientras otros se limitaban a trabajar con objetivos mas
modestos, centrados en transmisiones punto a punto, como las comunicaciones
maritimas con la costa o transocednicas sin necesidad de cables, Tesla le proponia
una radiodifusion de alcance mundial. Morgan pensd que se trataba de un asunto
que merecia la pena.

Tras la reunion, el 26 de noviembre de 1900, Tesla le envid una carta en que le
desvelaba sélo un poco mas el proyecto. Le explicaba, por ejemplo, que habia
realizado transmisiones con un alcance de mas de mil doscientos kildmetros, y que
estaba en condiciones de poner a punto centros transmisores de telegrafia no sélo a
través del Atlantico, sino del Pacifico también, al tiempo que le aseguraba que era
capaz de poner en marcha y de forma simultanea un gran nimero de aparatos, sin
posibilidad de interferencias, lo que garantizaria la confidencialidad de los mensajes
enviados. Disponia de las patentes necesarias para llevarlo a cabo, anadia, y estaba
dispuesto a llegar a un acuerdo.

Proponia que su apellido figurase en el anagrama de cualquier posible y futura
empresa; estimaba en cien mil ddlares los costes de una central trasatlantica, y en
doscientos cincuenta mil los del centro transmisor del Pacifico, con un plazo de
entrega de entre seis y ocho meses para la primera, y de un afio para el sequndo.?*
Nada le comenté a Morgan acerca del transporte de energia eléctrica sin cables, no
porgue hubiese renunciado a la idea, sino porque convertia en inutiles algunas de

las inversiones que habia realizado el banquero. En cualquier caso, no era dificil que

222 Carta microfilmada de Tesla a Robert U. Johnson, Biblioteca del Congreso, principios de 1900.
223 Carta microfilmada de Tesla aj. Pierpont Morgan, Biblioteca del Congreso, 26 de noviembre de 1900.

228 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

al sefor Morgan pudiera entusiasmarle la idea de enviar electricidad a zulles o
pigmeos que no tenian un centavo.

Morgan le contestd que estaba de acuerdo en financiar los proyectos de Tesla hasta
ciento cincuenta mil ddlares, pero que ése seria el tope. Aunque sélo le entregd un
adelanto de dicha suma, y a pesar de que el pais padecia una inflacion rampante,
con lo que la cantidad empez6 a adelgazar a toda prisa, el inventor se sentia en la
gloria.

La relacion entre ambos (normal, sin duda, en el caso de Morgan) pronto se
asemejoé mucho a la de cortesano y soberano. Ademas de "generoso, Morgan era un
hombre de talla", y el trabajo de Tesla "bastara para que su nombre sea conocido en
el mundo entero. No tardara en comprobar que no sélo le agradezco lo que hace por
mi, sino que centuplicaré el valor de esta importante inversién filantropica que con
tanta magnanimidad y amplitud de miras ha puesto a mi disposicién...".?**

Como respuesta, Morgan, que no era un modelo de filantropia precisamente, le
envid un borrador de contrato, exigiéndole que le reconociese el 51% de todas sus
patentes de radio como aval del crédito.?*

A su vez, Tesla le envid a Morgan una nota en la que reproducia un elogioso
comentario del profesor Slaby, quien, ademas, de eminente cientifico, acababa de
ser designado consejero privado del emperador aleman: "Hace tiempo ya que me
dedico a investigar la telegrafia sin hilos, campo que usted fue el primero en
explorar con exacta clarividencia [...] Como padre, que lo es, de esa modalidad de

la telegrafia, quiza le interese saber que...", suficiente para que el banquero se
diese cuenta de las torticeras maniobras de Marconi y otros como el italiano. De
paso, dejaba caer que, de no haber contado con el necesario respaldo financiero, ni
Rafael ni Colén habrian coronado con éxito sus hazafias.

Con la financiacibn medianamente asegurada, Tesla se dedicd a buscar el
emplazamiento adecuado para construir el centro transmisor. James D. Warden,
ejecutivo y director de la Suffolk County Land Company, duefo de ochocientas
hectédreas en Long Island, puso ochenta a disposicién del inventor.?*® La parcela,

aislada y arbolada, lindaba con las fincas de Jemima Randall y George Hegeman, a

224 Carta microfilmada de Tesla a Morgan, Biblioteca del Congreso, 12 de diciembre de 1901.
225 Carta microfilmada de Morgan a Tesla, Biblioteca del Congreso, 15 de febrero de 1901.
226 Anderson, "Wardenclyffe".
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algo mas de cien kildbmetros de Brooklyn. Entusiasmado, Tesla bautizé el sitio como
Wardenclyffe, y se ilusiond con la idea de que alli se alzaria uno de los primeros
parques empresariales del pais: dos mil personas trabajarian en el centro emisor
para todo el mundo; sus familias residirian en urbanizaciones préximas.

En marzo de 1901, Tesla fue a Pittsburgh para encargarle a Westinghouse
generadores y transformadores. Al mismo tiempo, a peticion suya, agentes
inmobiliarios rastreaban la costa inglesa para dar con el emplazamiento adecuado
cara al océano. Tenia tantas cosas en qué pensar que la Exposicion Universal de
Paris abrid y cerrd sus puertas sin aquella exhibicion, de la que tanto habia hablado,
gue habria de encandilar al mundo.

W.D. Crow, socio del estudio de arquitectura de White, trabajo codo con codo con
Tesla en el proyecto de torre, rematada por una especie de gigantesco bufuelo de
cobre —un electrodo, en realidad, de treinta metros de didmetro—, que acabaria
por parecerse mas al sombrerillo de un gigantesco champifién. La torre, de forma
octogonal, construida con vigas de madera previamente ensambladas, se alzaba
sobre un vasto edificio de ladrillo. La resistencia al viento de tan audaz y elevada
estructura fue motivo de mas de un dolor de cabeza.??’

El 13 de septiembre, Tesla le decia por carta a Stanford White:

Mas sorprendido que con el atentado contra el presidente (McKinley habia fallecido
tras recibir un disparo el 6 de septiembre de 1901) me he quedado con los célculos
gue, junto con su amable carta, recibi anoche.

Una cosa esta clara: no es posible construir la torre tal y como figuraba en el
proyecto.

No se imagina el pesar que siento, porque, segun mis calculos, con la estructura
que habiamos previsto, seriamos capaces de cubrir el océano Pacifico...??

Durante cierto tiempo, sopesé la posibilidad de recuperar planos antiguos, con dos,
0 quiza tres, torres mas bajas; al final, se decidié por una sola torre de treinta y dos
metros de altura. En su interior, albergaba un tubo de acero que se hundia hasta
cuarenta metros en el suelo. El tubo, alojado en el armazén de madera de un pozo
de cuatro metros cuadrados y rodeado de una escalera de caracol, estaba disefiado

de tal forma que bastase la presidn atmosférica para elevarlo hasta la plataforma

227 Tbid.
228 Carta microfilmada de Tesla a Stanford White, Biblioteca del Congreso, 13 de septiembre de 1901.
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del extremo superior de la torre. La elegancia del disefio y su ejecucidon bastaron
para que Wardenclyffe se convirtiese en un simbolo sin parangén de la edad de oro
de la ingenieria eléctrica en Estados Unidos, un hito tan soberbio como fallido.

A la vista de lo impaciente que estaba el inventor por recibir la maquinaria que
precisaba, Westinghouse designd a una persona en especial para despacharla. Pero,
la lentitud con que recibia el dinero de Morgan, hizo que Tesla tuviera que aceptar
otros encargos mientras concluian las obras de Wardenclyffe. Con el fin de hacerse
notar mas, traslado sus oficinas a la torre Metropolitan de Nueva York.

Uno de los proyectos que tenia en mente para ganar dinero era el desarrollo de un
motor especial de induccion, fabricado por Westinghouse, que le estaba dando, sin
embargo, muchos problemas. Asimismo, instalé equipos Westinghouse en la central
Edison de Nueva York. Entretanto, George Scherff se desplazaba nada menos que
hasta México en busca de oportunidades de negocio.

El que el gobierno federal no quisiera finalmente adquirir sus aparatos teledirigidos
para las defensas costeras, fue una gran decepcién para Tesla. Cuando el Congreso
aprobd la Ley de Defensa y Fortificaciones Costeras, con un presupuesto de siete
millones y medio de ddlares, le habia enviado una carta a Johnson en la que le decia
que, a lo mejor, ese medio millén "estaba destinado a los ingenios teledirigidos de
su amigo Nikola", y que los millones restantes irian a parar a "las manos y los
bolsillos de los politicos". Incluso el comentario cinico dejaba traslucir su
injustificado optimismo.

Pronto tuvo motivos para sentirse aun mas disgustado. A finales de 1901, la prensa
de todo el mundo anunciaba a bombo y platillo la noticia de que, el 12 de diciembre,
Marconi habia logrado transmitir la letra "S" de uno a otro lado del Atlantico, desde
Cornualles hasta la isla canadiense de Newfoundland. Y lo que mas les sorprendid, a
Morgan y a muchos otros, era que lo hubiese conseguido sin necesidad de un
enorme centro transmisor como el que Tesla estaba construyendo.

Lo que nadie sabia tampoco era que Marconi habia echado mano de la crucial
patente de radio de Tesla, registrada con el nUmero 645.576 en 1897, que no le fue
otorgada hasta el 20 de marzo de 1900. A nadie extranara que, a partir de ese
momento, Tesla hablase con desprecio de lo que él llamaba "métodos propios de los

Borgia y los Medici", que le hacian perder su credibilidad y sus ganancias. Pero si la
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tecnologia de la radio era todavia un misterio para la mayoria de los cientificos, qué
decir de la opinién que podia merecerles a los banqueros especializados en
inversiones.

A pesar de la amargura que sentia, Tesla no perdié el tiempo lamiéndose las
heridas, sino que se dedicé en cuerpo y alma a las obras que estaban en marcha en
la parcela de Long Island. Al principio, se instald en una casa a pie de obra. Pero
cuando Scherff se trasladé alli desde Manhattan para acelerar los trabajos, Tesla se
volvié a su dorado retiro del Waldorf-Astoria para estar al tanto de lo que ocurria en
Wall Street. Ambos hombres se enviaban cartas y telegramas a diario. Como
Wardenclyffe s6lo quedaba a una hora y media en tren desde Nueva York, al menos
una vez por semana, muy elegante con sus botines grises y un criado de origen
serbio, que cargaba con un enorme cesto repleto de comida, el inventor hacia el
trayecto hasta Long Island.

Una de sus mayores preocupaciones era la seguridad. Los residentes de New Haven,
al otro lado del estrecho, contemplaban maravillados la torre octogonal que crecia
como un caprichoso champifion, alzandose por encima de la ladera arbolada de la
orilla norte. Los de la localidad cercana de Shoreham, por su parte, pensaban que

estaban a punto de convertirse en habitantes de un lugar rico y famoso.
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Capitulo 16
RIDICULIZADO, CONDENADO, VILIPENDIADO

A medida que ganaba altura la airosa silueta de la "torre de los milagros", ni Tesla ni
el numeroso equipo que dirigia tuvieron un respiro. Envié dinero a Alemania para
conseguir que volviese el ingeniero de radio Fritz Lowenstein, quien no tardd en
sumarse a la cuadrilla de Wardenclyffe. Otro ingeniero de renombre, Otis Pond, que
habia trabajado para Edison con anterioridad, se unié a su vez al grupo que habia
de poner en marcha el laboratorio.

Afos después, Pond haria publico su desacuerdo con la valoracién histérica que

habian recibido ambos inventores. Edison, en su opinién, era "el inventor e
investigador mas grande de Estados Unidos, aunque no me atreveria a decir que el
mas original". En cuanto a Tesla, sin embargo, no dudaba en afirmar que era "el
inventor mas genial de la Historia"?%°.

Pond solia acompafar a Tesla durante largos paseos. Juntos estaban el mes de
diciembre de 1901, fecha en que Marconi envid la primera sefial transatlantica.
—Mucho me temo que Marconi se le ha adelantado —le dijo.

—No es mal chico —repuso Tesla—. Que siga, que siga; esta utilizando diecisiete de
mis patentes.

Pond recordaba también la preocupacién que tenia Tesla por los artefactos bélicos
gue habia inventado. Acababa de lanzar sus torpedos teledirigidos en el estuario del
Sound, haciéndolos un barco y regresar después al punto de partida en la playa.
—Otis —le comentd, en cierta ocasién—, a veces pienso que no deberia hacer este
tipo de cosas®*°.

Seguia un ritmo de trabajo tan febril que, a veces, no parecia una, sino tres o
cuatro personas. Su laboratorio de Nueva York se convirtié en cita obligada de
cientificos de todo el mundo. Las noches las repartia entre su ajetreada vida social,
los arduos experimentos que llevaba a cabo, rellenar solicitudes de patentes,
escribir articulos para publicaciones especializadas y redactar cartas dirigidas a
diferentes directores de medios informativos.

Ser visto y dejarse ver por las personas que "merecian la pena" le obligaba a

229 Seattle Sunday Times, Don Duncan, "Driftwood Days" (A la deriva), julio de 1972
230 1bid.
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comportarse como un animal nocturno y diurno a un tiempo. Muchas eran las
noches en que apenas cerraba los ojos. Una de las consecuencias légicas de una
actividad tan delirante fue que sus amistades quedaran "compartimentadas" entre
distintas facetas de su existencia que sus otros amigos ni sospechaban. Aunque
seguia unido a ellos por un gran afecto, sus amigos de toda la vida, como los
Johnson, por ejemplo, nada sabian acerca de la importancia, o de la identidad
siquiera, de algunas de las nuevas personas que ahora eran sus intimos.

Las horas diurnas las dedicaba a insistirle a su patrocinador, Morgan, en que le
adelantase fondos cuanto antes, o para recordarle que la inflacibn amenazaba con
llevarse el proyecto por delante. Al mismo tiempo, se reunia con otros posibles
inversores, o regateaba con diferentes fabricantes para que le enviasen a cuenta la
maquinaria que precisaba. Aunque habia fijado su residencia en Nueva York,
escribia a diario a Scherff con las instrucciones pertinentes.

Un acontecimiento que le llegé como llovido del cielo en aquel extenuante ano de
1902 fue la visita que hizo a Estados Unidos un britanico de relumbrén, lord Kelvin,
quien no dudd en declarar que estaba de acuerdo con Tesla en dos asuntos que
suscitaban gran controversia por entonces, a saber, que Marte estaba enviando
sefiales a América del Norte, y la trascendental importancia de la conservacién de

los recursos fésiles para garantizar el futuro del planeta®!

. Al igual que Tesla, Kelvin
defendia a capa y espada que habia que desarrollar las energias edlica y solar y
dejar de derrochar el carbén, el petrdleo y la madera. En su opinidén, urgia instalar
molinos de viento en las azoteas de todos los edificios, que generasen energia
suficiente para mover ascensores, bombear agua, refrescar las casas en verano, o
caldearlas en invierno®*2.

Edison, sin embargo, no estaba de acuerdo con sus eminentes colegas: sostenia que
habrian de pasar "mas de cincuenta mil afos" antes de que se hiciera realidad la tan
temida escasez de recursos fosiles. Segun él, sélo en los bosques de América del
Sur habia combustible suficiente para todos aquellos milenios.

Cuando Kelvin puso de manifiesto el respeto que le inspiraban los "cientificos

profetas" de Estados Unidos, estaba dandole un espaldarazo en toda regla a los

231 philadelphia North American, "Lord Kelvin Believes Mars Now Signalling America"; "Tesla Thinks Wind Power
Should Be Used More Now", 18 de mayo de 1902, supl., secc. v.
232 1bid.
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méritos de Tesla, y un balsamo a su atormentado espiritu. Tras un banquete
celebrado en Delmonico's en su honor, a los brindis, el inglés no dud6 en afirmar
gue Nueva York era "la ciudad mejor iluminada del mundo" y, desde Marte, el Unico
punto visible de la Tierra.

Un poco achispado quiza por el magnifico vino que se habia servido durante la cena,
se declard convencido de que "Marte, sin duda [...] esta enviandole sefales a Nueva
York", comentario ampliamente destacado en los periddicos del dia siguiente.
Cuando Tesla habia formulado una afirmacion similar, se habia armado un gran
revuelo. Puesta en boca de un hombre de la talla de Kelvin, ningln cientifico se
atrevid a censurarlo, ni siquiera el profesor Holden. Tan repentino cambio de actitud
fue la fuente de inspiracion de que se sirvio Hawthorne, amigo de Tesla, para
escribir un delirante articulo, que iba mucho mas lejos de la tan aireada afirmacién
de Kelvin, en el que aseguraba tener pruebas de que habitantes de Marte y de otros
planetas mas alejados se habian acercado a la Tierra en numerosas ocasiones y nos
habian observado de cerca durante anos aunque, al final, habian llegado a la
conclusion de que "los terricolas no estan preparados para recibir nuestra visita".
Sin embargo, era probable que, dada la presencia de Tesla en la Tierra, tuvieran ya
otra apreciacién de nuestro planeta: "A lo mejor ellos (los hombres de las estrellas)
se han tomado la molestia de encauzar sus investigaciones. iVaya usted a
saber!"?%3,

Bastaria esta sola frase para reprocharle al romantico Hawthorne que hubiese
plantado la semilla que, mas tarde, llevaria a otros a cultivar de buen grado la
imagen de Tesla como un ser llegado de Venus, que tan devastadora llegaria a ser
para su reputacion como hombre de ciencia.

Pero el escritor iba mucho mas alla. Aquellos seres habian tenido la gentileza de
elegir al inventor recluido en el apartado observatorio de las montafias como el
destinatario de su primer mensaje. "Cualquier otro podia haberlo recibido y no
concederle importancia [...] Pero si alertaron a Tesla, cuyo cerebro, comparado con
la mayoria de los cientificos de nuestro tiempo, es como la clUpula de san Pedro

respecto de un salero de mesa, y el mensaje llegd a su destino">*,

233 philadelphia North American, documentos de Julidn Hawthorne, Biblioteca Bancroft, Universidad de California, s.
f.
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235 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

Aunque Tesla no carecia precisamente de buena opinidon de si mismo, debid de tener
que morderse la lengua cuando se sento frente al escritorio para enviarle un billete
de agradecimiento a su amigo por acordarse de él en tan extravagante incursion
literaria por el espacio: "Salvo lo de la cupula de san Pedro y el salero de mesa, el
resto del articulo me ha encantado".

A continuacién, mas cauto, cambiaba de asunto para explayarse sobre las
preocupaciones de caracter cientifico que le rondaban por la cabeza:

Paso la mitad del tiempo como un reo condenado al patibulo; la otra mitad, soy el
mas feliz de los mortales. Cuando todo calla, aun resuena en mi interior la
esperanza. iHabran de pasar siglos, pero estoy firmemente convencido de que ese
momento llegard! Si algo he sacado en claro de los experimentos que realicé en
Colorado, es que estamos en condiciones de construir un artefacto que envie una
sefial que llegue a nuestros mas cercanos vecinos del espacio, con la misma certeza
con que sostengo que alcanzaria las turbias aguas de su rio Skykoll (sic). Igual que
podemos estar seguros de que nuestro mensaje llegard a su destino, porque en el
sistema solar hay otros individuos que, como nosotros, recurren a este tipo de
aparatos...”*®

En junio de aquel afio, Tesla llevd a cabo la mudanza del laboratorio de Manhattan
al nuevo edificio de ladrillo de Wardenclyffe. Una vez instalado, y salvo cuestiones
relacionadas con el proyecto que se traia entre manos, tuvo mucho mas tiempo
para si. Sélo los trabajadores de la nave podian entrar al recinto. Necesitaba quietud
y aislamiento.

En otofio, le correspondié ser miembro de un jurado en un caso de asesinato en
Nueva York. Por la circunstancia que fuese, Tesla dejo a un lado la notificacién
oficial, y se olvidd del requerimiento. Cudl no seria su sorpresa al comprobar que los
titulares de los periddicos se encargaban de recordarle sus deberes de ciudadano
estadounidense: "Multa de cien ddlares para Nikola Tesla por no presentarse a una
seleccion de jurado. El inventor asegura que fue un lamentable olvido". Y asi habia
sido; se presentd de inmediato ante el juez y pidié disculpas. Al final fue recusado
por declararse contrario a la pena de muerte. Segin The New York Times, Tesla

habia afirmado que la pena capital era un castigo "barbaro, inhumano e

235 Carta de Tesla a Hawthorne, documentos de Julidan Hawthorne, Biblioteca Bancroft, Universidad de California, s.
f.
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innecesario"?.

En Estados Unidos, igual que en el resto del mundo, Marconi era el idolo del
momento. En comparacion, los trabajos de Tesla pertenecian, cuando menos, al
reino de la especulacién. En 1903, Electrical Age publicé un articulo muy critico bajo
el titulo de "Nikola Tesla: His Work & Unfulfilled Promises (Nikola Tesla: su trabajo y
otras vanas promesas)", en el que, entre otras cosas, el autor afirmaba: "Hace diez
anos, Tesla representaba la gran esperanza de la electricidad. Hoy, su nhombre nos
evoca el recuerdo de muchas y vanas promesas". Habia pasado mucho tiempo
desde su ultimo y sonado triunfo, y comenzaba a darse cuenta de lo fragil que era la
memoria de los hombres.

Durante la primavera de aquel afio (1903), los problemas econdmicos de Tesla
llegaron a ser tan acuciantes que se vio obligado a regresar a Nueva York en busca
de financiacién. Con todo, no dejé de lado sus ocupaciones cientificas. Entre los
centenares de notas que le mandd a Scherff, habia una en que le rogaba que
enviase al profesor Barker, de la Universidad de Pennsylvania, "la fotografia
(Roentgen) de los huesos de una mano [...] que habia tomado en Colorado [...] con
un tubo de luz de su invencién, que no necesitaba cables"?*’.

Luego regresdé a Long Island para hacerse cargo de la estructura de la cupula, de
cincuenta y cinco toneladas de peso y mas de veinte metros de didmetro, que
recubriria el extremo superior de la torre (en los planos habia instrucciones para
revestirla de planchas de cobre con el objeto de aislarla, pero tales indicaciones
nunca se llevaron a la practica). Scherff aprovechd la oportunidad para recordarle
que andaban escasos de fondos y que los acreedores comenzaban a impacientarse.
Incluso cuando recibid la cantidad que le faltaba del capital prometido por Morgan,
apenas llegd para satisfacer las facturas pendientes. Dado el enorme poder que el
banquero ejercia sobre la situacidn econdmica del pais, Tesla le hacia responsable,
en gran medida, del incremento de los costes.

En este sentido, le manifestaba por escrito el 8 de abril: "Ha provocado usted una
fuerte marejada en el sector industrial, y el oleaje ha sacudido mi humilde chalupa.

En consecuencia, los costes se han duplicado, por no decir triplicado, sobre el

236 The New York Times, "Court Excuses Tesla", 16 de octubre, 1902.
237 Carta microfilmada de Tesla a George Scherff, Biblioteca del Congreso, s. f.
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presupuesto original..."?%8,

Morgan, que habia realizado importantes inversiones en la electrificacién del
ferrocarril y en otros sectores no menos estratégicos, se negd a adelantarle nuevos
fondos. Dos semanas mas tarde, Tesla volvia a la carga: "No olvidaré nunca la noble
mano que me ha tendido, precisamente en estos tiempos en que Edison, Marconi,
Pupin, Fleming y tantos otros ponen en ridiculo el propédsito que persigo, tildandolo
de inalcanzable...".

No hubo reaccién por parte del banquero. Al borde de la desesperacidon, Tesla
decidié jugarselo todo a una carta. Le escribié de nuevo y, en esta ocasién, si le
desveld que el verdadero propdsito que lo guiaba no consistia sélo en el envio de
sefales de radio, sino en el transporte sin cables de energia eléctrica.

El 3 de julio, pues, escribia: "Si le hubiera hablado de esto desde el principio, me
habria echado de su despacho [...] Ahora que lo sabe, épiensa ayudarme, o
permitird que mi gran obra, casi finalizada, se eche a perder?"%*°,

Dirigida a la atencién del sefior N. Tesla, once dias después, recibid la respuesta de
Morgan: "En atencion a su carta [...] debo decirle que no entra dentro de mis
célculos facilitarle ninglin otro anticipo a cuenta"?*.

La jupiterina respuesta de Tesla llegé aquella misma noche. Fue a la torre y monté
un espectaculo de rayos y truenos como jamas se habia visto. Los experimentos se
prolongaron no sélo durante aquella noche, sino unas cuantas mas. Espantados, los
vecinos contemplaban los fulgurantes fogonazos que salian de la clpula esférica
que, en ocasiones, iluminaban el cielo en muchos kildmetros a la redonda. Era su
forma de decir: para que veas de lo que soy capaz, Pierpont Morgan.

No se permitid el acceso a los periodistas que acudieron a la zona. The Sun de
Nueva York informaba en sus paginas:

Alarma ante los fogonazos provocados por Tesla. El inventor no quiere hablar de los
experimentos que lleva a cabo en Wardenclyffe. Los lugarefios [...] estdn mas que
sorprendidos por la actividad eléctrica que se observa de noche en la alta torre
donde Nikola Tesla realiza sus experimentos sobre telegrafia y telefonia sin hilos.

Anoche (15 de julio) tanto la torre como la estructura que la soporta emitieron

238 Carta microfilmada de Tesla aj. Pierpont Morgan, Biblioteca del Congreso, 8 de abril de 1903.
239 Carta microfilmada de Tesla a Morgan, Biblioteca del Congreso, 3 de julio de 1903
240 Carta microfilmada de Morgan a Tesla, Biblioteca del Congreso, 14 de julio de 1903
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rayos sin cesar. Durante un rato, el cielo nocturno se vio surcado por cegadoras
descargas de electricidad, que parecian apuntar a algun ser misterioso que se
moviese en la oscuridad. Preguntado sobre el particular, Tesla comentd: 'Si la gente
se mantiene despierta en vez de irse a dormir, ocasiones no faltaran en que vean
cosas aun mas sorprendentes. Algun dia, no en este momento, estaré en
condiciones de anunciar algo que ni siquiera habia imaginado'.

¢Mas sorprendentes? ¢éSeria, solo un gancho periodistico?

En Colorado, gracias a la esfera que coronaba el transmisor dotado de amplificador,
habia alcanzado potenciales eléctricos de entre diez y doce millones de voltios,
aunque estaba seguro de que era posible alcanzar los cien millones de voltios. De
vuelta a Nueva York, solicitd el registro de unas cuantas patentes mas. Para el
proyecto Wardenclyffe, la mas importante era la referida a un "Aparato para la
transmisidon de energia eléctrica", con el niumero 1.119.732, solicitada en 1902, que

4?*!, De hecho, habia presentado el impreso

no le fue otorgada hasta 191
correspondiente pocas semanas después del éxito cosechado por Marconi.

El problema de atraer nuevos capitales para culminar el proyecto de Wardenclyffe se
agravo aun mas en otofio de 1903, cuando se desencadend el conocido como
"panico de los inversores". En aquel momento, las posibilidades de que Morgan
volviera al redil eran méas remotas que nunca.

Con ayuda de sus fieles amigos, Tesla intensificé las gestiones para reunir mas
dinero. El teniente Hobson movid todos los hilos a su alcance para que la Armada se
interesase por los ingenios teledirigidos. Como habia visto en accién, en 1898, los
barcos y torpedos que Tesla dirigia por control remoto, le insté a que preparase una
exhibicion naval en Buffalo. Su amigo se hizo cargo de todo para evitarle al inventor
"las complicadas formalidades normales en estos casos". En vano.

El héroe de guerra le informd de que habia habido un enfrentamiento en la cupula
de la Armada a cuenta de las demostraciones teledirigidas de Tesla, diferencias que

nada tenia que ver con sus inventos, segun le explicd, sino entre dos oficiales de

241 |La primera de estas patentes, con el nimero 685.012, presentada en 1901, se refiere a un método para
incrementar la intensidad de las oscilaciones eléctricas gracias al aire licuado; a ésta le siguieron las
correspondientes a los nUmeros 655.838, método de aislamiento de los conductores eléctricos; la 787.412, para el
transporte de energia eléctrica a través de un elemento natural; la 723.188, método de sefalizacion; la 725.605,
sistema de sefializacion; la 685.957, aparato para la utilizacion de la energia radiante, y la 1.119.732.
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alto rango, que culmind con la negativa para concederle el permiso®*?. Es posible
que Hobson le ofreciera una versidon edulcorada de los hechos para que su amigo no
se sintiese agraviado.

Tesla recurrid entonces a Thomas Fortune Ryan y consiguid sacarle algo de dinero,
que se fue en pagar, un montén de facturas de sus acreedores que, por sus
dimensiones, empezaba a asemejarse a la torre Wardenclyffe. No pasé mucho
tiempo antes de que George Scherff le hiciese ver donde estaba el problema. "Mis
enemigos bien pueden darse por satisfechos; han conseguido que la gente piense
que soy un poeta, un visionario —le dijo—; no me queda otra que idear algo que
tenga salida en el mercado".

En afos posteriores, sorted6 como buenamente pudo la avalancha de deudas
contraidas gracias a inventos practicos y de féacil salida. Nadie sabria decir si,
trabajando por su cuenta, tuvo menos suerte que su bestia negra, Edison. Lo cierto
es que la vida de ambos discurridé por sendas muy diferentes.

A los cincuenta y muchos afios, Edison era un hombre bien situado, pero aquejado
de diversas dolencias, entre las que habia que contar unas misteriosas
protuberancias que le habian aparecido en el estobmago en el curso de sus
investigaciones sobre los rayos X (abultamientos que acabarian por desaparecer).
Amargado tras sus fracasadas incursiones en la mineria y afectado de una sordera
cada vez mas acusada, habia renunciado a todo contacto sentimental con familiares
0 amigos. Viejo prematuro, habia optado por una especie de jubilaciéon anticipada
que le obligaba, sin embargo, a requerir los servicios de un guardaespaldas que
velase por él y por sus pertenencias. Inconvenientes del éxito.

Entre la profesion médica iba a mas el interés que suscitaba el oscilador terapéutico
de Tesla, una pequefia bobina, en realidad. Médicos y profesores de todas partes le
llamaban por teléfono para decirle que habia gran interés en esos aparatos de alta
frecuencia. Scherff le comentd que, con un equipo de treinta personas y una
inversion de 25.000 délares, no seria mala idea introducirse en esa linea de negocio
que, segun el contable, podria proporcionarle unos rapidos beneficios de unos
125.000 ddlares, la misma cantidad que Morgan habia invertido en Wardenclyffe.

El inventor le dio el visto bueno para que pusiera en marcha el proyecto en el propio

242 Carta de Richmond Pearson Hobson a Tesla (contestacién a la enviada por Hobson el 6 de mayo de 1902),
Museo Tesla, Belgrado, s. f.
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Wardenclyffe, pero no mostré excesivo interés. Se dedicd, por el contrario, a poner
en circulacién dos preciosos folletos publicitarios; uno en el que describia su sistema
mundial de telecomunicaciones, y otro, impreso en papel carisimo, para anunciar su
incorporacion al mundo de la asesoria en proyectos de ingenieria.

El grueso del equipo estaba volcado en la fabricacion y montaje de novedosos
aparatos, soplando vidrio para tubos de vacio y realizando el trabajo rutinario de
alimentar la caldera de vapor, aunque con altibajos, porque, a mediados de julio de
1903, ya se presentaron dificultades para pagar las facturas del carbdn, y de vez en
cuando habia que cerrar temporalmente la planta.

Cuando el suministro de carbdon para el generador de Wardenclyffe estaba
garantizado, el inventor telegrafiaba a Scherff para que le reservase una cantidad
suficiente para pasar un fin de semana haciendo experimentos y tomaba el tren
hasta Long Island. "Veo dificultades y peligros por todas partes —le escribié a
Scherff en un momento dado—. El problema del carbdn sigue sin estar resuelto. Los
espectros de Wardenclyffe me persiguen dia y noche... éCuando acabard esta
pesadilla?"?*3,

Scherff, que hacia horas extras como contable para otras empresas, le prestaba
pequefias cantidades de dinero cuando podia. Al cabo del tiempo, Dorothy F. Skerrit
aseguraba en un informe que, a lo largo de los afios, le habria prestado unos
40.000 dodlares®***, y afadia: "En mi opinidn, Tesla tenia hipnotizado al sefior
Scherff".

En pretéritos y mejores tiempos, segun le conto el inventor a Skerrit, le bastaba con
abrir la boca para que Morgan pusiese dinero a su disposicién. En una ocasién
incluso, el financiero le habia firmado un cheque en blanco diciéndole que escribiera
la cantidad que necesitaba. Segun contaba Tesla, la cantidad fue 30.000 ddlares.
Pero Morgan ya no confiaba en el proyecto de Wardenclyffe. Tesla decidido a seguir
adelante, continué escribiéndole cartas, convincentes y respetuosas al principio,
airadas, mordaces y amenazadoras mas tarde, que le enviaba al banquero por
mensajero a donde hiciera falta, aunque fuera a las escalerillas del barco con el que
el magnate se disponia a zarpar para una mas de sus giras por Europa.

Por entonces comenzaron a circular los inevitables rumores de que Morgan habia

243 Carta de Tesla a George Scherff, Biblioteca Butler, Universidad de Columbia, 18 de julio de 1905.
244 Conversacidon con L. Anderson y Dorothy F. Skerritt, 24 de marzo de 1955.
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adquirido las patentes de radio de Tesla para evitar que siguieran desarrollandolos.
Cuando los chismes comenzaron a divulgarse en Wall Street, ya no hubo quien los
parase. Las habladurias de que Morgan se habia desentendido del proyecto de
alcance mundial, que sélo en parte habia financiado, basté para que otros
inversores pensasen que se trataba de un negocio que podia estallarles en las
manos.

Tesla sabia que los rumores darian al traste con su suefio, pero poco podia hacer,
excepto mantener a raya a los acreedores, tratar de convencer a otros banqueros y
amigos con posibles, resolver cuestiones cientificas relacionadas con el proyecto,
explorar el mercado para ver si podia colocar alguno de sus inventos y ofrecerse
COMOo asesor.

El efecto multiplicador de aquella mala racha no parecia respetar ni los limites
geograficos. Recibid una demanda por impago de la electricidad que habia gastado
en Colorado Springs, lo que le colocd en una posicidn incomoda, mas si se tiene en
cuenta que Leonard Curtis, uno de los propietarios de la City Power Company, le
habia prometido que dispondria gratuitamente de la electricidad que necesitase. A
esta demanda se sumé otra del ayuntamiento de Colorado Springs por facturas de
agua. Por si fuera poco, el guarda de su antiguo centro de experimentacién inicié
acciones legales contra él para que le abonase los salarios que le adeudaba.

La respuesta de Tesla al ayuntamiento estuvo a la altura del inventor. Ya que la
ciudad se habia beneficiado de su presencia y, por otra parte, habia construido su
famoso laboratorio dentro de los términos del municipio, consideraba que tales
privilegios bien compensaban el agua consumida.

Puso a la venta la madera con que se habia construido el laboratorio, y el dinero
que obtuvo basté para pagar las facturas pendientes de la compafiia eléctrica.
Regreso, por fin, a Colorado Springs con un abogado para enfrentarse a la demanda
del guarda. El demandante recibié una compensacion de unos mil ddlares, que el
inventor pagd en parte mediante la subasta judicial de algunos de los efectos del
laboratorio. El resto podria pagarselo en un plazo de seis afios con un recargo de
treinta ddlares.

Durante cierto tiempo, la suerte parecid ponerse de su lado. Poco a poco, empezod a

ganar dinero gracias a sus bobinas terapéuticas para hospitales y laboratorios de
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investigacién. Las fabricaba en una cadena de montaje dispuesta al efecto en
Wardenclyffe. Por otra parte, se las compuso para idear una nueva turbina de
disefio revolucionario, con la que estaba seguro de recuperar la fortuna y la
reputacion perdidas.

Aunque seguia viendo a sus amigos, sus encuentros tenian algo de frenesi, como si
los participantes ya notaran que se acercaban malos tiempos y no quisieran
desaprovechar ocasién alguna de pasar un buen rato.

Katharine le envié una invitacion para que acudiese a la recepcidon anual de
personajes célebres, y también un billete cargado de reproches cuando Tesla faltd a
la cita. La nota finalizaba con unas frases que ya sonaban a oidas: "Pronto
estaremos lejos de aqui, y usted ni se dara por enterado. Es tan ajeno a lo humano
que no necesita a nadie. Lo raro es que sigamos insistiendo"**°.

Robert y ella hacian los preparativos para pasar otra temporada en Europa. El
caracter diletante de Robert era el de siempre. "La sefora Johnson me dice que esta
usted invitado a la cena de la condesa de Warwick —le escribi6é a Tesla—. {Tendria la
amabilidad de preguntarle a su sefnoria si el jarron Warwick es el que menciona
Keats en su 'Oda a una urna griega'?"%%.

Curiosamente, para entonces, Johnson habia comenzado a preocuparse por si sus
jefes, a la vista de los articulos y las colaboraciones que habia pedido al inventor
para la revista Century, interpretasen mal el hecho de que también fuera accionista
de la Nikola Tesla Company. Y le sugirié a su amigo que constituyese un préstamo
con el dinero que habia invertido, aportando las acciones como garantia. La
preocupacion de Johnson ante un posible conflicto de intereses era una prueba mas
de que el prestigio de Tesla como cientifico cotizaba a la baja, que su firma ya no
tenia el atractivo de antano.

En el mundo de las finanzas, eran muchos los que creian que Tesla seguia
percibiendo "principescos" ingresos a cuenta de los derechos que le abonaba
Westinghouse por sus patentes de corriente alterna, sin pararse a pensar en que se
las habia vendido a precio de saldo en 1896. Por si aun quedaba alguna duda, el 15
de mayo de 1905, aparecia un articulo en el Eagle de Brooklyn, en el que se daba

por sentado que estaban a punto de "caducar" las valiosas patentes del inventor. El

245 Carta de Katharine Johnson a Tesla, colecciones especiales, Biblioteca Butler, Universidad de Columbia, s. f.
246 Carta de Robert U. Johnson a Tesla, colecciones especiales, Biblioteca Butler, Universidad de Columbia, s. f
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periddico daba cuenta del "gran revuelo" que se habia armado en el mundo de la
electricidad ante el anuncio de que los derechos estaban a punto de extinguirse:
"Sin duda se entablara una lucha a muerte en todas partes para fabricar el motor de
Tesla, universalmente utilizado, sin tener que pagar un centavo al inventor. Los
Westinghouse ya han anunciado que disponen de patentes complementarias y que
haran valer sus derechos".

De haberse sabido que el inventor no percibia ni un centavo por ese concepto, le
habria situado en una posicién incomoda, que poco le habria ayudado en el prosaico
mundo en que se movia.

La noche del 18 de julio de 1905, ya tarde, preocupado por no saber nada de él, le
envid una nota a Scherff: "Estos ultimos dias y noches, han sido sencillamente
horribles —le confiaba, a propdsito de un mal que sufria sin desvelar su nombre—.
Ojala estuviera en Wardenclyffe cuidando un huerto de cebollas y rabanos. Todo se
me hace cuesta arriba. En cuanto esto se arregle, lo dejaré todo. Las cosas nos irdn
mucho mejor".

Pocos dias después, parecia preocupado por el suministro de materiales, asi como
por la adopcion de medidas para evitar "los inconvenientes que hemos padecido.
Con toda franqueza, he de decirle que esta semana pinta mal, a no ser que L.
cumpla sus promesas... Tengo varias posibilidades a la vista y no pierdo la
esperanza, pero han sido tantas las decepciones que me inclino mas bien hacia el
pesimismo".

Con propositos que desconocemos, habia estado realizando experimentos con
chorros de agua lanzados a una presion elevadisima, unos setecientos kilos por
centimetro cuadrado. Si una barra de hierro se cruzase con un chorro finisimo de
estas caracteristicas, la fuerza del agua la doblaria igual que si hubiese chocado con
otra barra del mismo metal. Tales chorros de energia liquida tenian consecuencias
devastadoras para cualquier metal con el que entrasen en contacto. Un dia, salté la
boquilla de hierro del cilindro de presiéon: un enorme fragmento rozé la cabeza de
Tesla y fue a abrir un boquete en el techo.

Otro dia, Scherff se abrasé la cara mientras vertia plomo fundido en unos pequeios
orificios practicados en el suelo: el plomo cayd sobre el agua con que se habia

fregado el piso y salid disparado hacia lo alto. Tesla, que se encontraba a pocos
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metros, soélo resulté levemente herido, pero las quemaduras de Scherff fueron
graves; se llegd a temer por su vista.

Pero, si se tiene en cuenta la peligrosidad del material que manejaban a diario, los
accidentes fueron sorprendentemente escasos.

Hobson, por entonces un joven oficial de reclutamiento de la Armada, que alternaba
sus viajes de una punta a otra del pais con actos de campafia para ocupar un cargo
politico, visitaba a Tesla siempre que pasaba por Manhattan. Preocupado por el
estado de salud del inventor a causa de tantas tensiones y del exceso de trabajo,
tratd de que le acompariase a algun partido de futbol en la Academia Naval; desde
la casa de sus padres en Greensboro, Alabama, le escribia: "Mi padre y mi madre
dicen que estan deseando conocerle a usted antes que a cualquier otra persona,
que deberia pasar unos dias con nosotros y olvidarse de sus herculeos trabajos...".
También le envid cartas desde Texas, cuando iba en tren, y desde hoteles en
cualquier punto del pais, aunque las mas frecuentes procedian del Army & Navy
Club de Nueva York, en las que le hablaba de los quebraderos de cabeza que le
estaba causando la decisién de entrar en politica. Con todo, en 1903, dejo la
Armada y emprendié una brillante carrera como politico.

El primero de mayo de 1905, "el héroe de guerra" le comunicaba por carta "la mejor
noticia de su vida": en breve pensaba contraer matrimonio con la sefiorita Grizelda
Houston Hull, de Tuxedo Park, Nueva York.

"Quiero que sepa, mi querido Tesla —le decia en la carta—, que, después de mi
familia, usted es la primera persona en la que he pensado [...] Me gustaria tenerle
cerca en ese dia tan especial... Reservo para usted un gran afecto en mi
corazén"?¥’,

Dos afos mas tarde, Hobson resultaria elegido representante de su estado natal,
Alabama, para el Congreso, escafio que no abandonaria hasta 1915. En la Camara,
y para disgusto de Tesla, se erigiria en adalid del movimiento prohibicionista. El
inventor pensaba que, en dosis adecuadas, el alcohol era bebida de dioses. Pero
estas diferencias ideoldgicas no hicieron mermar la admiracion que profesaba al
héroe de la marina.

A los setenta anos y cubierto de gloria, Mark Twain regresd a Estados Unidos. Tesla

247 Carta de R. P. Hobson a Tesla, Museo Tesla, Belgrado, 1 de mayo de 1905.
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y el escritor volvieron a verse siempre que su trabajo u otros compromisos no se lo
impedian. El lugar de encuentro elegido solia ser el club Players'.

Katharine, desconcertada por los frecuentes desplazamientos de Tesla a Long
Island, ya no sabia adonde mandar las invitaciones.

Esta noche me quedaré en casa —le escribia—, pero supongo que usted pasara la
semana en su apacible residencia de las remotas y desérticas tierras de Long
Island. En cualquier caso, si en algin momento se diese una vuelta por su oasis
preferido, el Waldorf, mandeme una nota cuando lea ésta y digame cuando tendré
el placer [...] Me gustaria comprobar por mi misma si ha rejuvenecido, si han
mejorado su elegancia y su porte. Sea como sea, ya le anticipo que a mi me
encontrard como siempre®*®,

Lo que mas llama la atencidon de este billete es que esta escrito en primera persona:
o Robert estaba de viaje, o no podia unirse a ellos. Podemos dar por seguro que
Tesla no aceptd la invitacion.

La aparicidn repentina y prematura del invierno les sorprendié juntos en la vispera
del dia de accion de gracias. En la nota posterior de agradecimiento que envid a
Katharine le rogaba que no mirase con desdén a los millonarios, puesto que él
seguia en la brecha para llegar a ser uno de ellos. "Las acciones de mi empresa han
subido considerablemente esta semana —le decia—. Si esto sigue asi durante unas
cuantas semanas mas, podré cantar victoria"**,

Katharine le envid otra nota en que reclamaba su presencia: "Necesito tener a mi
lado a alguien que me eche una mano, que me dé fuerzas para seguir, alguien de su
temple...". El inventor le contestd con evasivas.

Por lo general, Tesla pasaba las navidades con los Filipov. Cinco dias antes de
Navidad, Katharine le escribié para recordarselo, afiadiendo:

Deberia estar aqui mafiana por la noche. Quiero verle por muchas razones, por
ejemplo, para saber cdmo se encuentra. Mas ¢de qué sirve enumerarlas, en
cualquier caso, si ya las sabe? Todas, menos una. Tengo que contarle algo sobre
Alemania... Cuando le escribi el domingo pasado por la mafana, le conté lo primero
gue se me paso por la cabeza al despertar. Sabia que andaba usted deprimido, pero

desconocia el motivo. Permitame que yo también le sirva de ayuda, querido sefior

248 Carta de Katharine Johnson a Tesla, Museo Tesla, s. f.
249 Carta de Tesla a Katharine Johnson, Museo Tesla, s. f.
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Tesla, demuéstreme que valgo de algo, que puedo esperar algo...?*°

El invierno pasd sin que disminuyese la inquietud sobre el futuro de Wardenclyffe.
Muy al contrario, Tesla llegd a pensar que era una interminable pesadilla.

El largo y asfixiante verano pasd sobre Nueva York, pero en nada variaron los
habitos de Tesla. Escribi6 de nuevo a Scherff para darle cuenta de las dificultades
econdmicas que atravesaba: "Problemas sin cuento, que no parecen dispuestos a
darme respiro. El Port Jefferson Bank ha accedido a mis demandas, con intereses,
como si estuviera en condiciones de satisfacerlos".

Poco después, sin embargo, pudo darle buenas noticias. Se habia reunido con el
sefor Frick, magnate de la industria, nuevo rico y coleccionista de obras de arte.
Desde que le habian puesto al frente del consejo de la Carnegie Steel Company en
la década de 1890, este hombre habia duplicado la produccion de la fabrica,
contratando mano de obra barata y usando materiales de bajo costo. Y andaba a la
caza de nuevas posibilidades de inversion para dar salida a los beneficios que habia
obtenido gracias a tan geniales intuiciones. La nota del inventor a Scherff rebosaba
optimismo: "Los problemas no cesan, pero estamos en el buen camino He
mantenido una reunién muy positiva con el sefor Frick, y tengo la esperanza de que
nos anticipe los fondos que necesitamos"?°.

Por aquella misma época, Tesla y Johnson mantuvieron una guerra de articulos en
prensa sobre las ondas hercianas. Tesla habia enviado un texto para Century que
habia sorprendido y mucho a su amigo, un texto en el que aseguraba que tales
ondas carecian de interés para la telegrafia sin hilos.

"La telegrafia herciana sélo existe en teoria —afirmaba Tesla—, porque esas ondas
decrecen en intensidad rapidamente a medida que se alejan de la fuente emisora".
Segun el inventor, Hertz y Crookes no se habian ocupado de buscar otras fuentes de
energia porque contaban con una bobina Rihmkorff y un simple explosor. Tesla
sostenia que no habia realizado progreso alguno en ese campo hasta que se le
ocurrid la idea del transformador oscilatorio, que incrementaba de forma notable la
intensidad de la sefial. Tras llevar a cabo experimentos con antenas de diferentes

configuraciones, en su opinién, las sefales que captaban los instrumentos llegaban

250 Ccarta de Katharine Johnson a Tesla, Museo Tesla, s. f.
251 Carta de Tesla a George Scherff, colecciones especiales, Biblioteca Butler, Universidad de Columbia, 26 de
octubre de 1905.
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inducidas por un flujo de corrientes terrestres y no en forma de ondas que se
difundieran por el espacio.

Mas tarde, Kenneth Swezey sostendria que "Tesla estaba perfectamente al tanto de
la naturaleza de las ondas hercianas y recurria a ellas de continuo. Su obstinada
negativa a admitir que eran esenciales para el funcionamiento de sus equipos sin
hilos [...] solo sirvié para confundir a diferentes jueces y que perdiese demanda tras
demanda durante toda su vida"*>2.

Tras la "mas que prometedora" reunion con Frick, el inventor no tuvo mas remedio
gue enviar, una vez mas, malas noticias a Scherff: las negociaciones habian llegado
a un punto muerto.

Aunque pareciese imposible, el afo 1906 arrancé con perspectivas aln peores que
el anterior. Hasta su amigo Westinghouse parecia evitarle. Casi con la misma
urgencia que el dinero, Tesla necesitaba las maquinas de Westinghouse para
Wardenclyffe. En este sentido, le manifestaba al empresario en una carta:

¢Se ha producido algun acontecimiento que venga a enturbiar la cordialidad que
presidia nuestras relaciones? Si asi fuera, lo sentiria mucho, no sélo por la
admiracion que siento por usted, sino por razones de mas hondo calado. No ha de
pasar mucho tiempo antes de que la transmisién de energia eléctrica sin necesidad
de cables sea una realidad y desemboque en una revolucidon industrial sin
precedentes. {Quién mejor que usted para llevar a cabo semejante proeza? {Quién
sabria sacar mejor partido de semejante acontecimiento??°3

Aun sabiendo que sin las patentes de corriente alterna de Tesla, su empresa no
habria crecido tanto en tan poco tiempo, Westinghouse le vino a decir que ya se lo
pensaria.

Cada dia era una nueva zozobra. Scherff le advirtié por carta de que no habian
recibido todavia un cargamento de carbdn y que habia que aplazar los experimentos
programados. Con exquisito tacto, le hizo saber que habia aceptado otro trabajo
para, durante par de dias al mes, llevar las cuentas de una fabrica de sulfuros. Mal
presagio para Tesla, porque Scherff no tardaria en conseguir un puesto como

empleado fijo de la empresa.

252 swezey, "Nikola Tesla".
253 Carta de Tesla a George Westinghouse, colecciones especiales, Biblioteca Butler, Universidad de Columbia, 10 de
enero de 1906.
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Y aun le esperaban peores noticias. El 26 de junio de 1906, todos los periddicos
daban cuenta con pelos y sefales del truculento asesinato de Stanford White: la
noche anterior, en la azotea del Madison Square Garden y en presencia de gran
parte de la alta sociedad de Nueva York, el arquitecto habia muerto a consecuencia
de las tres balas que le habia disparado un financiero de Pittsburgh, Harry K. Thaw.
El asesino estaba convencido de que White estaba liado con su mujer, Evelyn
Nesbit. Mas tarde, Thaw quedaria recluido en el hospital Matteawan para
desequilibrados mentales convictos.

El arquitecto, que les habia regalado a los neoyorquinos edificios tan sobresalientes
como la iglesia presbiteriana de Madison Square, el hotel Garden City, el Hall of
Fame de la Universidad de Nueva York y la mansidn Astor, de Rhinebeck, les dejaba
la torre de Long Island como legado pdstumo.

Aqguel otofo, Scherff dejéo de trabajar en Wardenclyffe. Nunca se desentendié por
completo de los asuntos financieros de Tesla: trabajaba para él de noche o durante
los fines de semana, y siempre estuvo pendiente de sus papeles fiscales.

El sistema de radiodifusion mundial, una idea que incorporaba casi todos los
adelantos en las comunicaciones que conocemos en la actualidad, estaba muerto y
solo faltaba dar con alguien que lo certificase. Pero, mientras la torre estuvo en pie,
Tesla no escatimé esfuerzos para sacarlo adelante.

Nadie sabria decir con exactitud cuando dejaron de acudir los trabajadores. Thomas
R. Bayles, jefe de la estacion de ferrocarril que se alzaba al otro lado de la
carretera, sélo repard en que ya nadie se bajaba alli. Hubo un guarda durante un
tiempo. Cuando algun periodista curioso o algln ingeniero pasaban por alli, le
dejaban subir hasta lo alto de la torre para que disfrutase de la espléndida vista del
estuario de Long Island Sound. Por algo la torre parecia tan airosa: no habia nada
metdlico en sus componentes, ni siquiera las clavijas de madera que ensamblaban
los maderos verticales y horizontales que la integraban. Tras abandonar el proyecto
de recubrir la cupula con planchas de cobre, Tesla habia instalado una plataforma
movil que permitia enviar un haz de rayos hasta el cénit.

Los visitantes descubrian que el laboratorio estaba atestado de extrafos vy
complicados aparatos. Aparte de numerosos equipos para soplar vidrio, habia un

taller de maquinaria con ocho tornos, aparatos de rayos X, bobinas de Tesla de alta
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frecuencia de todas las formas y tamafios imaginables, una maqueta original de sus
barcos teledirigidos, y baulles que contenian miles de bombillas y tubos para
demostraciones. Ademas de las oficinas, habia una biblioteca, un cuarto de
herramientas, generadores y transformadores eléctricos, cables y alambres por
todas partes®*. Una vez que se fueron los curiosos, llegaron los vandalos: pusieron
todo patas arriba, saquearon los archivos, tiraron los papeles por el suelo y no
dejaron titere con cabeza.

No incurririamos en exageracién —escribia un redactor del Eagle de Brooklyn—, si
dijéramos que el recinto ha sido saqueado con el mismo afan con que, siglos atras,
nuestros antepasados arrasaban los laboratorios de los alquimistas o, antes aun, las
guaridas de los hechiceros. Una atmdsfera de misterio envuelve el lugar, como si
una fuerza sobrenatural, generada en algun alambique [...] procedente del espacio
interestelar, se extendiese sobre los campos préoximos para infundir temor y respeto
a los agricultores y vecinos de la zona...?*®

En 1912, Westinghouse, Church, Kerr & Co. obtuvieron una sentencia favorable para
que Tesla les abonase 23.500 ddlares por las maquinas que le habian servido. Se
cobraron esa cantidad llevandose la maquinaria que quedaba en Wardenclyffe.

Para sufragar el ostentoso ritmo de vida que llevaba en el Waldorf, Tesla habia
suscrito dos hipotecas sobre Wardenclyffe a favor del propietario del hotel, George,
C. Boldt, con las que cubrié gastos por valor de unos veinte mil ddélares. Pero no
quiso inscribirlas en el registro para que no quedara en entredicho su solvencia.
Cuando en 1915 ya no pudo afrontar los gastos, traspasd la propiedad de
Wardenclyffe a nombre de Waldorf-Astoria, Inc.?°®

La firma hotelera tratd de poner en venta las singulares instalaciones, pero en aquel
momento nadie sabia qué destino dar a las ruinas de un centro para la radiodifusién
mundial. Sondearon al ministerio de Defensa, aunque sin éxito. Se barajo entonces
la posibilidad de reconvertirlo en fabrica de encurtidos. Tesla debié de estremecerse
cuando se lo dijeron. Tampoco cuajé la idea. En 1917, comenzaron a circular
rumores de que en la torre se ocultaban agentes alemanes, que espiaban los

movimientos de los barcos aliados y, desde alli, enviaban sefiales de radio a sus

25 Anderson, "Wanderclyffe".
255 Brooklyn Eagle, 26 de marzo de 1916.
256 Anderson, "Wanderclyffe".
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submarinos. El 4 de julio de 1917 se detonaron varias cargas de dinamita en el
interior de la torre. Tanto los periddicos como el Literary Digest informaron de que
la explosién obedecia a una decision del Gobierno estadounidense para acabar con
cualquier posibilidad de espionaje®’. Tesla nunca dio por buena la explicacidn.

La voladura de la torre se llevd a cabo en virtud de un contrato leonino firmado por
los propietarios y la Smiley Steel Company de Nueva York, pero el inventor siempre
se negd a revelar el nombre de los verdaderos propietarios. Y si se demolié fue sélo
para obtener algun beneficio con la venta de escombros.

La torre resulté ser mucho mas resistente de lo que habian pensado los encargados
de destruirla: tuvieron que detonar varias cargas, como si una misteriosa fuerza la
mantuviese unida a aquel enclave. El Dia del Trabajo, por fin, la torre se derrumbé:
la dinamita habia triunfado sobre aquella construcciéon que apuntaba al cielo. Tras
amortizar los gastos de demolicion, la compafnia obtuvo un beneficio de 1.750
ddlares. Un chatarrero encontrd notas de Tesla tiradas por el suelo.

"Cuando, mucho después, pasé por aquel sitio —le escribiria a Scherff—, no llegué a
llorar, pero estuve a punto de hacerlo"?°8,

En 1909, Marconi y el aleman Cari F. Braun fueron galardonados con el premio
Nobel de Fisica "por sus investigaciones independientes, pero convergentes, en el
desarrollo de la telegrafia sin hilos".

Tesla jamas se desdijo de sus ideas sobre el transporte de energia eléctrica y la
radiodifusién. No era un suefio, llegd a decir, "sino una sencilla hazana cientifica de
la ingenieria eléctrica, aunque muy cara, en un mundo ciego, pusildnime y estrecho
de miras".

El género humano, escribid, no habia evolucionado lo suficiente para prestar
atencion a "la intuicidon profunda que guia al descubridor en su trabajo". Quiza sea
mejor, "a la vista de como esta el mundo que, en vez de auspiciar y fomentar el
desarrollo de un concepto revolucionario, tal idea, cuando echa a andar, sélo
encuentre obstaculos e impedimentos, por falta de medios, por intereses
encontrados, por pedanteria, estupidez o ignorancia; que reciba ataques y todo

sean pegas; que haya de soportar duras y amargas pruebas, que pelee por abrirse

257 Electrical Experimenter, "U. S. Blows Up Tesla Radio Tower", septiembre de 1917, p. 293; Literary Digest, "Spies
& Wireless", 1 de septiembre de 1917, p. 24.
258 Carta microfilmada de Tesla a Scherff, Biblioteca del Congreso, 13 de julio de 1913
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paso en el mercado; porque sélo asi saldra a la luz. Igual que en el pasado cuando
se ridiculizaba, condenaba, combatia o eliminaba cualquier idea grandiosa que, al
cabo del tiempo y finalizada la polémica, volvia a resurgir con mas fuerza, con mas
brio"2%°,

Aparte de Tesla y la sociedad en su conjunto, el gran perdedor de la demoliciéon de
Wardenclyffe fue Morgan. A estas alturas, nadie pone en duda que habria tenido en
sus manos el salvoconducto que le hubiera permitido situarse en cabeza en el
campo de la radiodifusién, con una central operativa en varios canales de diferentes
y adyacentes frecuencias, transmitiendo de forma simultdnea, que dejaba muy
atrds las prestaciones que ofrecia el lento y Unico cable trasatlantico. Entre los
muchos que recurririan a las patentes (con o sin los correspondientes derechos) de
Tesla para el desarrollo de la radio comercial, una empresa no tardaria en enviar
mensajes a quince mil kildmetros de distancia. Sin embargo, la clarividencia de
Tesla con respecto de la radio no ha de confundirse con sus pretensiones acerca del

transporte de energia eléctrica sin cables. Desde luego, él no las confundia.

259 Carta microfilmada de Tesla a Morgan, Biblioteca del Congreso, 13 de julio de 1913
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Capitulo 17
LA GRAN POLEMICA DE LA RADIO

Nada tan pertinaz como un error impreso. En lo que a la invencidon de la radio se
refiere, los errores se han perpetuado en las obras de referencia, las historias de la
ciencia, las biografias de cientificos y las publicaciones populares. La confusién,
parcialmente inducida por el propio Tesla, se subsandé de modo oficial en 1943,
cuando el Tribunal Supremo de los Estados Unidos revocd un fallo anterior favorable
a Marconi y admitié que Tesla, con sus patentes radiofénicas fundamentales, habia
ido por delante de sus competidores®°.

En 1956, con ocasion del centenario de Tesla, el Colegio de Ingenieros de Radio hizo
publico su "mea culpa". Por eso, no deja de ser una sorpresa desagradable
encontrarse con articulos como el que firma un destacado ingeniero eléctrico y de
ciencias de los ordenadores en el Dictionary of American Biography que, si bien cita
referencias inexcusables de los afios cuarenta, cincuenta y sesenta del siglo XX, no
hace referencia alguna a la trascendental decisidon del Tribunal Supremo de Estados
Unidos®®!. M&s sorprende si cabe que el autor haga referencia a articulos sobre Tesla
escritos por Anderson, O'Neill, Swezey o Haradan Pratt (Proceedings of the Institute
of Radio Engineers, Actas del Colegio de Ingenieros de Radio), todos los cuales se
ocuparon de que saliera a la luz la verdad. Se trata del mismo malentendido en que
incurren muchos historiadores populares, tanto estadounidenses como europeos.
Aunque la verdad aun haya de abrirse paso en enciclopedias y manuales, en la
actualidad las personas mas autorizadas para hacerlo conceden a Tesla una clara
ventaja en un terreno que, durante largos afios, se vio sometido a los vaivenes
reivindicativos de figuras como Marconi, Lodge, Pupin, Edison, Fessenden, Popov,
Slaby, Braun, Thomson o Stone, por citar sélo a algunos de los precursores.

En este sentido, el doctor James R. Wait sostiene:

Basta con seguir el desarrollo de los acontecimientos para caer en la cuenta de que
el descubrimiento de Tesla, en 1893, es el punto de partida de la comunicacion sin

cables. No hay duda de que siguié las investigaciones tedricas y experimentales de

260 21 de junio de 1943: "United States Reports; Cases Adjudged in the Supreme Court of the United States", vol.
320; Marconi Wireless Telegraph Co. of America. United States, pp. 1—80.

261 Charles Susskind, Dictionary of American Biography, supl. 3, Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1941—1945,
pp. 767—770.
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Hertz, quien habia demostrado la incidencia de una descarga eléctrica a distancia.
Aungue sea sdélo por muy pocos afos de diferencia, sus trabajos constituyen un
antecedente de los inventos y resultados practicos conseguidos por Marconi en el

campo de la telegrafia sin hilos*®?.

Anderson puntualiza que no son pocos quienes han confundido la polémica a
propdsito de los postulados que rigen la transmisidn y recepcion de sefiales de radio
con la transmisién de la voz humana, importante innovaciéon conseguida gracias al
Audion de DeForest, o tubo de vacio triddico.

Si la polémica se centra en quién es el inventor de la radio, hay que proceder con
extrema cautela —afirma—. En el... caso de la Marconi Wireless Telegraph Company
vs. Estados Unidos, cuyo veredicto contra la Marconi Company (hecho publico el 21
de junio de 1943, en el que negaba de plano el derecho a registrar la patente mas
importante de Marconi), los fundamentos de la sentencia habian tenido en cuenta
las exhaustivas declaraciones de numerosos especialistas en los campos de la radio
y de la fisica.

Cualquier sistema de radiodifusion precisa de dos circuitos sintonizados, tanto en el
receptor como en el transmisor, y los cuatro han de trabajar en la misma

frecuencia.

Esta aseveracién no incluye la modulacién variable que permite el Audion de
DeForest, que hace posible la transmision y recepcién de la voz humana y de la
musica. Tampoco da nada por sentado acerca del modo de propagacion del
electromagnetismo, es decir, si se trata de ondas terrestres, o difundidas por el aire,
ni de la incidencia de las primeras sobre las segundas. Lo que si da por sentado, por
el contrario, de forma implicita, es la transmisidon selectiva y deliberada a una
frecuencia determinada y la posibilidad de seleccionar la misma frecuencia en el
receptor®®3,

Los esquemas 165 y 185, a que se refiere el Tribunal Supremo de los Estados
Unidos, figuran entre los documentos relativos a la conferencia que Tesla dicté en

1893, y se citan normalmente como prueba de que fue el inventor de la radio.

262 Wait, "Propagation of the Electromagnetic Waves".
263 Anderson, "Priority".
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El primer formulario de solicitud de patente lo presentd Marconi el 10 de noviembre
de 1900; fue rechazado en razén del que ya habia presentado sir Oliver Lodge. La
primera de las patentes de Tesla fue registrada como tal en 1898. Es mas, Tesla
establecia con toda claridad la diferencia entre las patentes que guardaban relacidn
con la transmision de energia eléctrica sin cables y aquéllas que tenian que ver con
el envio de senales, aunque eso haya confundido a mas de uno de quienes critican
sus patentes concernientes a la radio.

El Tribunal Supremo de Estados Unidos determind que la patente niumero 645.576
de Tesla, solicitada el 2 de septiembre de 1897 y otorgada el 20 de marzo de 1900,
era muy anterior a la referida a los cuatro circuitos sintonizados de Marconi®®.
Mucho antes que cualquier otro, Tesla hizo publica, en Electrical World and Engineer
(5 de marzo de 1904), la declaracion mas tajante realizada por cualquiera de los

precursores de la transmisién sin hilos, a saber, cdmo habria de ser la radio tal

264 1bid.
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como hoy la conocemos. Tenia en mente el concepto integral de transmisiéon de

mensajes inteligentes, no el mero envio de informacion de un punto a otro. Fue el

Unico de los pioneros de la radio que asi lo formulé.

Estas fueron sus posturas:
"En mi opinién y en lo referente a su funcionamiento, habida cuenta de los
medios que utiliza y de sus posibles aplicaciones, la telegrafia mundial supone
un avance novedoso y prometedor respecto de lo que habia antes. No albergo
la menor duda acerca de su eficacia para instruir a las masas, especialmente
en paises no civilizados o en regiones especialmente remotas, al tiempo que
constituye un instrumento util desde el punto de vista de la seguridad y la
tranquilidad de todos, una oportunidad para la convivencia en paz. Como
punto de partida, es preciso disponer de varias centrales capaces de
transmitir las sefales pertinentes a los mas remotos lugares de la Tierra. Es
aconsejable, por otra parte, que tales centrales se localicen en lugares
proximos a algun nucleo civilizado de relieve, de forma que las noticias que
alli lleguen por cualquier canal sean retransmitidas a cualquier punto del
globo. Cualquier persona, en mar o en tierra, con un aparato sencillo y barato
que cabe en un bolsillo, podria recibir noticias de cualquier parte del mundo o
mensajes particulares destinados sdlo al portador. La Tierra se asemejaria,
pues, a un inconmensurable cerebro, capaz de emitir una respuesta desde
cualguier punto. Como una sola central, de cien caballos de fuerza, bastaria
para poner en marcha cientos de millones de tales aparatos; el sistema
tendria una capacidad virtualmente infinita que, dado el bajo coste de las

transmisiones inteligentes, facilitaria enormemente las cosas".

Las mismas ideas que expuso, por otra parte, en el numero de junio de 1900 de la
revista Century, a su regreso de Colorado.
Otro de los pioneros de la radio, J. S. Stone, comentaba refiriéndose también a
Lodge, Marconi y Thomson:
Desde este punto de vista, es obligado destacar el nombre de Nikola Tesla.
Con su vision casi preternatural del fendmeno de la corriente alterna, que le

llevd [...] a revolucionar el transporte de la energia eléctrica, gracias a la
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invenciéon del motor de campo rotatorio, supo como utilizar la resonancia, no
sélo como un microscopio que nos permitiese observar las oscilaciones
eléctricas, en la senda de Hertz, sino como instrumento capaz de ofrecernos
una vision global [...] No ha sido facil introducir mejoras, siempre de indole
menor, en el campo de la radiotelegrafia sin seguir, al menos en parte, la
senda trazada por este precursor, quien, a pesar de su ingenio y de los
aparatos de indole practica que disefié y puso en marcha, iba tan por delante
de su tiempo que incluso el mas capacitado de nosotros lo hubiera tomado

por un visionario®®>.

Entre las muchas autoridades del mundo de la radio que han defendido esta postura
(aunque quizd no lo bastante pronto como para poner las cosas en su lugar),
destaca también el general T. O. Mauborgne, jefe del Cuerpo de Transmisiones y
oficial responsable de este campo en el seno de la Armada estadounidense. En
Radio- Electronics (febrero de 1943, pocas semanas después del fallecimiento de
Tesla), escribia:
Tesla, 'el mago', con sus fantasticas incursiones en las inexploradas parcelas
del espacio y la electricidad forjo las ilusiones de los de mi generacion [...];
con una vision pasmosa, muy por delante de sus contemporaneos, que en
general, hasta mucho después de Marconi, no se dieron cuenta de la
trascendencia de los trabajos llevados a cabo por el gran Tesla, a saber, que
habia sido el primero en desvelar no sélo los fundamentos de la sintonia
eléctrica, o resonancia, sino que realmente habia concebido un sistema de

transmisién inteligente, sin cables, en 1893,

Incluso el profesor Pupin, de la Universidad de Columbia, en una declaracién como
perito de la defensa de la Atlantic Communication Company, durante una vista por
un supuesto caso de infraccion de la propiedad intelectual, presentado por la
Marconi Wireless Company of America (con el tiempo, Pupin cambiaria de opinién),

declaraba el 12 de mayo de 1910:

265 1bid.
266 General T. O. Mauborgne, "Tesla the Wizzard", Radio—Electronics, febrero de 1943.
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"Cuando Marconi no era sino 'un trabajador poco cualificado a las drdenes del
sefior Riggie' en Italia, conectd dos cables a tierra y observo la presencia de
ondas en ausencia de conductores sin percatarse en realidad de lo que
pasaba ante sus ojos". No obstante, Pupin otorgaba a Nikola Tesla el mérito
de ser el descubridor de la transmision sin cables, "un hallazgo que le regalé

al mundo"?®’,

Otro de los precursores en el campo de la radio-ingenieria, el capitdan de fragata

(retirado) de la Armada estadounidense, E. J. Quinby recordaba asi su experiencia

personal en los albores de la implantacion de la radio comercial en Estados Unidos:
Mientras otros libraban encarnizadas batallas en los tribunales en cuanto a
qué patentes podian utilizarse para disponer del imprescindible sistema de
sintonia que evitaba las interferencias de otras emisoras, nadie cayd en la
cuenta de que, a la vuelta del siglo, Tesla habia resuelto la cuestién con su
patente fundamental, referida a la sintonizacion en resonancia de diferentes
circuitos. Sin ella, el pujante sector de la radiodifusion, tal como lo
conocemos, seria un auténtico caos. La decision adoptada por el Tribunal
Supremo en 1943 no sdélo reconocia que Tesla se habia anticipado a los
demads, sino que declaraba nulas y vacias de contenido las patentes

posteriormente registradas con idéntico propdsito.

Si bien Tesla no vio cumplido su suefio de implantar un sistema mundial sin hilos,

continuaba Quinby, vivié lo bastante para ser testigo de los avances obtenidos

gracias al sistema que, con tanta clarividencia, habia disefiado:
A pesar de quienes decian que era imposible y lo acusaban de tedrico y
sofiador, los alternadores de alta frecuencia que Tesla construyd entre 1890 y
1895 llegaban a los 20 kilohercios —afadia Quinby—. Todo estaba dispuesto,
pues, para que el profesor Reginald A. Fessenden demostrase que tales
aparatos eran capaces de generar frecuencias silenciosas para la modulacion
de voz, eliminando el ruido de fondo que producian los chispazos de los

generadores de ondas electromagnéticas de amplitud decreciente o los

267 Brooklyn Standard Union, 12 de mayo de 1910.
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transmisores de arco que otros utilizaban en sus experimentos. Fessenden
estaba de acuerdo con Tesla en cuanto a que los transmisores de ondas
menguantes eran una abominacion y que el prometedor futuro de la radio

sélo seria posible mediante el recurso a generadores de ondas continuas®°®.

La Nochebuena de 1906 y el dia de Aho Nuevo de 1907, Fessenden sorprendid y
deleitd a los oyentes de la Costa Este y recibié una avalancha de felicitaciones por
haber transmitido programas de voz y musica desde el centro emisor de Brant Rock,
Massachusetts. Para ello, recurrido a un alternador de alta frecuencia que él mismo
puso a punto, siguiendo las ideas y postulados de Tesla.
Durante la Primera Guerra Mundial, segun Quinby, con la ayuda de ingenieros tan
capaces como Steinmetz, Alexanderson y Dempster, la General Electric Company
consiguid transformar las pequefias maquetas experimentales de alternadores de
radiofrecuencia en un gigantesco modelo de 200 kilovatios. El primero se monté en
la Marconi Worldwide Wireless Station de New Brunswick, Nueva Jersey, en lugar del
deficiente transmisor de chispas de alta potencia alli instalado.
Por ironias de la vida, Tesla figuraba entre las personalidades invitadas a la
inauguracion del primer servicio trasatlantico y fiable de estas caracteristicas. En
abril de 1919, el kaiser Guillermo escuchd por radio los términos del armisticio que
le proponia el presidente Woodrow Wilson.
0O, como el comandante Quinby se encargaba de recordar:
"Mas adelante, cuando el presidente Wilson realizd su histdrica travesia a
bordo del buque de la Armada estadounidense President Washington, el alto
mandatario pudo hablar desde alta mar con la central de New Brunswick,
gracias a la senda desbrozada por Tesla con su alternador de alta frecuencia
alld por 1895".

Por mortificante que resultase para Tesla, no podia negar que Marconi habia sido el
primero en sorprender al mundo con sus éxitos en el campo de la radiodifusidn, un
reconocimiento que acertaria a explotar con inteligencia a través de la Marconi

Worldwide Wireless Company.

268 Comandante E. J. Quinby, carta a la autora, 18 de noviembre de 1977. Véase también, Quinby, "Nikola Tesla",
Proceedings, Radio Club of America, otofio de 1971.

259 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

El 13 mayo de 1915, el profesor Pupin testific6 de nuevo como perito de la parte
demandada en la causa iniciada por Marconi contra la Atlantic Communication
Company. Segun los informadores que seguian el juicio, en aquella ocasidn, la sala
se quedd con la impresion de que él habia sido en realidad el inventor de la
transmision sin hilos, "antes incluso de que Marconi o Tesla la descubrieran"®®°.
Durante los experimentos que realizaba, declard, habia dado con una onda que
podia transmitirse sin necesidad de cables, un hecho al que no le concedid
importancia en aquel momento. Tesla, sin embargo, insistié, "habia puesto sus
descubrimientos a disposicion del género humano, y éste es uno de los extremos en
que se apoyan los peritos de la Atlantic Company para echar abajo las demandas de
Marconi sobre determinadas patentes relativas a la transmisién sin cables"?’°,
Finalmente, en agosto de 1915, el propio Tesla demandé a Marconi. Al mismo
tiempo, la Marconi Wireless Telegraph Company of America demandé al Gobierno de
los Estados Unidos por uso indebido de las patentes "de Marconi" durante la
Segunda Guerra Mundial. Con altibajos, la guerra de las patentes se prolongé a lo
largo de varias décadas, con la consiguiente confusion popular.
Anderson ofrece un relato pormenorizado del caso en "Priority of Invention of Radio
- Tesla vs. Marconi" (La primacia en cuanto a la invencidn de la radio - Tesla contra
Marconi), monografia que redacté para The Antique Wireless Association, en marzo
de 1980. En su informe, Anderson hace una referencia al mayor Armstrong, otro
precursor de la radio, que arroja una interesante luz, si bien algo confusa, en torno
a la polémica. Poco antes de su fallecimiento, acaecido en 1953, el mayor le envié
una carta a Anderson en la que afirmaba que, en su opinién, Tesla era el verdadero
inventor de las armas teledirigidas (autématas), pero que se habian intentado toda
clase de maniobras para negarle la paternidad de la idea. Es mas: en opinion de
Armstrong, no podia decirse que Tesla fuese el inventor de la radio.
"Sus escritos acerca de la transmision de sefales sin necesidad de cables
sirvieron como fuente de inspiracion y alentaron a algunos de los primeros
investigadores en este campo, incluido quizas el propio Marconi", afirmaba
este pupilo destacado de Pupin, considerado ya entonces como un precursor

de renombre en el terreno de la radiodifusion.

269 | os Angeles Examiner, "Prof. Pupin Now Claims Wireless His Invention", 13 de mayo de 1915.
270 1bid
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"Sin embargo [...] jamas se le ocurrid, ni llevé a cabo experimentos en este sentido,
sino que fue Marconi quien acufd el concepto fundamental que hizo posible la
transmision de sefales sin hilos. Ya he apuntado que, de haber seguido adelante
sobre las premisas de su errdnea teoria, es muy posible que hubiera dado con el
postulado que formuld Marconi y, a estas alturas, estaria considerado como el
inventor de la telegrafia sin hilos. Pero no fue asi, y hay que reconocer que el mérito

recae sin duda en Marconi"’?.

Al decir de Armstrong, los progresos atribuibles a Tesla no iban mas alld de "sus
logros en el campo de la energia, de ser un profeta de la transmisién sin cables y de
las armas de guerra guiadas por control remoto".

Todo induce a pensar que lo que Armstrong queria decir era que, como Tesla ya
habia conseguido que se reconociesen sus meéritos en un par de campos, lo de
menos era que también se le atribuyesen en esa tercera y tan importante parcela.
Quiza este sorprendente punto de vista sea el reflejo de la pujante tendencia a la
especializacion que se estaba produciendo en el mundo académico: las personas de
multiples y vastos conocimientos ya no resultaban de buen tono; de ahi que se
tratase de eclipsar la inesperada aparicion de un nuevo Leonardo.

Armstrong se ofrecié a confiarle a Anderson la "verdadera razén" del éxito de
Marconi y del fracaso de Tesla. En enero de 1954, Anderson le habia pedido que se
lo aclarase, pero no hubo ocasion antes del inesperado fallecimiento del mayor. Mas
tarde, dos cientificos que, al parecer, habian conocido bien a Armstrong y estaban al
tanto de su "inquebrantable lealtad a Marconi" le explicaron que el mayor se referia
a la conexién a tierra de cualquier sistema que incluyese un transmisor y un
receptor. Anderson se quedé de piedra.

Por carta, Anderson me aseguraba que en todas las patentes de Tesla, tanto las
relativas al campo de las comunicaciones como las referidas al transporte de
energia eléctrica, el inventor mencionaba una conexidén a tierra. De hecho, segun su
forma de ver las cosas, la piedra angular de su sistema pasaba por considerar la
tierra como elemento conductor. No obstante, y a pesar de que el Tribunal Supremo

dejé sin efecto la patente de Marconi, Armstrong siguidé con su idea. He de confesar

271 Carta de Armstrong a Anderson, Biblioteca Butler, Universidad de Columbia, 16 de noviembre de 1953; véase
también Edwin Armstrong, "Progress of Science", Scientific Monthly, abril de 1943, pp. 378—381.
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que su actitud me deja perplejo; me refiero a que no quisiera darse por enterado de
algo que, para entonces, ya era mas que evidente"*’2,

Haraden Pratt, miembro de la Junta rectora del Colegio de Ingenieros de Radio
(IRE) y presidente que fue de su Comisién Historica, escribié que las ideas y los
aparatos de radio que Tesla concibid sirvieron para que otros los destinasen a fines
menos ambiciosos y mas practicos.

De ahi que muy pocos se dieron cuenta de la trascendencia de su aportacion en el
desarrollo de la radio. Sélo algunos eminentes personajes que habian asistido a las
conferencias que pronunciara en la década de 1890, asi como otros que mas tarde
centrarian sus investigaciones en los albores de esta técnica, eran conscientes de la
importancia de sus contribuciones.

Muy por delante de su tiempo, tildado de sofiador por sus contemporaneos, Tesla
destaca no sélo como el gran inventor que fue, sino, y de un modo muy especial,
como incuestionable maestro en el terreno de la radiodifusién. Su precoz y
clarividente comprension de los fendmenos de la corriente alterna le permitié, mas
gue a ningun otro y gracias a sus conferencias y demostraciones en publico en
parte, fomentar un clima de complicidad inteligente y alentar a otros a internarse en
aquel terreno inexplorado del saber, espoleando su imaginacién para seguir
avanzando y descubrir nuevas aplicaciones practicas"?’>.

En resumen, que si volvemos la vista atras no hay que hacer un gran esfuerzo para
imaginar hasta qué punto se desvirtuaron los hechos en vida de Tesla.

No fueron pocas las recompensas que obtuvieron los cientificos, inventores e
ingenieros que pusieron los cimientos de la radio comercial. A Tesla, por el
contrario, centrado como estaba en su torre de marfil, el reconocimiento sélo llegoé a
rozarle para, al cabo, ser ignorado por la fortuna.

En los ultimos afios de su vida, tuvo lugar un incidente mas que revelador de los
hondos y profundos sentimientos que habia experimentado durante la gran
polémica en torno a la radio. En enero de 1927, un joven yugoslavo, Dragislav L.
Petkovi¢, que estaba de viaje por Estados Unidos, concertd una cita con el inventor,
alojado por aquella época en la planta decimoquinta del hotel Pennsylvania, en la

esquina de la calle Treinta y cuatro con Broadway. No corrian tiempos de bonanza, y

272 Carta de Anderson a la autora, 5 de noviembre de 1977.
273 Haraden Pratt, "Nikola Tesla, 1856—1943", Proceedings of the IRE, septiembre 1956.
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Tesla permanecia casi recluido. Le invitd a almorzar en sus aposentos, agasajandolo
con toda clase de frutas y verduras, pescado y miel de California.
Tras conversar un rato, Petkovi¢ intentd sonsacarle el secreto de la mala relacién
que habia mantenido con Pupin, cuestidon que, con anterioridad, habia planteado
también a la otra parte, y a la que éste habia respondido:
"¢Cuanto mas ha de durar la veneracion que sienten nuestros ciudadanos por
personas tan enigmadaticas, en vez de prestar atencion a algo que todo el

mundo puede entender con claridad?".

Ante la pregunta, el inventor fruncié el cefio y alzé las manos, como si tratase de
buscar proteccion ante una situacién incdmoda. Tras guardar silencio un momento,
Tesla le conté cdmo, durante los primeros tiempos de ambos en Estados Unidos,
cuando trataban por igual de abrirse camino, aquél le habia pedido que le ayudase
con el inglés, porque, al parecer, su mal dominio del idioma podia costarle el puesto
en la compafia telefénica en que trabajaba. Tesla le ayudd cuanto pudo vy, al cabo
del tiempo, cuando, con poca delicadeza, le recordd el favor, Pupin se revolvid
contra él y le espetd que él habia sido perfectamente capaz de desempefar su
trabajo, y que Tesla "nunca le habia echado una mano". A Tesla le dolid, pero no
tardd en olvidarlo.
Mas adelante, sin embargo, en una ocasién, cuando Tesla pronunciaba una
conferencia en el Columbia College para presentar su transformador y exponer sus
teorias sobre la radio y el transporte de electricidad, "el sefor Pupin y sus
acompahfantes empezaron a silbar, interrumpieron la conferencia y me costé lo mio
qgue los asistentes volviesen a prestarme atencion". Pero eso no habia sido lo mas
grave.
"Durante la vista de la demanda que interpuse contra el sefior Marconi por
apropiacion indebida de los aparatos y disefios registrados a mi nombre en la
Oficina de Patentes —prosiguid el inventor—, el sefor Pupin, que habia de
testificar en mi favor como compatriota mio, se puso de parte del sefor
Marconi, quien, al cabo de tres afios de enfrentamientos legales, no tuvo otra
salida que admitir bajo juramento que el transporte de energia eléctrica a

grandes distancias era un invento mio".

263 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

Hizo una pausa, y afadié: "El futuro pondra las cosas en claro y a cada quien
en su sitio segun sus méritos. El presente les pertenece. El futuro, que es en
realidad para lo que yo trabajo, seré mio".

Y con lagrimas en los ojos, pero sin perder la sonrisa, continué almorzando.
En silencio, su invitado y él dieron buena cuenta del melén. Al invitado se le
ocurrioé entonces otra pregunta.

—¢Qué puede decirme del sefior Marconi?

Fue una de las contadisimas ocasiones en que Tesla prescindido de su
proverbial cortesia. Dejo el cubierto, y afirmad:

—El sefior Marconi es un burro®’*.

274 Dragislav L. Petkovié, "A Visit to Nikola Tesla", Politika, n°® 6824, Belgrado, 27 de abril de 1927.
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Capitulo 18
DIFICULTADES Y MADUREZ

A los cincuenta afos, con su reputacion como cientifico seriamente comprometida,
el inventor parecia mas jovial que nunca: igual de delgado, sin una arruga, tan
joven como siempre y unos cabellos tan espesos y negros como antafio. Seguia
vistiendo como un figurin, tenia amigos en todas partes y, aunque con menos
apego, seguia residiendo en el hotel Waldorf-Astoria.

La relacién de Tesla con el famoso establecimiento hotelero fue lo mas parecido a un
matrimonio que el inventor llegaria a conocer. Segun su forma de ver las cosas, una
vida menos principesca no merecia la pena. Poniendo siempre buena cara al mal
tiempo, demostraba un temple especial cuando las cosas no venian bien dadas. No
es que no le inquietasen las deudas pendientes, sino que su mente, ocupada en
otros asuntos, era capaz de enmascararlas durante la mayor parte del tiempo. Sélo
asi es posible entender que amonestase a otros no tan afortunados, como Scherff y
Johnson, reprochandoles que no mantuviesen la frente alta en épocas de
adversidad. Aparte de las dificultades reales que atravesaba, y en claro contraste
con la dificultad creciente de encontrarlo, la importancia que el inventor otorgaba al
dinero parecia ir en aumento, como puede comprobarse en la correspondencia con
Johnson, Scherff y otras personas.

Aunque de cara al exterior, Tesla llevaba una vida que en poco diferia de la de
antes, de puertas adentro las cosas comenzaban a cambiar. Las profundas
decepciones que sufrid en los primeros afos del siglo tuvieron efectos tan
devastadores como duraderos sobre su forma de ser. En este sentido, resulta
especialmente reveladora la carta que le escribié a George Westinghouse, cuando
éste no tuvo otro remedio que abrir las puestas de su empresa a la admision de
nuevos socios, asegurandole que "es en la adversidad donde se mide la fortaleza de
un hombre". Por desgracia, la contrariedad también saca a la luz nuestras flaquezas.
Tesla se convirtid en un inveterado escritor de cartas de autocomplacencia a los
diferentes peridédicos. Mientras en los anos de bonanza no escatimaba los elogios
ante los logros de sus predecesores y contemporaneos y rara vez se habia tomado

la molestia de dar respuesta a las criticas personales de que era objeto, empezé a
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mostrarse puntilloso y altanero en la defensa de sus conquistas, y no dudaba en
criticar con virulencia a sus competidores, grandes o pequefios, y reclamar para si la
paternidad de los descubrimientos que habia realizado. Escaldado por tantas cosas
como le habian pasado, se volvid aun mas reservado en cuanto a sus patentes. El
dano infligido era tan hondo como real.

En los primeros anos del siglo XX, Tesla tuvo la suerte de dar con dos mujeres leales
e inteligentes, que se incorporaron a su equipo como secretarias. Aflos mas tarde,
ambas desarrollarian, cada una por su lado, destacadas carreras profesionales. Las
dos, ni que decir tiene, poseian muy buena presencia.

Muriel Arbus era una mujer rubia y encantadora, que ayudaba a Tesla con las
solicitudes de patentes y que, tras el fallecimiento del inventor, llegé a ser la duefia
de la Arbus Machine Tool Sales, de Nueva York; la Unica mujer estadounidense que,
en aquella época, cred su propia empresa, dedicada a la compra de herramientas
para maquinaria pesada, con la que le fue muy bien.

Dorothy Skerritt entré a formar parte del equipo de Tesla en 1912 y, como tal,
estuvo presente en diversos experimentos llevados a cabo en el laboratorio del
inventor, en el nUmero 8 de la calle Cuarenta Oeste. Con frecuencia, cruzaba la calle
hasta la Biblioteca Publica de Nueva York en busca de documentacién para su jefe.
Una persona que tuvo la oportunidad de conocerlas a ambas aseguraba que
"Skerritt, mas reservada, era una mujer que captaba mejor las motivaciones
profundas que guian a cada individuo y, cuando las cosas se ponian de cara, se
comprometia a fondo. Por el contrario, Arbus las aceptaba como venian y parecia
disfrutar comentandolas".

Antes de unirse al equipo de Tesla, Skerritt habia trabajado para un despacho de
abogados especializado en patentes. Permanecio al lado del inventor hasta 1922.
Durante la Segunda Guerra Mundial, Arbus trabajé para el Departamento de
Produccién de Suministros, para la Agrupacion de Fabricas de Armamento y, al
acabar el conflicto, para la Corporacién Financiera para la Reconstruccion, tras lo
cual se animd a fundar su propia empresa.

En cuanto al jefe de ambas, por aquellos afios Tesla era cada vez menos cauteloso a
la hora de hablar de lo que le parecian avances para la ciencia, compartiendo sus

ideas con los periodistas tal y como se le venian a la cabeza, sin preocuparse
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demasiado de comprobar experimentalmente lo que decia, sin pararse a pensarlo
siquiera, dando a veces cierta sensacion de megalomania. Algunos periodistas,
interesados tan solo en conseguir titulares o encabezamientos Ilamativos, se
limitaban a reproducir sus aseveraciones, y mas de una vez quienes de verdad se
preocupaban por él, como O'Neill o Swezey, se vieron en la obligacion de matizar
sus exclusivas.

Cuando dijo aquello de que "Tesla es un sujeto que siempre estd a punto de hacer
algo", Edison solo expresaba en voz alta el sentir de los ambientes universitarios, si
bien lo mismo hubiera podido decirse de él, si se comparaban sus logros reales con
sus aspiraciones. También él se dedicaba a engatusar a los redactores de turno,
aventurando muchas mas cosas de las que, en realidad, estaba en condiciones de
ofrecer.

Desde una perspectiva muy propia del mundo universitario, el profesor Joseph S.
Ames, de la Universidad Johns Hopkins, fue el encargado de desencadenar la
ofensiva con un articulo en el que, tras comparar los trabajos de Marconi, Pupin y
Tesla, los de éste quedaban relegados a un miserable tercer puesto: "Todo el mundo
esta al tanto del mal llamado motor de Tesla y de tantos aparatos eléctricos que no
son sino diferentes versiones del mismo, al igual que ocurre con la "bobina Tesla",
gue no es sino una simple mejora de una maquina ideada por Henry. Hasta el
momento, sin embargo, no se sabe de ningun invento que pueda llevar su
apellido..."?”>.

Como otros del mismo jaez, tal comentario era un ataque malintencionado. A finales
de la década de 1920, en todo el mundo, se habian invertido cincuenta mil millones
de ddlares en motores de induccidn y equipos de transporte de energia eléctrica que
llevaban el nombre de Tesla. Era ya reconocido como el "padre de la radio" y de la
automatizacion. Los laboratorios de la mayoria de las universidades, la Johns
Hopkins entre ellas, disponian de bobinas de Tesla. Y, desde luego, habia un elenco
de patentes concedidas, muchas de ellas anteriores a 1900, a aquel hombre de
quien Ames aseguraba que "no habia ningun invento que pudiese llevar su apellido".
Pero hay que admitir que Tesla era mas propenso a la formulacién de conceptos

generales que a presentar innovaciones concretas. Sus conferencias sirvieron como

275 Joseph S. Ames, "Latest Triumph of Electrical Invention", Review of Reviews, junio de 1901.
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fuente de inspiracién para muchos, que fueron capaces de llevar sus ideas a la
practica y patentarlas. Por eso, cuando las circunstancias se le pusieron en contra,
empezo6 a guardar celosamente sus ases en la manga.

Si, por otra parte, daba la sensacién de que proclamaba a los cuatro vientos sus
novedosos proyectos y teorias era porque, como emprendedor autonomo, trataba
de atraer a posibles inversores y sujetos de posibles, recurriendo a métodos que les
llamasen la atencién. Los espectaculos que montaba en sus laboratorios eran para
deslumbrar a los ricachones que, desde su punto de vista, no podrian, técnicamente
hablando, "apropiarse" de sus ideas, lo que no contribuia a hacer precisamente
felices a sus colegas del mundo académico, celosos de su éxito, pero con recursos
suficientes a su alcance.

A pesar de que las ideas afluian a su mente con la misma facilidad de siempre,
habia llegado a una edad en la que no podia ignorar su propio y limitado horizonte
vital. Amigos y conocidos comenzaban a desaparecer a su alrededor. Mark Twain
falleci6 en 1910, y fue una pérdida que Tesla lamentd profundamente. Tres afios
después, la muerte se llevd a Morgan, un empresario tan emblematico para el pais
como lo habia sido para el propio Tesla.

Si bien la mente del inventor siempre habia sido lo mas parecido a un surtido
repertorio de neurosis, su forma de comportarse se tornd aun mas extrafia. Nadie
sabia a ciencia cierta cuando le entré la mania de recoger palomas enfermas o
tullidas y llevarselas al hotel, ocupacion a la que dedicaba las ultimas horas del dia.
Llevaba vida de noctambulo, y hasta de vampiro: tan pronto se mostraba altivo y
distante con los empleados del hotel como los sorprendia con espléndidas propinas.
Dados sus habitos, nunca llegaba a la oficina antes del mediodia, y exigia que las
seforitas Arbus o Skerritt le esperasen al otro lado de la puerta para hacerse cargo
del sombrero, el bastén y los guantes. A continuacidon, debian cerrar todas las
contraventanas para conseguir el ambiente de penumbra que mas le gustaba para
trabajar. De hecho, las persianas sélo se levantaban cuando, sobre las azoteas de la
ciudad, descargaba una tormenta eléctrica. En tales ocasiones, Tesla se recostaba
en un sofa tapizado de moiré y contemplaba el cielo hacia el norte y hacia el oeste.

Sus empleados decian que siempre andaba mascullando para sus adentros, pero, en
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esas circunstancias, en que insistia en estar a solas se le oia desde la otra
habitacién perorando sin parar.

A pesar de sus tensiones y de los andmalos sintomas que presentaba, su
inteligencia seguia en plena forma. En 1906, el afio de su quincuagésimo
aniversario, después de numerosos experimentos, dio por concluida la primera
maqueta de su maravillosa turbina, inspirada posiblemente en los planes que, de
nifo, habia concebido para poner a punto un motor de vacio capaz de producir el
movimiento continuo, o en los proyectos acariciados durante el ano que paso en las
montafas, como el de enviar el correo a través de un tubo que discurriese por el
fondo del océano. Es posible incluso que la idea de construir una turbina carente de
aspas se remontase a una época anterior, la de sus primeros recuerdos, cuando
habia puesto en marcha una diminuta noria sin palas que giraba de verdad.

Fuera cual fuese su origen, el caso es que la maqueta en cuestién pesaba menos de
cinco kilos y desarrollaba una fuerza de treinta caballos. Mas tarde, construiria otras
de mayores dimensiones, capaces de alcanzar los doscientos veinte caballos. En
palabras del propio Tesla: "Lo que he hecho es desechar la idea de que es preciso
contar con un elemento sélido sobre el que incida el vapor y llevar a la practica, por
vez primera, dos propiedades bien conocidas por los fisicos, y comunes a todos los
fluidos, pero a las que nadie hasta ahora habia recurrido, a saber, la adherencia y la
viscosidad"?’®.

Julius C. Czito, hijo del que durante tanto tiempo fuera mecanico de Tesla, Kolman
Czito, construyd diferentes modelos de la turbina en su taller de Astoria, Long
Island. El rotor de la popularmente conocida como "turbina sombrero hongo"
consistia en una pila de discos muy finos de plata alemana montados a lo largo de
un eje central, colocados en el interior de un cilindro dotado de unas lumbreras de
descarga.

Cuando tratamos de obtener energia de cualquier fluido —explicaba Tesla—, lo
normal es que la fuerza proceda la periferia y se dirija al centro; cuando, por el

contrario, de lo que se trata es que ese fluido se cargue de energia, ésta habra de

278 F, P. Stockbriage, "The Tesla Turbine", The World's Work, marzo de 1912, pp. 534—548; Véase también, Nikola
Tesla, "Tesla's New Method of and Apparatus for Fluid Propulsién", Electrical Review & Western Electrician, 9 de
septiembre de 1911, pp. 515—517; The New York Times, "Tesla's New Engine", 13 de septiembre de 1911. U. S.
Patent Office, patente 1.061.142, propulsién fluida, 6 de mayo de 1913; patente 1.061.206, turbina, 6 de mayo de
1913; patente 1.329.559, valvulas de conduccion, 3 de febrero de 1920.
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llegar por el centro y ser expulsada hacia la periferia. En ambos casos, describe una
trayectoria en espiral por los espacios que hay entre los discos, y la energia asi
generada es expelida, o arrastrada hacia el centro, gracias a la interaccion
molecular. Esta novedosa forma de hacer las cosas permite transformar la energia
térmica del vapor o de las mezclas de explosion con un ahorro de costes
considerable...?”’

En su opinion, las aplicaciones del mecanismo en cuestién eran ilimitadas. Podia
poner en movimiento coches y aeroplanos con gasolina como combustible, y hasta
gue un trasatlantico cruzase el océano en tres dias. Lo mismo podia utilizarse para
trenes que para camiones, para refrigeracion que para mover engranajes hidraulicos
(transferencia de movimiento), en la agricultura, en regadios o en explotaciones
mineras, y con vapor o con gasolina. Disefidé incluso un automovil futurista que
funcionaria gracias a este ingenio. Y lo mas importante: estaba convencido de que,
en comparacién con los modelos tradicionales, su fabricacion supondria unos costes
minimos.

Muy satisfecho, Tesla observd la amplia aceptacién que suscitaba aquella idea... en
papel. Incluso los oficiales del Departamento de Defensa declararon que aquello "si
gue suponia una auténtica novedad", que "estaban realmente impresionados". Era
de suponer que el hombre que habia disenado aquel motor rotatorio mejorado se
iba a hacer rico.

Tras las innumerables humillaciones sufridas y sus incontables deudas, Tesla
empezaba a levantar cabeza. Le asaltaban con menor frecuencia las pesadillas en
las que, al cabo de tanto tiempo, se entremezclaban la muerte de su hermano
Daniel, el fallecimiento de su madre y la voladura de Wardenclyffe. Todo lo que
necesitaba era disponer de capital y, gracias a la turbina, se situaria de nuevo en la

cresta de la ola. Comenzé a pensar en posibles inversores.

277 Stockbridge, "Turbine"
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Capitulo 19
EL ASUNTO DEL NOBEL

Las numerosas personas que acudieron a la iglesia de St. George, de Manhattan,
para asistir a las honras funebres de J. Pierpont Morgan, el 14 de abril de 1913,
eran sin saberlo espectadores de una época que se cerraba: un largo periodo
histérico llegaba a su fin. Tesla fue invitado a asistir a la ceremonia desde el coro,
con excusas de la familia por no tener libres otros asientos mejores.
Finalizadas las exequias, el inventor sopeso lo que iba a hacer tras guardar prudente
luto durante un mes. Cumplido ese plazo, solicité una entrevista con J. P. Morgan,
vastago del difunto.
El joven banquero y el inventor hablaron sobre todo de las posibilidades comerciales
de la turbina de Tesla. Seis dias después, recibié de J. P. Morgan Company un
préstamo de quince mil ddlares, a un interés del seis por ciento, por un plazo de
nueve meses.?’8
Tras la reunion, Tesla le envié una carta ensalzando en términos encomiasticos y
rimbombantes la originalidad de su ultimo invento:
"Conociéndolo tan a fondo como yo, es decir, no sélo como experto sino
como usuario, ya se hara idea de los fervientes deseos que albergo, por el
bien del planeta, de ponerme en contacto con hombres tan integros e
influyentes como usted...".*”®
Para su desgracia, no se quedo sélo ahi. No pudo refrenar el impulso de recordarle
al hijo de Morgan que su padre le habia prestado ciento cincuenta mil ddlares para
Wardenclyffe. Otros, sin embargo, no se habian sumado al proyecto; de lo contrario,
el primer sistema mundial de radiodifusion seria a esas alturas un negocio mas que
rentable. Dadas las circunstancias, le propuso la creacién de dos nuevas empresas,
una dedicada al desarrollo de la radiodifusién, y la otra a la fabricacion de turbinas,
anadiendo que "dejaba en sus manos el alcance de su participacion en ambas
companias", porcentaje que estableceria el propio Morgan.

Sagazmente, el joven Morgan le respondid que no podia consentir que Tesla dejase

278 Carta microfilmada de J. P. Morgan Company a Tesla, Biblioteca del Congreso, 25 de mayo de 1913
279 Carta microfilmada de Tesla a J. P. Morgan, Biblioteca del Congreso, 18 de mayo de 1913.
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a su arbitrio el porcentaje que el inventor tuviera en ambas firmas, al tiempo que le
proponia que siguiese adelante con la idea, que montase por su cuenta ambas
empresas y que, con los beneficios que obtuviera, comenzase a pagar los ciento
cincuenta mil ddlares que adeudaba a la casa Morgan cuando buenamente le fuera
posible. Evidentemente, tal respuesta no daba por concluidas las conversaciones,
pero suponia un serio frenazo.
Durante los afios siguientes, el inventor hizo repetidas invitaciones a J. P. Morgan
para que invirtiese en una central que no precisaria cables y en las turbinas. El
financiero, o bien no se dio por enterado, o no mostré6 demasiado interés en la
mecanica de fluidos ni en la radio. En cuanto al transporte de energia eléctrica sin
cables, como respuesta, obtuvo una vez mas la misma pregunta: équé interés
tendria la casa Morgan en poner fuera de servicio todas sus redes de tendido
eléctrico? No obstante, el financiero le adelantd cinco mil ddlares, antes de pasar
una temporada en Europa, como solia hacer su padre.
Mientras, Tesla comenzd a vender licencias para fabricar la turbina en Europa.
Gracias a la intervencion del otrora principe de los belgas, Alberto, consiguié diez
mil délares por la licencia para Bélgica. Confiaba en que la concesion para Italia le
reportase otros veinte mil ddlares. En Estados Unidos, firmd contratos para el
alumbrado de coches y trenes, sin dejar de buscar otras aplicaciones practicas a su
invento. Pero aun asi, los fondos de que disponia resultaban muy cortos para sus
necesidades.
Procuraba tomarse las sucesivas decepciones con filosofia y al parecer tenia una
percepcidon bastante sensata de su situacién como adelantado a su época.
"Si no somos mas que una rueda dentada del engranaje del universo... —le
escribiria a Morgan—, una consecuencia inevitable de las leyes que rigen el
destino de los precursores es que quienes van muy por delante de su tiempo
sufran incomprensiones, contrariedades y disgustos, y hayan de conformarse

con el reconocimiento que les otorgard la posteridad".?®°

Cuando Morgan regres6d antes de Navidad, Tesla fue a verlo con un montén de

propuestas bajo el brazo. Volvia a estar desesperado: "Tal como estan las cosas, a

280 Carta microfilmada de Tesla aj. P. Morgan, Biblioteca del Congreso, 19 de junio de 1913.
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punto estoy de echarlo todo por la borda. Necesito dinero con urgencia, y no sé
como conseguirlo en estos tiempos tan dificiles. Creo que usted es la Unica persona
a quien puedo recurrir en busca de ayuda...", desedandole al multimillonario, a modo
de despedida, una feliz Navidad. Morgan le respondié con una factura de 684,17
ddlares a cuenta de los intereses de los dos préstamos dispuestos, no sin
manifestarle también sus mejores deseos.

En enero de 1914, cuando ya se barruntaba la amenaza de la Primera Guerra
Mundial, Tesla le solicitd a Morgan otros cinco mil délares para concluir y enviar una
de sus turbinas al ministro aleman de la Armada, el almirante Alfred von Tirpitz, sin
pararse a pensar siquiera en cuestiones de patriotismo, puesto que antes habia
ofrecido su invento al Gobierno de Estados Unidos y, aparte de buenas palabras, no
habia recibido ninglin encargo del Ministerio de Defensa. En esta ocasién, Morgan se
ablandé y le hizo otro préstamo.

Dos meses mas tarde, le ofreci6 a Morgan la posibilidad de financiar un
cuentakildmetros para coches, ofreciéndole una participacion de dos tercios en la
empresa. Para entonces, por desgracia, las turbinas habian empezado a dar
problemas. No se habia fabricado aun el metal que soportase velocidades tan altas
durante tanto tiempo, cuestion que encarecia y mucho el invento, al menos en las
primeras fases de su desarrollo. La fabricacién requeria mas tiempo y, en
consecuencia, se dedicd en cuerpo y alma a conseguir financiacion.

Pero en esta ocasién, la secretaria del banquero le devolvidé sus propuestas, no sin
advertirle de que, posiblemente, el sefior Morgan no estaria interesado en nuevos
inventos.

A lo largo de aquel invierno, no obstante, Tesla insistié sin descanso: "Le ruego que
no lo considere como otra peticion de ayuda sin mas", le escribia, cuando en
realidad era un grito desesperado. Entretanto, dejé las oficinas de las elegantes
torres Metropolitan y se trasladd al edificio Woolworth, mas asequible. En
noviembre, Morgan le contestd diciendo que prorrogaba el plazo de devolucion de
los préstamos, pero que no estaba dispuesto a invertir ni un centavo mas.

Todo se le ponia en contra. Hasta Scherff le enviéd dos nuevos recibos, en sustitucion
de los que le adeudaba, como garantia del cobro de las sumas adelantadas, junto

con una carta en la que no ocultaba su malestar porque Tesla no le hubiera
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satisfecho cantidad alguna. Al tiempo que se los devolvia firmados, el inventor le
hablaba, lleno de esperanza, del futuro que se abria para la turbina.

A pesar de tantas dificultades, Tesla aun encontraba tiempo para echar una mano a
sus amigos. Johnson, que habia sido nombrado director de la revista Century cuatro
anos antes le envié (pidiéndole la maxima discrecién) una carta en la que daba
cuenta de un escandalo en la sede la revista que ponia en peligro su cargo. En su
misiva, se referia a la carta de un tal sefior Anthony, "escrita desde el
desconocimiento mas absoluto de lo que ocurre en la oficina. Solo Dios sabe qué
dird cuando le informe de cémo estan las cosas".?®!

Tras meditar en tan enigmatico asunto, Tesla respondié diciéndole que habia hecho
lo posible, aunque "me he encontrado con fuertes reticencias y mucho me temo que
poco he conseguido..., pero seguiré insistiendo. Con la esperanza de que esta
nimiedad no le traiga demasiado de cabeza... "%

La nimiedad en cuestion —lo que ocurriera en realidad nunca se ha sabido—
concluyd con la dimisidn de Johnson. A partir de ese momento, las cosas nunca
volvieron a ser como antes en la lujosa residencia de la avenida Lexington. Aunque
mas adelante Robert consiguid el puesto de secretario permanente de la Academia
Americana de las Artes y las Letras, sus ingresos entraron en declive. Los Johnson
siguieron con sus elegantes reuniones, los mismos sirvientes y las vacaciones en
Europa como antafio. Pero ese nivel de vida los llevd a contraer deudas, y comenzd
entonces una situacion con la que ambos personajes tendrian que lidiar durante el
resto de sus dias: vivir gracias a pequenas sumas que se prestaban entre ellos para
tapar algun agujero. Aunque parezca mentira, en la mayoria de las ocasiones fue
Tesla quien se vio obligado a acudir en ayuda de su amigo.

Estados Unidos estaba a punto de entrar en guerra con Alemania. En tales
circunstancias, Tesla y el joven John Hays Hammond Jr, a iniciativa de éste,
mantuvieron una abultada correspondencia sobre la cuestién de cémo sacar
beneficio de las posibles aplicaciones militares de las investigaciones que ambos
llevaban a cabo en el campo de la automatizacion. Haciendo buen uso de las
ensefianzas de Tesla, Hammond habia fabricado un perro eléctrico con ruedas que lo

seguia a todas partes: el motor se activaba gracias a un sensor luminoso que

281 Carta microfilmada de Robert U. Johnson a Tesla, Biblioteca del Congreso, 22 de abril de 1913.
282 Carta microfilmada de Tesla a Robert U. Johnson, Biblioteca del Congreso, 9 de mayo de 1913.

274 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

llevaba detrds de los o0jos. Bowser no era el invento mas idéneo para generales y
almirantes que se aprestaban a entrar en combate, pero Hammond también habia
conseguido poner en funcionamiento por control remoto un yate no tripulado en el
puerto de Boston, y ambos inventores acariciaron la idea de constituir una empresa
que fabricase ingenios teledirigidos. Hammond sofiaba con desarrollar un sistema
automatico selectivo; Tesla, por su parte, pensaba que el torpedo teledirigido que
habia inventado muchos afios antes podia ser de utilidad para el Ministerio de
Defensa. Aunque echd una mano a Hammond y consiguid que le publicasen un
articulo técnico sobre el asunto, la idea de hacer algo juntos finalmente no cuajd.?%
Incluso a estas alturas de su carrera como inventor, Tesla seguia encontrandose con
dificultades por la confusién existente en torno a su nacionalidad. Un articulo de The
Washington Post se referia a él como un "destacado cientifico de los Balcanes", error
que se daba con cierta frecuencia y, a veces, le traia quebraderos de cabeza con los
burécratas de Washington, que apostillaban sus solicitudes con las siglas NIH
(correspondientes a not invented here, no inventado aqui), que suponia una notable
desventaja para cualquier producto; por util que fuera para la sociedad.
Sin duda, los mayores peligros que se cernian sobre los planes que abrigaba Tesla
en aquellos momentos no eran sino los enemigos tradicionales de cualquier
innovacion, a saber, la inercia y los intereses creados. Un asesor del mundo de la
industria cuenta que, hace algunos afios, tuvo la ocasion de preguntarle a un
ejecutivo del Departamento de Investigacion Naval, en Washington, D. C. si alguna
vez habian patrocinado programas de investigacién y desarrollo para la turbina de
Tesla. La respuesta que obtuvo fue:
"Recibimos de continuo infinidad de propuestas para subvencionar proyectos
sobre la turbina que menciona. Pero no nos engafiemos. La turbina Parsons
lleva muchos afios en funcionamiento y esta instalada en sectores industriales
qgue han florecido a su sombra. A no ser que la turbina de Tesla sea
realmente superior, seria como tirar el dinero por la ventana, porque la

industria actual no parece dispuesta a introducir reformas...".

A veces, los inventos de Tesla incluso encontraban mejor acogida en los Estados

283 Cleveland Moffett, "Steered by Wireless", correspondencia mantenida entre Tesla y Hammond, 1910—1914, col.
L. Anderson; McClure's Magazine, marzo de 1914.
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Unidos cuando parecian proceder del extranjero. En 1915, una empresa alemana,
que disponia de los derechos sobre su sistema de transmisién sin hilos, puso en
marcha una emisora de radio para el Servicio de Comunicaciones por Radio de la
Armada estadounidense en Mystic Island, cerca de Tuckerton, Nueva Jersey,
equipada con el conocido alternador de alta frecuencia Goldschmidt, capaz de
reenviar ondas electromagnéticas, generando corrientes alternas en forma de
radiofrecuencias®®*. En concepto de uso de su patente, Tesla percibid unos mil
ddlares mensuales durante dos afios, ingresos que le vinieron como anillo al dedo.
Cuando el ingeniero jefe de la estacidon, Emil Mayer, le informdé de que enviaban
mensajes a quince mil kildbmetros del centro emisor, Tesla casi ni se inmutd. No era
sino la confirmacion de algo que, en realidad, ya sabia. "De modo que ha
demostrado en la practica lo que por mi mismo habia verificado durante los
experimentos cientificos que llevé a cabo entre 1899 y 1900", replicé. Por desgracia,
la guerra fue la causa de que dejara de percibir los derechos de aquellas patentes
de radio. En 1917, el mismo afio en que Estados Unidos entré en guerra, el
Gobierno clausurd el centro emisor de Tuckerton. Mas tarde, no obstante, las
Atlantic Communications Companies reanudarian el pago de derechos.

Antes de que Estados Unidos anunciase su participacién en la Primera Guerra
Mundial, la poblacidn serbia ya se habia dado cuenta de las dimensiones del
conflicto. Las comunidades de origen eslavo no podian ignorarlo. Serbia se habia
puesto a la cabeza del movimiento paneslavo de unificacién, desencadenante del
enfrentamiento. Un nacionalista serbio habia asesinado al archiduque Franz
Ferdinand en Sarajevo, Bosnia, lo que provocd la invasion de Serbia y Montenegro
por las fuerzas imperiales de Austria y Alemania. Las noticias de las terribles
penalidades que sufrian sus compatriotas en su tierra natal no tardaron en llegar a
Estados Unidos.

Los emigrantes de origen serbio, bajo los auspicios de la Iglesia Ortodoxa de Serbia
y de la Cruz Roja de Serbia, presidida entonces por Pupin, empezaron a organizar el
envio de ayuda. Una anécdota de aquellos dias es mas que reveladora de la
animadversion existente entre ambos cientificos. El patriarca ortodoxo, Peter O.

Stijacic, y un destacado profesor de teologia de Serbia fueron a ver a Tesla con la

284 The Goldschmidt Radio Tower", Electrical Experimenter, febrero de 1914, p. 154; ibid., H. Winfield Secor,
"Currents of Ultra High Frequency", pp. 151—154.
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intencion de que suscribiese un llamamiento a los serbios residentes en Estados
Unidos para que se mostrasen mas generosos con la ayuda que enviaban a su
patria.

En su ingenuidad, le informaron de su intencion de que aquel documento lo
firmasen personajes de la talla de Nikola Tesla, Michael Pupin y un muy querido
amigo de Tesla, el doctor Paul Radosavljevic (mas conocido como el doctor Rado),
profesor de la Universidad de Nueva York. Tesla les rogd cortésmente que no se lo
tomasen a mal: la enemistad entre Pupin y él habia llegado a tal extremo que no
suscribiria ni una palabra ni una frase pronunciadas por Pupin, menos aun un
llamamiento en favor de la unidad. Y afadié filoséficamente, pero riéndose con los
0jos, que ni el propio comité de unificacién seria capaz de poner de acuerdo a los
serbios... que vivian en Estados Unidos.

En 1918, con Pedro I como monarca, se habia creado un reino que englobaba a
serbios, croatas y eslovenos, decisién que no puso fin a las revueltas y sufrimientos
de los pueblos eslavos. Once afios mas tarde, el sucesor del rey Pedro, Alejandro I,
tras un brote separatista en Croacia, establecié un régimen dictatorial. Al menos, los
distintos pueblos y regiones del pais adoptaron un nombre comuin a todos:
Yugoslavia. Tesla se mostraba partidario tanto del rey Alejandro como de la
unificacién de su patria.

El reverendo Stijacic nos ha proporcionado otra anécdota a propdsito del inventor.
Durante su primer viaje a Estados Unidos, cuando sélo era un joven escritor de la
Federacidon Serbia, para su sorpresa, se encontrd en la biblioteca publica de Chicago
con una recopilacion de versos del popular poeta serbio Zmaj-Jovan. El traductor
era Nikola Tesla. Mas adelante, cuando el doctor Rado le acompafid a visitar las
oficinas que el inventor ocupaba en la vigésima planta de la torre Metropolitan,
Stijacic no pudo por menos que decirle:

—Jamas habria imaginado que le gustase la poesia, sefior Tesla.

Con un repentino fulgor en la mirada, el inventor respondio:

—Somos muchos los serbios que cantamos, pero nadie parece dispuesto a
escucharnos.

El 6 de noviembre de 1915, The New York Times publicaba una crdnica en primera

pagina: segun un despacho de Londres enviado por la agencia Reuters, Tesla y
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Edison estaban propuestos para compartir el premio Nobel de Fisica. Al dia
siguiente, en una entrevista, Tesla le comentaba a un redactor del mismo medio que
no habia recibido notificaciéon oficial alguna al respecto, pero especulé con que
podria ser por sus hallazgos relativos al transporte de energia sin cables, cuestidon
ésta, afnadid, que no solo es posible dentro de las dimensiones de nuestro planeta,
sino que "nos permitiria alcanzar distancias de magnitud cdsmica".
Para, a continuacion y en presencia del periodista, esbozar un futuro en el que todas
las guerras se librarian mediante ondas eléctricas, sin necesidad de explosivos. En
un tono menos agorero, continué:
"iEl hombre sera capaz de iluminar el firmamento y olvidarse del panico que
le inspiran los océanos! iSera posible extraer del mar cantidades sin limite de
agua para regadios! iLa tierra se volvera fértil y dispondremos de energia

solar!".?8>

Preguntado sobre qué opinion le merecia que también se lo otorgasen a Edison,
repuso prudentemente que el inventor americano se merecia hasta doce premios
Nobel. Cuando los periodistas dieron con Edison en Omaha, de regreso de la
Panama-Pacific Exposition de San Francisco, al ver el despacho que le mostraban los
chicos de la prensa, se mostré sorprendido, asegurando que tampoco él habia
recibido notificacion oficial alguna, y absteniéndose de hacer mas comentarios.

Mas que sorprendidos, Robert y Katharine se quedaron encantados. Johnson se
apresurd a hacerle llegar sus parabienes. Cauteloso, Tesla le contestd asegurandole
qgue el premio podia ir a parar a manos de muchas personas, "sin olvidar que, en las
publicaciones de caracter cientifico, ya figuran hasta cincuenta inventos que
ostentan mi apellido. Eso si que es un honor de verdad y para siempre, que hay que
otorgar, no a los pocos que siempre podemos equivocarnos, sino al mundo entero
que rara vez incurre en error. Con gusto, cambiaria uno de tales reconocimientos
por todos los Premios Nobel que se otorguen en los préximos mil afios".?8®

Lo que ocurridé a continuacion no deja de ser sorprendente. La prensa occidental, al

igual que las revistas mas sobresalientes, se hicieron eco del asunto y, sin

28 The New York Times, "Edison and Tesla to Get Nobel Prizes", 6 de noviembre de 1915, p. 1, col. 4.; Times,
Nueva York, 7 de noviembre de 1915, 11, p. 17, col. 3.
286 1bid.
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contrastar la informacion, la noticia llegd a todos los rincones del planeta. Junto a
otro articulo de The New York Times, figuraba una entrevista con Tesla en la que ya
se le daba como ganador del premio Nobel.
Las respuestas al redactor que lo entrevistaba fueron muy tipicas de él. Se
lamentaba de que, al cabo de tantos afos, el mundo no hubiese captado el
significado de lo que él entendia por transmision de voz.
Con una central como la de Wardenclyffe, por ejemplo, el sistema telefénico
de la ciudad de Nueva York podria conectarse a una red de cobertura
mundial, y los abonados podrian hablar con cualquier punto del globo
terragueo sin tener que cambiar de aparato telefénico. Cinco minutos
bastarian para transmitir una fotografia de los campos de batalla de Europa a
Nueva York.
Generada en el centro emisor, explicaba, la corriente discurria por la corteza
terrestre a una velocidad infinita que decrecia hasta alcanzar la velocidad de
la luz a unos diez mil kilbmetros de distancia, momento en el que comenzaba
a incrementarse de nuevo hasta llegar al centro receptor a una velocidad
también infinita.
Una maravilla. Dentro de poco, la transmision sin cables se abatird sobre la
humanidad como un huracan. Llegara el dia en que ese sistema mundial
funcionara con, pongamos por caso, seis grandes centrales telefonicas sin
hilos, que conectaran a todos los habitantes de nuestro planeta entre si, y no

sélo a través de la voz, sino que podran verse también.*®’

Por errados que fueran sus conceptos fisicos (Tesla seria reacio hasta el final a la
idea de que nada se desplazaba tan rapidamente como la luz), su profecia no iba
desencaminada. Si bien no llegd a prever el grado de desarrollo de los satélites de
television de corta longitud de onda sincronizados, algo no muy distinto le habia
rondado la cabeza desde la adolescencia, cuando se le ocurridé la idea de construir
un anillo alrededor del ecuador que girase en sincronia con la Tierra.

Y si no inventd la televisidén, no por eso dejé de imaginarsela. Cuatro afios antes,

Johnson le habia propuesto una forma de ganar dinero: inventar el modo de

287 The New York Times, 14 de noviembre de 1915.
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retransmitir los partidos de futbol de forma que pudieran verse en cada hogar al
tiempo que se disputaban en el estadio. "Todavia confio en que llegaré a ser
multimillonario sin verme obligado a participar en el mundo del espectaculo” —
replicd el inventor—, para afadir que "su mejor idea" en aguel momento consistia
en disponer de "nueve maquinas voladoras, dotadas de alas, pero sin hélices, que
se desplazasen a setecientos kilometros o mas, tomasen negativos, revelasen las
fotografias y tuvieran lista la pelicula al aterrizar... El paso siguiente consistiria en
un invento al gque llevo dandole vueltas desde hace no menos de veinte afos, que
confio en llevar a buen puerto: me refiero a la television, la posibilidad de ver lo que
sucede a distancia gracias a un cable...".?®® Pero lo cierto es que luego se olvidé del
asunto.

De la concesién del premio Nobel de Fisica de 1915 a Edison y Tesla se hicieron eco

t289 k290,

revistas como Literary Diges y The Electrical World, de Nueva Yor
publicaciones impresas antes del 14 de noviembre de aquel afio, fecha en que otro
despacho de la agencia Reuters, datado en Estocolmo en esta ocasién, deparaba un
bombazo inesperado. El comité del premio Nobel acababa de anunciar la concesién
del premio Nobel de Fisica a los profesores William Henry Bragg, de la Universidad
de Leeds, Inglaterra, y a su hijo, W. L. Bragg, de la Universidad de Cambridge, por
la utilizacién de los rayos X para determinar la estructura de los cristales.

¢Qué habia pasado? La Fundacion Nobel declind cualquier comentario. Aflos mas
tarde, un bidgrafo y amigo intimo de Tesla desvelaria que el inventor serbo-
americano habria declinado tal honor, alegando que como autentico descubridor que
era no podia compartir el premio con un simple inventor®®!. Otro bidgrafo, por el
contrario, aventurd la hipdtesis de que hubiera sido Edison quien manifestase su
negativa a compartir el premio, afirmando "con su estrambdtico y caustico sentido
del humor" que estaba encantado de haber privado a Tesla de veinte mil ddlares,
sabiendo la falta que le hacian.?*?

No disponemos de prueba alguna que nos permita afirmar que ninguno de los dos

rechazase la concesion del Nobel. La Fundacion Nobel se limitd a emitir un

28 Carta microfilmada de Tesla a Robert U. Johnson, Biblioteca del Congreso, 29 de noviembre de 1919.
289 | jterary Digest, "Tbree Nobel Prizes for Americans", diciembre de 1915, p. 1.426.

290 "The Nobel Prize", Electrical World, 13 de noviembre de 1915.

1 O'Neill, Genius, p. 229.

292 Hunt y Draper, Lightning, p. 170.
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comunicado: "Carecen de fundamento todos los rumores acerca de que alguien no
haya sido galardonado con el premio Nobel por haber manifestado su intencién de
no aceptarlo de antemano". El destinatario del mismo poco podia decir al respecto
hasta que no se produjese la concesién. Pero la Fundacién Nobel nunca negd que
Tesla y Edison habian sido los mas firmes candidatos.

La fama y posicion econdmica de Edison estaban aseguradas: no le hacia falta
semejante reconocimiento. Pero, en el caso de Tesla, debié de suponer otra dolorosa
decepcién. Desde luego, no era la publicidad que necesitaba en momentos tan

criticos.
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Capitulo 20
EL HORNO VOLADOR

Durante la puesta a punto de la nueva turbina sucedieron todo tipo de avatares.
Encantado con el éxito inicial de sus pequefias maquetas, Tesla habia disefiado una
enorme turbina doble cuyo funcionamiento con vapor pretendia probar en la
Waterside Station de Nueva York, territorio de Edison, tomado por los ingenieros de
la New York Edison Company. Como era de esperar, las dificultades se hicieron
patentes desde el primer momento.

La costumbre de Tesla de dejarse caer, tan atildado como siempre, a eso de las
cinco de la tarde por la central y pedirles a los trabajadores que hicieran horas
extraordinarias no le granjearon demasiadas simpatias. No disponia de suficiente
dinero para probar la turbina como era debido, ni siquiera dentro del horario
normal. Los ingenieros de la planta, que no entendian lo que se proponia,
aseguraban a quien queria oirles que estaba equivocado.

Pero hubo una cuestién practica mucho mas grave. A la altisima velocidad con que
funcionaba la turbina, unas 35.000 revoluciones por minuto, la fuerza centrifuga era
tal que dilataba el metal de los discos rotatorios. Habrian de pasar unos cuantos
anos antes de que la industria metallrgica consiguiese un producto de la calidad
requerida.

Tras llegar a un acuerdo con la Allis-Chalmers Manufacturing Company, de
Milwaukee, para la fabricacidén de tres turbinas, Tesla tuvo uno de sus episodios de
falta de tacto, tanto con los ingenieros jefes como con los directores de
departamento, y fue a quejarse del trabajo que le entregaron al consejo de
administracion de la empresa. Tras enterarse del informe negativo que habian
redactado los ingenieros, se negd a seguir adelante con los experimentos,
proclamando a los cuatro vientos que se negaban a atender sus instrucciones. Por
su parte, los técnicos aseguraban que era él quien se negaba a proporcionarles la
informacidon que necesitaban.

Cuando el director de la division de ferrocarriles y alumbrado de Westinghouse le
envid una carta pidiéndole aclaraciones sobre la turbina, Tesla le respondid muy

satisfecho que, tanto por su ligereza como por su rendimiento, era mejor que
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cualquiera de las que utilizaba la competencia. Y afiadié que, por otra parte, estaba
pensando en utilizarla en un aeroplano de bajo coste, una maquina con forma de
caja.
"No se extrafe —continuaba—, si un dia se entera de que he volado, desde
Nueva York hasta Colorado Springs, a bordo de un ingenio que poco difiere de
un horno de gas, de un peso equivalente".*>> (El avién en cuestién no pesaria
mas de cuatrocientos kilos y, en caso de necesidad, podria despegar y

aterrizar por una ventana).

Por tentadora que resultase la oferta, Westinghouse no le encargé llevarla a la
practica. En consecuencia y con vistas a concluir el desarrollo de la turbina, Tesla
tomo la decisidon de trabajar para dos empresas a la vez, la Pyle National Company
y la E. G. Budd Manufacturing Company.

Ademads de la turbina, habia ideado un conducto valvular para que el aparato
funcionase también con carburante. Este conducto Unico, carente de partes mdviles,
se ha utilizado recientemente en componentes logicos para fluidos, bajo la
denominacién de diodo de fluidos.?** La patente en que en 1916 Tesla registrd su

> inspirado en el diodo de vacio de Fleming, constituye una de

conducto valvular,?
las piedras angulares de la moderna mecanica de fluidos. Pero, una vez mas, no
obtuvo grandes beneficios de tal descubrimiento.

Muchos afios después, se le prestaria a la turbina de Tesla la atencién que, durante
tanto tiempo, le fue negada.

Por desgracia, la atencién que habria de depararle el futuro no bastaba para saldar
las deudas que habia contraido, y Tesla tenia que hacer equilibrios para afrontar los
costes operativos a diario y disponer de crédito para seguir con sus festivas
celebraciones en Delmonico's. En la segunda ocasién en que lo expulsaron del
Players' Club por no satisfacer las cuotas como socio, se lo tom6é como un golpe
inesperado, un desprecio social. No obstante, tras la desaparicion de Mark Twain y

Stanford White, ya no le apetecia tanto darse una vuelta por el local que los tres

293 Carta microfilmada de Tesla a la Westinghouse Company, Biblioteca del Congreso, 7 de julio de 1912.

29 "Teglin 'Ventilni Vod'IFluidika", profesor Tugomir Surina, Simposio Nikola Tesla, Yugoslavia, 1976.

295 patentes: 1.329.559, conducto valvular; 1.061.142, propulsidén con fluidos; 1.061.206, turbina. Entre los afios
1909 y 1916 también registrd las patentes nimeros 1.113.716, fuente de alimentacion; 1.209.359, indicador de
velocidad; 1.266.175, pararrayos; 1.274.816, indicador de velocidad; 1.314.718, corredera para barcos;
1.365.547, indicador de caudal; 1.402.025, medidor de frecuencia.
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solian frecuentar.

Su nombre seguia apareciendo con regularidad en la prensa, asociado siempre a
titulares que pregonaban la originalidad de su inventiva. Y aunque fueran
especulativas, sus ideas siempre merecian el trato de auténticas primicias. "La ola
de marea de Tesla acabard con las guerras", titulaba English Mechanic & World of
Science, explicando su idea de recurrir a explosivos que provocasen devastadores
maremotos a voluntad, una ocurrencia de la que nunca volvié a hablarse.

En una carta a The New York Times, publicada bajo el encabezamiento de
"Aclaraciones de Nicola (sic) Tesla", el ya por entonces vulnerable y quisquilloso
inventor formulaba una queja para reclamar en general el reconocimiento que, en
su opinidn, sus invenciones merecian. Poco después, esa actitud agria que con
tristeza sus amigos habian observado se puso de nuevo de manifiesto en la pagina
editorial del periddico donde, con el mismo tratamiento tipografico, a dos columnas,
figuraba una carta de Tesla al lado de un articulo sobre el héroe del momento,
Orville Wright.

La entrevista a Wright se habia realizado en un campo cerca de Washington, D. C.,
donde se preparaba para subirse al avion, con el que habia volado en otras
ocasiones, para realizar un vuelo de prueba. Todo apuntaba a que se trataria de un
acontecimiento especial: el aviador estaba al tanto de que el presidente Teddy
Roosevelt confiaba en recibir en la Casa Blanca una invitacién del piloto vy
convertirse asi en el primer presidente estadounidense "volador".

Es normal que Wright estuviese nervioso ante la idea de llevar como pasajero al
dientudo presidente, ataviado para la ocasién de pies a cabeza con botas altas,
polainas, casco, gafas y pafiuelo blanco de seda. Como apuntaba el periddico, se
trataba de un verdadero dilema. Aunque no era facil dar una negativa por
respuesta, conocedor de los riesgos que suponia un vuelo de prueba, el aviador no
gueria cargar con semejante responsabilidad.

Varios miles de personas se habian congregado en la improvisada pista de
despegue, a la espera de ver qué decision tomaba. Wright se entretuvo todo el
tiempo que pudo trasteando con el motor. El pionero de la aviacién alzd, por fin, el
anemodémetro y efectud la lectura correspondiente. Mientras, soplé una leve brisa y

la multitud contuvo el aliento. Wright guardé el aparato vy, al tiempo que negaba con
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la cabeza, dijo muy serio: "No se dan las condiciones para efectuar un vuelo de
prueba".
En la columna de al lado, Tesla se lamentaba del estado en que se encontraba la
aviacién. Toda su vida habia preparado disefios y motores para aviones avanzados,
capaces de alcanzar altas velocidades. Hasta entonces, sin embargo, no habia
presentado ninguna solicitud de patente. Sin pararse a considerar lo que la
competencia habia conseguido hasta ese momento, se expresaba con una altivez
rayana en la insolencia:
Comparen los aeroplanos mas modernos con el prototipo utilizado por
Langley, y comprobaran que no hay grandes diferencias. Las mismas y
antiguas hélices, los mismos planos inclinados, el mismo timdn de cola, las
mismas aspas [...], ni una sola diferencia apreciable. Algunos pilotos han sido
ensalzados, sin embargo, como conquistadores, auténticos reyes del aire,
epitetos que, ya puestos, mas le hubieran convenido a John D. Rockefeller. A
pesar de que disponemos de combustible de alto octanaje en abundancia,
aun pasara tiempo antes de que demos con un motor mas potente que la
fuerza de la gravedad, no sélo frente a su propio peso, sino que supere varias

veces dicha magnitud.®®®

Caso de una caida en picada, el aviéon de Langley se estrellaria contra el suelo
inevitablemente, segin él. En este sentido, el helicoptero, a pesar de los
inconvenientes que presentaba en otros aspectos, era mas fiable.
Para volar en condiciones, aventuraba, un aparato mas pesado que el aire tendria
gue inspirarse en principios radicalmente distintos, algo que no tardaria en hacerse
realidad:
"Puesto a punto, sera el instrumento ideal para que el hombre sea también
sefor del aire. Supondrd un cambio tan drastico para la industria y el
comercio como jamas se haya conocido, siempre y cuando los diferentes
gobiernos no recurran a antiguos métodos inquisitoriales, que tan desastrosas

consecuencias tuvieran para la tecnologia sin cables".?®’

2% Carta de Tesla a The New York Times, 15 de septiembre de 1908; véase también The Herald Tribune, "Tesla
Predicts Fuelless Plafie", Nueva York, 12 de julio de 1927.
297 Tesla, The New York Times, 15 de septiembre de 1908.
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Aunque este tipo de cartas no eran sino una forma de reivindicar su nombre frente
a las invectivas de que habia sido objeto, y sdlo servian para avivar los prejuicios
contra su persona, sus predicciones, como casi siempre, no iban desencaminadas.
Durante una cena en el Waldorf, celebrada en honor del inventor y del
contralmirante Charles Sigsbee, diserté sobre los "naves aéreas de guerra" del
futuro y, una vez mas, se refiri6 a las comunicaciones telefénicas sin cables que
permitirian la comunicacion con cualquier punto del planeta.

Pero no presentd la solicitud de las patentes correspondientes a este avidén barato y
de original disefio, el horno volador —en las publicaciones técnicas, los vastagos de
este aparato (que no ha de confundirse con el helicéptero) van acompanados de las
siglas VTOL (vertical takeoffand landing aircraft, avién de despegue y aterrizaje
vertical, en castellano) — hasta los afios 1921 y 1927. Obtuvo los correspondientes
documentos acreditativos en 1928.2°® Hasta donde sabemos, se trata del Unico
invento de los patentados por Tesla del que, probablemente por falta de recursos,
no construyd un prototipo. El afo en que tales patentes le fueron otorgadas, el
inventor cumplia setenta y dos afios.?*°

El pequefio aparato, que Tesla pensaba que podria comercializarse a un precio no
superior a mil délares, despegaba en vertical gracias a la hélice que lo coronaba,
parecida a la de un helicoptero. Cuando el piloto accionaba una palanca moévil para
colocar la hélice en la parte delantera como en cualquier otro avién, el aparato
volaba hacia adelante; el asiento que ocupaba el aviador giraba para mantenerse en
posicion vertical, mientras colocaba las alas en horizontal. La ligera pero potente
turbina de Tesla se encargaria de que el aparato se desplazase a gran velocidad.
Para aterrizar en un espacio de las dimensiones del techo de un garaje, de una sala
de estar o de la cubierta de un barco pequefio bastaba con efectuar el proceso
inverso.

La idea de despegue vertical de Tesla cayd en el olvido hasta diez afios después del
fallecimiento del inventor. A comienzos de la década de 1950, Convair y Lockheed

realizaron una serie de pruebas con aparatos que, si bien mucho mas sofisticados

2% The New York Times, "Tesla Gets Patent on Helicopter—Plane", 22 de febrero de 1928, p. 18, col. 4; Science and
Invention, junio de 1928, p. 116.
29 patente 1.655.114, aparato para el transporte aéreo.
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en lo que a la ingenieria se refiere, seguian los postulados de Tesla al pie de la letra.
El modelo que tuvo mejor aceptacion entre los de este tipo fue el Convair XFY-1
Pogo: un caza monoplaza para la Armada, de siete mil kilos de peso, dotado de un
motor turbopropulsado Allison T—40, capaz de desarrollar 5.850 caballos de
potencia. En tierra, descansaba sobre la cola, con el morro apuntando al cielo. En
vuelo, tras despegar verticalmente, efectuaba un giro de 900 para desplazarse en
posicion horizontal, alcanzando una velocidad punta de mil kildbmetros por hora a
cinco mil metros de altitud.

Aunque el aparato superd todas las pruebas a plena satisfaccion, la Armada no se
atrevido a hacer un pedido en firme. Segun los ingenieros militares, el motor Allison
no desarrollaba la suficiente potencia, el asiento del piloto no se ajustaba a los
bruscos cambios de postura que tuviera que realizar el tripulante, y los aterrizajes,
practicamente a ciegas, constituian una maniobra demasiado peligrosa.

No obstante, desde un punto de vista comercial y militar, un aparato de este tipo,
capaz de despegar y aterrizar sin necesidad de largas pistas, tenia demasiadas
ventajas como para pasarlo por alto. Atenta a las discretas pruebas que se habian
realizado con los aparatos de Convair y Lockheed, la industria aeroespacial
internacional se metié de lleno en conseguir y producir la nave idénea de estas
caracteristicas (VTOL). Si bien se manejaron muchas posibilidades, a comienzos de la
década de 1980 el disefio mas aceptable era el de un aparato que no tenia que
cambiar de posicién al efectuar las maniobras de aterrizaje o despegue, puesto que
disponia de motores modificados que permitian efectuar giros de 90o0.

A estas alturas, parece evidente que el horno barato y volador de Tesla no era sino
un remoto antepasado de los sofisticados y potentes aparatos vTOL que se disefiaron
décadas después. No hay que olvidar, sin embargo, que, concebida como lo fue
muchos afios antes de la aparicién del motor a propulsidn, la caja volante no podia
ser de otra manera. Como se comprobd durante los experimentos llevados a cabo
por Convair y Lockheed en la década de 1950, la idea de Tesla constituia un primer
paso obligado para quien quisiera ahondar en las posibilidades de los aparatos vTOL.
Con todo, no deja de resultar llamativo que a Tesla se le ocurriese semejante idea
en los primeros tiempos de la aviacién aunque, si hemos de dar crédito a lo que se

afirma en la revista yugoslava Review, su idea puede incluso considerarse como una
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premonicion de la moderna navegaciéon aérea. Segun la prestigiosa publicacion,
entre los documentos de Tesla que se conservan en Belgrado, algunos parecen
indicar que los primeros disefios vToL del inventor, junto con planos de motores para
cohetes, se perdieron durante el incendio de su laboratorio en 1895.3%
En el Museo Nikola Tesla de Belgrado se conservan, ademas de los planos de este
avion, otros referidos a un "aeromovil", un coche de cuatro ruedas, con motor de
propulsidon, que lo mismo podia elevarse por los aires que desplazarse por tierra
firme. Segun los conservadores del museo, entre esos papeles hay "calculos de
potencia, combustible y otras cuestiones que, tras el fallecimiento de Tesla, se
consideraron carentes de valor". Por otra parte, esas mismas fuentes aseguran que,
asimismo, prepard esbozos para naves espaciales, documentos que no estan
accesibles a los extranjeros.
En los momentos en que se dedicaba a cosas mas practicas, disefid un montaje
especial para pararrayos y sistemas de aire acondicionado, y expuso a diferentes
magnates de la industria sus propuestas en las que aseguraba que la turbina podia
funcionar con los humos que desprendian acerias y fabricas. Cuando veia salir humo
por una de esas chimeneas, nunca disimulaba su enojo por el desperdicio de un
combustible que se obtenia a costa de recursos limitados.
Mientras dejaba volar su imaginacion en alas de lo que el futuro deparase, las
perspectivas de su presente permanecian sin cambios. Aunque pronto olvidada,
entre el inventor y Scherff se produjo una insdlita disputa a cuenta del dinero.
Scherff le escribié con la esperanza de recuperar parte de las cantidades que le
habia prestado, para decirle que los acreedores "lo acosaban por todas partes" y
que la enfermedad de su mujer le habia obligado a contraer algunas deudas.
Altanero, el inventor respondio:

"No se deje vencer por la amargura. Sabe que ha vivido experiencias fuera de

lo corriente y, si bien no le han reportado grandes beneficios econdmicos, han

sido un camino para desarrollar la bondad que anida en su interior...">°
Cuando Scherff, en contra de su costumbre, volvié a insistirle en el mismo
asunto, Tesla le hizo llegar una pequefia suma, acompafada de un

comentario no menos ofensivo: "Lamento tener que decirle que creo que esta

300 The Yugoslav Monthly Magazine, "Helicopter in Hansom Cab Days", julio—agosto de 1964, pp. 31—33.
301 Carta microfilmada de Tesla a Scherff, Biblioteca del Congreso, 1 de julio de 1909.
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perdiendo la ecuanimidad y el temple que le caracterizan... Deberia

sobreponerse y desechar tan lugubres ideas...".

Luego, intentando elevar la moral de su antiguo empleado y leal amigo, le
informaba de que, aparte de un inyector, casi habia concluido la puesta a punto de
sus turbinas de gas y vapor, que prometian ser realmente revolucionarias.
"Estoy trabajando —afadia— en novedosos proyectos relacionados con
automoviles, locomotoras y tornos que funcionan gracias a mis nuevos
descubrimientos. Estoy seguro de que recibiran una espectacular acogida. El
unico inconveniente es donde y cuando conseguir financiacién, pero no habra
de pasar mucho tiempo antes de que el dinero, como el manda, caiga sobre

mi; venga entonces a verme cuando lo desee". 3

En otra ocasién, el mas que paciente Scherff le envid una respuesta cargada de
intencion congratulandose de que ya faltase poco para que el aparato terapéutico de
Tesla saliese al mercado, porque no le vendria nada mal para sus padecimientos.
Casi al final de su vida, habia adquirido una modesta casa en Westchester,
Connecticut; los plazos de la hipoteca se convirtieron en referencia obligada en las
contestaciones que enviaba a Tesla para recordarle las cantidades que aun le
adeudaba.

Aunque el "mand" del dinero nunca se hizo realidad, Tesla se las compuso para, en
ocasiones, atraer a buenos inversores. Asi, la Tesla Ozone Company se constituyd
en sociedad anénima, con cuatrocientos mil délares de capital, para el desarrollo de
algunos productos que tuvieran salida en el mercado, como el sector de la
refrigeraciéon. Mas adelante, en Albany, Nueva York, con un capital de un millén de
ddlares, se constituyo la Tesla Propulsién Company, con el inventor, Joseph Hoadley
y Walter H. Knight como socios; su intencién era fabricar turbinas para buques y
para la Alabama Consolidated Coal & Iron Company.

Por si no le bastaba con las dificultades que tenia que sortear a diario, por aquella
época se enemistd con su antiguo empleado, Fritz Lowenstein. Desde los dias en

gue habia realizado los secretos experimentos de Colorado, el inventor desconfiaba

302 Ccarta microfilmada de Tesla a Scherff, Biblioteca del Congreso, s. f.
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de la lealtad del ingeniero. Se tranquilizd en parte cuando el aleman se integré en el
equipo de trabajo de Wardenclyffe, pero a los pocos afios, y por razones
econdmicas, cada uno se fue por su lado. Lowenstein llegaria a ser un renombrado
inventor de componentes de radio.

La rencilla se desencadend cuando, en 1916, acudidé como testigo clave a favor de
los demandados en un juicio que enfrentaba a la Marconi Wireless Telegraph
Company of America con Kilbourne and Clark, tras haber acordado con éstos que
declararia que, en su opinién, las patentes de Marconi estaban inspiradas en las
patentes de radio de Tesla. En el Gltimo momento, sin embargo, Lowenstein se paso
al bando contrario y testificé a favor de Marconi. Si bien tal actitud lo llevd a ser
acusado de falso testimonio, todo quedd en agua de borrajas. Como consecuencia
de su declaracién, se gand para siempre la inquina de Tesla. Entre los afios 1910 y
1915, Este le habia prestado importantes sumas de dinero al ingeniero de radio.
Tres afios mas tarde, lo demando, pero el juicio no llegd a celebrarse.3

Tras el fallecimiento de su padre, Anne Morgan reaparecié fugazmente en la vida de
Tesla, convertida en un personaje por méritos propios. El inventor le habia enviado
una carta para expresarle la profunda admiraciéon que habia sentido por su padre,
por encima de los desacuerdos financieros que habian tenido. "Todo el mundo sabia
que era un verdadero genio. A mis 0jos, s€e me antoja una de esas figuras colosales
que aparecen muy de vez en cuando [...], que marcan un antes y un después en la
evolucién y el comportamiento de los seres humanos".3%*

Como la turbina de Tesla, desplegaba una energia desbordante, y llevaba una vida
repleta de actividades de caracter humanitario en campos como la educacién, la
atencion a la infancia, las condiciones de las mujeres trabajadoras y el bienestar de
los inmigrantes. Recién llegada de una de las placenteras temporadas que solia
pasar en Europa, era capaz de presentarse en el Juzgado de Guardia de Mujeres de
Manhattan para echarle una mano a alguna joven descarriada. Precursora sin
cartera de Francis Perkins, recorrié Estados Unidos de punta a cabo, disertando en
asociaciones de mujeres y defendiendo las mismas causas, entre las que se

contaba, en aquellos momentos, la creacion de un fondo para que las mujeres

303 Carta microfiimada de Tesla a Scherff, 15 de octubre de 1918; y de Scherff a Tesla, octubre del mismo afio,
Biblioteca del Congreso.
304 Carta de Tesla a Anne Morgan, Museo Tesla, Belgrado, 31 de marzo de 1913.
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trabajadoras disfrutasen también de vacaciones pagadas. Mantenia reuniones con
jueces para mediar en las dificultades tan reales como terribles de las personas sin
hogar o la explotacion de las mujeres jovenes. En ocasiones, se desplazaba a
lugares tan remotos como Topeka, Kansas, donde el gobernador W. R. Stubbs llegd
a tildarla, no sin admiracion, de "insurrecta".

Aunque no se le habia olvidado que de joven habia estado chiflada por Tesla, no por
eso dejaron de estar en contacto. "Confio en poder verle este invierno —le
escribia—; me entristece pensar que haya pasado un afio desde la Ultima vez que
nos vimos. ¢Han sido provechosos estos doce meses para su trabajo? éPiensa que
por fin las cosas saldran adelante.. .?".3%®

Encantado de tener la oportunidad de renovar los lazos de amistad con ella, Tesla se
daba infulas: "Desde el ultimo y agradable encuentro que mantuvimos, las cosas
han ido bien, y los resultados altamente gratificantes. Las ideas bullen mas que
nunca en el interior de mi cabeza. Noto como crecen y toman cuerpo, me siento
bastante satisfecho y, en cierto modo, disfruto de cierto reconocimiento en términos
mundanos". Tras alabar la "encomiable tarea" que realizaba, ella le rogaba que
transmitiese sus afectuosos saludos a la sefiora viuda de Morgan.3%®

El incendio de la fabrica Triangle, acaecido el 25 de marzo de 1911, en el que
perdieron la vida ciento cuarenta y cinco costureras, jévenes mujeres inmigrantes
en su mayoria, que perecieron al saltar desde las plantas superiores de aquel taller
infecto (otras muchas resultaron heridas), provocdé un estallido de indignacion
popular que cristalizé en la constitucidn de diversos sindicatos y en una reforma en
profundidad de las condiciones de trabajo. A partir de aquella catastrofe, se
pusieron en marcha muchas de las medidas por las que Anne habia trabajado desde
joven.

Se manifestaba con las huelguistas, y se convirtié en una excepcional escritora de
cartas de apoyo a la causa que defendian. Con sus trajes sastre, se convirtié en los
que los periodistas describian como "todo un personaje": fumaba sin parar y
hablaba muy deprisa, y su asistencia siempre era requerida a la hora de recaudar
fondos. Todo el mundo decia que bastaba su enérgica presencia para que el

"ambiente de la sala pareciera cargarse de electricidad".

305 Carta de Anne Morgan a Tesla, Museo Tesla, Belgrado, 3 de mayo de 1913.
308 Carta de Tesla a Anne Morgan, Museo Tesla, Belgrado, 7 de mayo de 1913.
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Un bidgrafo ha especulado acerca de si el aspecto andrdégino de Anne y las dudas en
cuanto a la orientacién sexual de Tesla no estarian en el origen de la amistad que se
profesaban. No hay que olvidar, sin embargo, que el dinero y la posicién social
suponian un fuerte iman.

Sabiendo la cantidad de ocasiones en que Tesla habia solicitado la ayuda del padre y
el hermano de Anne, no deja de tener cierta gracia el hecho de que, apelando
sagazmente a su egocentrismo, no vacilase en pedirle ahora ella a Tesla que se
sumase a las causas que defendia. En una larga carta que le dirigid6 cuando
recaudaba fondos para el Departamento de la Mujer de la Federacidon Civica
Nacional, agrupaba las cuestiones a que se referia bajo encabezamientos tales como
"asilos" o "ciudadania", al tiempo que, indignada, le informaba de que los
partidarios de instaurar una pension obligatoria a cargo del Estado sostenian que los
asilos "sélo eran un vestigio de tiempos oscuros, un mal que no valia para nada".
Tibia partidaria de las ideas liberales, a pesar del apoyo que ofrecia a los mas
desfavorecidos, era de la opinién de que el Gobierno debia recortar otros gastos y
destinar mas fondos a la mejora de los asilos. Para afiadir, no sin picardia:
"¢Cuento, pues, con usted como una de las treinta personas que donaran cien
ddlares para redondear la cantidad que aun nos hace falta este afio... ?".>°” No hay
constancia de que Tesla respondiera. El ya tenia bastantes problemas para pagar
sus cuentas en el hotel.

Encima de su escritorio reposaba otra carta, ésta sin contestar, de Katharine
Johnson.

En ocasiones, albergo la esperanza de que algun dia se avenga a escuchar mis ideas
sobre la transmisién del pensamiento —le decia—. Pero, para hablar de tales cosas,
necesitaria al menos estar en rapport con usted. Estos tres ultimos afos han
supuesto una experiencia maravillosa para mi, aunque ya sélo conservo un recuerdo
difuso y, en ocasiones, me da por pensar que lo mismo nos ocurrird a ambos, a
pesar de que todo el mundo deberia estar interesado en una cosa que a usted,
como cientifico, no habria de dejarle indiferente. A falta de una expresion mas
apropiada lo he llamado transmisidon del pensamiento, aunque es posible que no se

trate solo de eso. Muchas veces he deseado e intentado hablarlo con usted, pero

307 Carta de Anne Morgan a Tesla, Museo Tesla, Belgrado, 26 de abril de 1926.
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cuando se me presenta la ocasidn nunca hablo de las cosas que tenia pensadas,

como si sélo tuviera una idea en la cabeza. Venga a vernos mafana, sabado".'3

308 Carta de Katharine Johnson a Tesla, Museo Tesla, Belgrado, s. f.
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Capitulo 21
RADAR

La apurada situacion econdmica por la que pasaba Tesla tras la pérdida de
Wardenclyffe quedé al descubierto en marzo de 1916, cuando recibié la citacién de
un juzgado de Nueva York por no haber abonado 935 délares de impuestos
municipales®®®. Scherff habia pasado noches en vela preocupado por las
declaraciones fiscales de su antiguo jefe, y por fin habria tenido razén en sus peores
presentimientos. Todos los periddicos de la ciudad se hicieron eco de la situacion:
una mala pasada, injusta y despiadada, que el destino le jugaba en el mismo
momento en que a Edison se le desighaba para un importante cargo en el
departamento de investigacion del Ministerio de Defensa, en Washington, mientras
Marconi, Westinghouse, General Electric y millares de pequefias empresas
medraban gracias a sus patentes.

Ante el juez, Tesla no tuvo mas remedio que confesar que habia vivido a crédito
durante afios en el Waldorf-Astoria, que no tenia un centavo y que estaba asfixiado
por las deudas. Le habian arrebatado la parcela donde se alzaba Wardenclyffe, que
habia pasado a manos de un abogado de Nueva York. Se insinué incluso que podria
acabar en la carcel por su reiterada incapacidad para satisfacer la deuda fiscal
pendiente.

No sabemos como pero en esta misma época, aun desanimado como estaba y
sumido en semejante ajetreo, corrigié y publico los principios basicos de lo que, casi
treinta anos mas tarde, se conoceria como radar.

Los submarinos alemanes hundian casi un millon de toneladas de metal en barcos
aliados al mes cuando, en abril de 1917, Estados Unidos decidié intervenir en la
Primera Guerra Mundial. La maxima prioridad pasaba, pues, por dar con un
instrumento que permitiera detectar la presencia de submarinos. A pesar de que los
aviones y los dirigibles de largo alcance alemanes habian iniciado sus incursiones
sobre Francia e Inglaterra con cierta periodicidad, en aquel momento no parecia tan
urgente investigar la forma de adelantarse a los ataques aéreos: todo parecia

apuntar a que un bombardeo desde el aire podria resultar devastador, pero aun se

309 The New York Times, 18 de marzo de 1916, p. 8, col. 3.
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trataba so6lo de una posibilidad. Después de todo, aun predominaba una visidn
romantica y placentera del aire que respiramos, capaz de alentar incluso ribetes de
heroismo entre las posibles victimas.
Cuando los aviones alemanes lanzaron las primeras bombas sobre Paris, los
parisienses salieron a la calle para contemplar el espectaculo. Cuando Londres
también se vio sometido a ataques aéreos, los londinenses se acercaban corriendo
al lugar del suceso, destrozando flores y arriates a su paso. Un dirigible en llamas
que se precipitd a tierra habia sido, al decir de un periddico, "sin duda, el mayor
espectaculo gratuito que se ha disfrutado en nuestra ciudad".
Segun The Lancet, se trataba de una experiencia tan poco comun y estimulante que
ni siquiera las victimas de los bombardeos presentaban signos de inquietud. Los
ingleses incluso aprovecharon la ocasiéon para dar ejemplo al mundo entero, como
apuntaba el redactor, y "poner de manifiesto par excellence un rasgo fundamental
de nuestro caracter: la respuesta que, como pueblo, hemos dado desde que estalld
la guerra...". El conflicto sirvid, pues, para que los ingleses se sintieran ingleses.
En tales circunstancias, no es de extranar que, cuando Tesla comenzé a darle
vueltas a las aplicaciones militares del radar, se parase sélo a pensar en la
localizacion de barcos y submarinos, y no en los bombardeos aéreos. En su
sorprendente articulo del nimero de Century, correspondiente a junio de 1920, el
inventor ya habia adelantado algunas ideas sobre el radar:
"Las ondas estacionarias [...] son mucho mas importantes que la telegrafia
sin hilos a cualquier distancia. Gracias a ellas, por ejemplo, podemos producir
una sefal eléctrica en cualquier punto del planeta, determinar la posicion
relativa o la trayectoria de un objeto en movimiento, de un barco en alta mar
pongamos por caso, la distancia que ha recorrido o la velocidad a que se

desplaza...".

En el nimero de agosto de 1917 de The Electrical Experimenter, describia las
caracteristicas fundamentales de los radares militares modernos:

Si lanzamos un sutil haz de diminutas cargas eléctricas que vibren a altisima
frecuencia, millones de ciclos por segundo, y el rayo se encuentra con un objeto en

su trayectoria, como el casco de un submarino, por ejemplo, y somos capaces de
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que ese rayo que acaba de chocar con algo, un submarino u otro buque, se reflecte,
iluminando una pantalla fluorescente (como la de los rayos X), habremos resuelto el
problema de cémo localizar un submarino sumergido.
Por fuerza, el antedicho haz eléctrico habrad de tener una longitud de onda
extremadamente corta, y aqui es donde nos encontramos con una cuestion
realmente compleja: como conseguir una longitud de onda tan corta y la

enorme cantidad de energia que se precisa [...].

Una posibilidad seria enviar el rayo de exploracion de forma intermitente, lo que nos
permitiria dirigir un formidable haz de energia eléctrica oscilatoria...

Lo que estaba describiendo en realidad eran las caracteristicas de un radar aéreo
por impulsos, ingenio que, gracias a un programa anunciado a bombo y platillo, no
tomaria cuerpo hasta pocos meses antes del estallido de la Segunda Guerra
Mundial®'°. Tesla proponia su utilizaciéon bajo el agua, tarea imposible dada la gran
resistencia que, como medio, ofrece el agua a las ondas electromagnéticas: a pesar
de las innumerables pruebas que se han realizado posteriormente, ain no se ha
dado con la forma de propagar la luz, las ondas de radio de alta frecuencia o el
radar a través de un medio liquido como los océanos. Pero las ondas de bajisima
frecuencia (ELF, siglas que, en inglés, corresponden a extra-Low-frequency) son
capaces de surcar los mares y pueden servir para otros propdsitos, incluidas las
comunicaciones.

Aunque el radar de Tesla no tuviera utilidad a la hora de localizar objetos
sumergidos, es curioso que a nadie se le ocurriera otro posible uso. Es posible que,
ante la Armada, Edison tuviera algo que ver con que se olvidara la idea. Para
entonces, ya canoso y convertido en el decano de los inventores, habia sido
nombrado director del Consejo Asesor de la Armada en Washington, con el cometido
esencial de dar con una forma de localizar los submarinos enemigos y, ciertamente,
si la idea de Tesla le llegd, debid desecharla como una mera fantasia irrealizable.

En cualquier caso, no habia buena sintonia entre Edison y la burocracia militar, y

mantenia también un trato distante con los "mandamases" de la industria que

310 En 1935, el inglés Robert A. Watson—Watt obtuvo la patente de un prototipo de radar. Para la historia del radar
tal como lo conocemos en la actualidad, por microondas, hay que remontarse a 1940, cuando se descubrio el
magnetréon multicavidad (Encyclopaedia Britannica).
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pedian a gritos que se les dejase tomar parte en el nuevo festin, que no era otro
que el reparto del pastel de los fondos federales para la investigacién. Los altos
mandos militares echaban abajo todas las ideas de Edison, que cada vez se sentia
mas frustrado: al final, las consecuencias negativas de aquel puesto acabarian
pesando mas que las contribuciones practicas que fue capaz de hacer desde él.
Cuando Edison, achacoso pero rico, se incorporé a su destino en Washington,
mientras Tesla, pobre pero digno, se quedaba en Nueva York, ambos ya habian
caido en la cuenta de la sima, tan ancha como el rio Hudson, que los separaba de
una nueva generacién de fisicos atdomicos, que no sabian hablar mas que de
Einstein. Aunque aun estaban dando los primeros pasos hacia el reconocimiento que
habrian de disfrutar en el futuro, aquellos jévenes ya sabian lo que se traian entre
manos; se reunian en la Sociedad Americana de Fisica, y para ellos sélo existia lo
gue se publicaba en su boletin.

Michael Pupin se habia empenado en buscar un hueco para los ingenieros en la
Academia Nacional de Ciencias que, anos atrds, habia rechazado el ingreso de
Edison. La linea que separaba a quienes se dedicaban a resolver cuestiones
practicas (los ingenieros) y tedricas (los fisicos) suponia una distincion artificial que
so6lo iba en detrimento de los esfuerzos bélicos. Los inventores, cientificos e
ingenieros, como Pupin o Tesla, y los quimicos, ademéas de los inventores, como
Edison, eran cosa del pasado.

Los nuevos fisicos mantenian acaloradas discusiones sobre las ondas como
contrapuestas a las particulas, y sobre la teoria especial de la relatividad de
Einstein, que Tesla, imbuido de sus propias teorias cdsmicas, rechazaba de plano.
Cuando en 1916, se publicé la teoria general de la relatividad, ni siquiera su
descubridor estaba en condiciones de comprender el universo dinamico que habia
engendrado; de hecho Einstein introdujo un "factor variable" en sus calculos, como
escudo ante la posibilidad de que acabara por descubrirse que el universo era
estable e inmutable. Para Tesla, no era sino una prueba mas de que los relativistas
no sabian lo que se traian entre manos. Llevaba tiempo elaborando su propia teoria
sobre el universo, que desvelaria en el momento oportuno y, mucho tiempo atras,
ya habia expuesto (aunque no publicado) su propia teoria dindmica de la gravedad.

Tesla creia, y sostenia en publico, que la energia atdmica era o bien una engaiifa, o
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algo en extremo peligroso y dificil de controlar. Ilustres personajes compartian esa
opinidn, y hasta el propio Einstein tenia fuertes reservas al respecto. En 1928, el
doctor Millikan afirmaba sin ambages: "No parece probable que el hombre pueda
explotar con provecho la energia del atomo. El recurso a la utilizacion de la energia
atoémica cuando se hayan agotado nuestras reservas de carbon es un suefo utdpico
que nada tiene que ver con el método cientifico..."*!. Incluso en 1933 el inglés lord
Rutherford se atrevia a afirmar: "Que pueda obtenerse energia mediante la
desintegracion del atomo es una simpleza. Quienes hablan de la energia que podria
obtenerse de la ruptura de los dtomos no dicen mas que pamplinas"3'2.

A Tesla quiza le doliera enterarse de alguna de las agudezas de los "nuevos fisicos",
como ésta, atribuida a sir William Bragg, uno de los dos profesores que habian sido
galardonados con el Nobel en 1915, cuando todo indicaba que el premio recaeria en
sus manos. Segun Bragg, de hacer caso a la teoria ondulatoria, los lunes, miércoles
y viernes, Dios es quien rige los destinos del electromagnetismo; pero, si nos
atenemos a la teoria cudntica, el diablo asume la tarea los martes, jueves y
sabados.

Al final de su vida, las ideas de Tesla se aproximaban cada vez mas a una visidon
unificada de la fisica. Pensaba que toda la materia provenia de una sustancia
primigenia, el éter luminiscente, que impregnaba el espacio, y siempre mantuvo
que los rayos césmicos y las ondas de radio se movian a mayor velocidad que la luz.
Por su parte, los jovenes cientificos, en su mayoria profesores de universidad,
comenzaban a atisbar el prometedor jardin de las delicias que suponia colaborar en
una investigacién financiada por el Gobierno. Aunque parezca extrafo, fue Edison
precisamente, el creador de los laboratorios de investigacién de la moderna era
industrial, quien se encargaria de echarles un jarro de agua fria.

En su primera intervencion como director del Consejo Asesor de la Armada declaré
que "no pensaba que la investigacion cientifica fuese tan importante". A fin de
cuentas, insistia, la Armada tiene acceso a un "océano de datos" que le proporciona
el Departamento de Mediciones. Lo que la Armada necesitaba eran hombres con
sentido comun, no tedricos, que aportasen ideas tecnoldgicas. Si bien la estructura

del Consejo exigia la incorporacién de expertos civiles, dejé bien claro que no

311 Discurso de Millikan ante el Chemists' Club de Nueva York, 7 de octubre de 1928
312 The Royal Bank of Cafiada, Monthly Letter, vol. 59, n° 11, noviembre de 1978.
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buscaba fisicos: todo lo mas, un par de matematicos.

Los oficiales con aspiraciones cientificas se quedaron tan desconcertados como los
cientificos del ambito académico. ¢éQué va a pasar con los detectores de
submarinos?, se preguntaban. ¢Acaso el asunto no demandaba una investigacion en
toda regla?

Impertérrito, Edison expuso que la mera idea de que la Armada contase con un
laboratorio de investigacién propio se le antojaba una extravagancia. Por si los
militares ponian mucho empefio en el asunto, pensd que seria bueno que supiesen
como llevaba las riendas en los diferentes laboratorios que habia dirigido: "No
seguimos un sistema, ni hay normas impuestas, pero si un buen montdén de
chatarra", y los inventores que pasaban las horas dia y noche en torno a aquellos
enormes montones de chatarra eran quienes siempre acababan por dar con algo.
Eso si, no menciond que sus equipos se referian al laboratorio como el "estercolero".
Estas aseveraciones bastaron para que los cientificos del mundo universitario se
pusieran en pie de guerra y disefaron una tactica para, dejando a un lado la
Armada, apuntar directamente a la cabeza: a través de la Academia Nacional de
Ciencias, recurrieron al presidente Wilson. Las instituciones académicas,
argumentaban con firmeza, disponen de un "arsenal de conocimientos cientificos"
gue ponen a disposicién de la nacion.

Al poco tiempo, pero sin grandes alharacas, se constituyd el Consejo Nacional de
Investigacion, precursor de los posteriores departamentos de investigacién y
encargado de la concesion de becas. Con el objetivo de fomentar la investigacion
basica y aplicada, el Consejo lo compondrian eminentes cientificos e ingenieros de
la orbita universitaria, del sector industrial y del propio Gobierno. El sequndo paso
que dio la comunidad académica fue instalarse en Washington, D. C., a pocas
manzanas de la Casa Blanca y del Congreso, donde se aprobaban los recursos
econdmicos correspondientes.

El Consejo Nacional de Investigacion era un organismo que nacia con las
bendiciones de los grupos econémicos mas influyentes del pais, y que, de saque,
conté con el apoyo del mundo de las finanzas y del sector industrial. Se habian
puesto los cimientos que habrian de configurar el futuro: el incestuoso triunvirato de

Gobierno, industria y mundo académico, tan decisivo en muchos aspectos a lo largo

299 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

del siglo XX. Por una de esas ironias de la vida, todo habia comenzado como una
tactica para sortear "al viejo erizo".

La primera misién que le asigné el Gobierno, dotada de todos los medios necesarios,
fue la de descubrir un sistema de deteccién de los submarinos que merodeaban por
la costa, el mismo encargo que habia recibido el equipo de Edison.

Asimismo, se formd un comité del bando aliado, integrado por cientificos franceses y
estadounidenses encargados de hallar cuanto antes un ingenio para detectar
submarinos. Como, oficialmente, nadie se dio por enterado de su descripcion del
radar del futuro, tampoco nadie molesté a Tesla con pequefieces como instrumentos
de escucha. Los misiles teledirigidos y las maquinas mortiferas cuadraban mejor con
sus ideas. Lanz6 un guifio provocativo a The New York Times a propodsito de las
Ultimas solicitudes de patente que habia presentado para un ingenio que nada
tendria que envidiar "a los rayos de Thor", capaz de destruir no sdlo flotas enteras
de buques enemigos, sino sus ejércitos de paso3!. "El doctor Tesla insiste en que
no es nada fuera de lo comun —comentaba el peridédico—, sélo la recompensa de
muchos afos de trabajo y estudio".

Su creador describia el aparato en cuestion como un proyectil volante que se
desplazaba a 500 kildbmetros por segundo, un ingenio no tripulado, carente de
motor y de alas, capaz de llegar a cualquier punto gracias a la electricidad y de
detonar la carga de explosivos que llevase en cualquier punto del planeta. Tesla
afirmaba que ya habia fabricado un transmisor por ondas suficientemente potente
para desempefiar tal cometido, pero que aun no era el momento de desvelar las
caracteristicas de ese misil dirigido por control remoto.

Tampoco habia renunciado a su idea de crear flotas de buques teledirigidos. Tan sdlo
un afio antes, habia instado al Gobierno a que instalase en ambas costas, en
promontorios estratégicos adecuados, diversas centrales que, sin necesidad de
cables y dirigidas por oficiales competentes, tuviesen como cometido el seguimiento
de submarinos y de otros ingenios bélicos, tanto terrestres como aéreos. Desde
tales estaciones costeras [...], y gracias a potentes telescopios, podrian seguirse las
evoluciones de las naves a cualquier distancia, siempre y cuando fuesen visibles

[...] Si dispusiéramos de tales mecanismos defensivos, seria imposible que un

313 The New York Times, 8 de diciembre de 191,5, p. 8, col. 3; véase también The New York Herald, 15 de abril de
1917.
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acorazado o cualquier otro buque enemigo se pusiese al alcance de tales
dispositivos automaticos.

En Washington, nadie movié una ceja. Al parecer, sélo tenian ojos para los
primitivos artilugios de escucha puestos a punto por los cientificos del Consejo
Nacional, unos apafios de multiples valvulas, dotados de amplificadores eléctricos,
para los cascos de aquellos barcos que fuesen capaces de detectar la presencia de
submarinos. No se puede negar que, hasta cierto punto, tales artefactos resultaron
utiles. Mucho mas tarde, cuando se inventd el sonar, se descubriria que los
postulados que permitieron su puesta en marcha estaban mucho mas cerca de lo
gue se pensaba del concepto de radar que defendia Tesla: se trataba de una técnica
que permitia detectar la presencia de submarinos, minas y otros objetos
sumergidos, gracias a las vibraciones silenciosas que, en alta frecuencia, los objetos
rastreados devolvian al centro emisor.

Al acabar la guerra, Edison, como Tesla, no ocultaba su decepcidén ante lo que
calificaba como ceguera y falta de perspicacia del estamento militar. La Armada no
habia aceptado ni uno solo de los muchos proyectos que habia puesto sobre la
mesa.

Bastante después de la Primera Guerra Mundial, y quince afios después de la
publicacion de la idea de radar que manejaba Tesla, equipos franceses vy
norteamericanos pusieron manos a la obra para diseflar un sistema segun sus
indicaciones. Pensando no sélo en buques de guerra, sino también en aviones,
Lawrence H. Hyland y Leo Young, dos jévenes cientificos del Laboratorio de
Investigacion de la Armada, volvieron a descubrir las posibles aplicaciones de los
haces de alta frecuencia y pequefios pulsos de energia.

Aunque tanto el Ejército como la Marina llegaron a disponer de toscos aparatos de
radar de onda larga (de un alcance entre uno y dos metros, en comparacién con los
de microondas), el desarrollo del radar con fines militares en los Estados Unidos
sufrid nuevos retrasos por el secretismo que rodeaba las respectivas investigaciones
de cada departamento. Mientras, en 1934, un equipo francés dirigido por el doctor
Emile Girardeau preparaba e instalaba radares tanto en barcos como en tierra,
recurriendo a "aparatos que seguian las directrices establecidas por Tesla", segun el

director del proyecto. "En cuanto a la recomendacidon de Tesla de la gran fuerza que
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necesitaban tales impulsos —afiadia—, hay que reconocer que tampoco le faltaba
razon", pero no contabamos con la tecnologia adecuada, "y lo mas complicado fue
conseguir incrementar enormemente esa fuerza"3'*,

En Estados Unidos, las primeras pruebas con radares en alta mar se realizaron en
1937, a bordo del Leary, un viejo destructor de la flota del Atlantico. Tras el éxito
alcanzado, se desarrolld el modelo XAF. Una version mejorada se instalé en
diecinueve buques en 1941, y prestd excelentes servicios durante la guerra.

Al propio tiempo, un equipo de investigadores britanicos se enfrentd con el mismo
problema cuando, durante la Segunda Guerra Mundial, Hitler amenazé con invadir
Inglaterra. Las instalaciones anteriores a la aparicién del radar por microondas de la
British Home Chain disponian de enormes antenas que transmitian ondas de radio,
algunas hasta una distancia de diez metros. Con todo, hay que decir que aquellos
anticuados aparatos sirvieron para ganar mas de un combate aéreo. Finalmente, en
la década de 1940, idearon un potente magnetrdon, que supuso el punto de partida
de los generadores que utilizaban los radares a finales del siglo XX.

Los cientificos alemanes también desarrollaron una especie de radar. Fue, pues, un
logro internacional, inspirado en las ideas de Tesla, aunque el mérito final de la
invencion se atribuyese, en 1935, al cientifico inglés Robert A. Watson—Watt.

Con todo, esa dilatada carrera se gand a tiempo, de forma que Gran Bretafia se
libré de ser arrasada por los bombarderos nazis en la batalla de Inglaterra. Desde
aquel momento, el radar pasé a ser un arma defensiva esencial en practicamente
todos los paises del mundo. Tras la guerra, su uso se extendid a las aerolineas
comerciales y al transporte maritimo, y no tardaria en convertirse en una
herramienta esencial para la exploracion del espacio.

Segun el doctor Girardeau, es preciso reconocer que, cuando Tesla establecié sus
postulados, "o era un profeta o un visionario, porque no disponia de medios para
hacerlos realidad; si se trataba de lo segundo, sus suefos iban en la direccion
correcta"?'®,

En la época en que vio la luz en letra impresa su invento, alld por 1917, Tesla se

encontraba en Chicago. Arruinado, pero decidido a seguir adelante, habia tomado la

314 Doctor Emile Girardeau, "Nikola Tesla, Radar Pioneer", traduccién del francés, comunicaciéon presentada en el
Nikola Tesla — Kongress, Viena, septiembre de 1953.

315 Ibid; véase también Nikola Tesla, "The Problem of Increasing Human Energy", Century Magazine, junio de 1900,
pp. 208—209; The New York Times, "America's Invisible Airplane", 7 de septiembre de 1980, p. 20E.
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decision de trabajar en aquellos inventos que realmente tuvieran salida en el
mercado. Antes de tomar la decision de embarcarse en tan ardua como trivial
mision —dolorosa por fuerza para él, puesto que tendria que habérselas con
ingenieros durante mucho tiempo, lejos de sus amistades—, uno de sus mas
acendrados admiradores, B. A. Behrend, le pidié que tuviese a bien aceptar lo que
cualquier otro ingeniero estadounidense hubiera considerado como un gran honor:
la Medalla Edison, que otorgaba el Instituto Americano de Ingenieros Eléctricos.

Tesla reaccioné como si Behrend hubiese activado el mecanismo contra incendios de

su habitacion del hotel pero, en vez de agua, le estuviese rociando con vitriolo.
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Capitulo 22
EL INVITADO DE HONOR

B.A. Behrend, ingeniero de gran prestigio, candidato también a la Medalla Edison,
estaba convencido del injusto trato dispensado a Tesla.
En su opinidn, era una ofensa en toda regla que el hombre que habia alumbrado la
época moderna, la era de la electricidad, con todas las ventajas que habia supuesto
para ciudadanos e industrias, pueblos y ciudades del mundo entero, tuviese tantas
dificultades para vivir en un establecimiento hotelero. Del mismo modo, le parecia
deplorable que no hubiese recibido reconocimiento o compensacion algunos por
haber inventado la radio, en tanto que otros se lucraban con su invento; que no se
diese importancia a sus descubrimientos en el campo de la electricidad, con los que
tantas empresas medraban; que las aplicaciones terapéuticas que habia ideado
fueran explotadas por otros que, adaptdndolas con mas tino al campo de la
tecnologia médica, ayudaban a todo el mundo, menos a su inventor. Hacia tan solo
un afo que el doctor Edwin Northrup habia recurrido a las viejas ideas, a los
anticuados circuitos de Tesla para disefiar su horno de alta frecuencia, y asi lo habia
reconocido con toda honradez. Behrend, el ingeniero, se par6é a pensar un instante
tan soélo en los avances conseguidos por Tesla, y sintid6 que se lo llevaban los
demonios.
No tardd en convencer a sus colegas de la AIEE de proponer a Tesla para la Medalla
Edison; era mucho mas facil que convencer al personaje de que la aceptase: sus
aspiraciones no pasaban por recibir tal distincidn, y parecia dispuesto a rechazarla.
Vamos a olvidarnos del asunto, sefior Behrend —le comentd—. Aprecio en lo
que vale su buena disposicion y su amistoso gesto, pero le agradeceria que
fuera a ver al comité y le pidiera que buscase otro candidato [...] Hace casi
treinta afos que presenté mi campo magnético rotatorio y el sistema de
corriente alterna en el Instituto. Me doy por satisfecho con tal honor. No

estaria de més distinguir a otra persona>*®.

Las viejas heridas aun supuraban. é{Como tolerar los desaires del Instituto, cuando

318 O'Neill, Genius, p. 230.
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mas de tres cuartas partes de los miembros que lo formaban debian trabajo a los
inventos de Tesla?
Como todo el mundo estaba al tanto de la enemistad que enfrentaba a Edison y a
Tesla, es probable que pensasen que el nombre de la medalla en cuestidon le
disgustaba. Pero Behrend, a sabiendas de que el inventor necesitaba y se merecia
tal reconocimiento en los dificiles momentos que estaba pasando, insistio.
Lo gue me propone —le dijo Tesla— es que acepte como distincion una
medalla que luciré en la solapa de la levita, con la que pasearé muy ufano
durante cosa de una hora entre los miembros e invitados del Instituto al que
pertenece. Simularan que me dispensan un honor, que no serd sino un
aderezo, porque seguiran sin reconocer mis ideas ni los frutos que han

alumbrado, auténticos pilares de esa institucién®’.

Por una vez, Tesla no se ahorrdé comentarios a propdsito de Edison:
"Y aunque se tomasen la molestia de representar la vacua pantomima de
conceder una distincion a Tesla, en realidad, no me estarian rindiendo un
homenaje a mi, sino a Edison que, de modo inmerecido, ha compartido la

gloria de todos los que han recibido la medalla”.

Pero Behrend no se rindid y, tras unas cuantas visitas al despacho de Tesla,
consiguid que aceptase la distincion.

Tesla pasaba por delante del Club de Ingenieros casi a diario, pero nunca habia
entrado. El edificio estaba enclavado en el mismo lugar que ahora: a espaldas de la
biblioteca publica, al otro lado del parque Bryant, un terreno de forma rectangular,
de hierba cenicienta y arboles alicaidos, a donde acudia todos los dias a dar de
comer a las palomas. Los ingenieros contemplaban su espigada silueta de
considerable estatura, no tan impecablemente atildada como en sus buenos
tiempos, que erguida y orgullosa se adentraba en el parque para recibir el saludo
alborozado de una bandada de pajaros. Incluso entonces, las palomas ya se
consideraban aves vulgares, cuya avidez sélo les resultaba entrafiable a quienes,

como ellas, estaban en apuros: personas por lo general extravagantes, solitarias,

317 1bid., p. 231
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desconfiadas, carentes de recursos y excéntricas. Los ingenieros de prestigio no se
dedicaban a corretear por los parques para dar de comer a unas aves
desagradables.

Los periodistas también se percataron de la tenaz y misionera campafna avicola que
llevaba a cabo Tesla. Aunque todo el mundo estaba al tanto de que las aves no ven
de noche y prefieren buscar refugio en sus nidos, cuando algun redactor regresaba
a su casa a altas horas de la noche, podia a veces observar la silueta de Tesla en la
oscuridad, sumido en sus cavilaciones, mientras una paloma o dos comian de sus
manos o de sus labios. En tales ocasiones, Tesla nunca ponia inconvenientes para
hablar con ellos. Mas tarde, dos de aquellos periodistas descubririan la razén.

Otro reportero ha referido que se lo encontr6 deambulando por Grand Central
Station. Al preguntarle si se disponia a tomar algun tren, el inventor le respondio:
"No; suelo darme una vuelta por aqui para pensar”.

La noche de |la entrega de la Medalla Edison, se organizaba una cena en el Club de
Ingenieros; tras el banquete, invitados y miembros del club recorrian la calleja que
los separaba del edificio que albergaba el Colegio de Ingenieros, en la calle Treinta y
nueve, para asistir a los discursos.

La ocasion era de gala, y el invitado lucia el mejor aspecto de sus afios jovenes; iba
impecable. Todas las miradas se dirigian a su alta y carismatica figura. Con todo,
entre el salén donde se habia celebrado el convite y el cercano anfiteatro, el
distinguido personaje se las compuso para desaparecer.

Behrend jamas llegd a entender como aquella especie de espingarda andante habia
conseguido darles esquinazo. El comité organizador, muy nervioso, convino en que
habia que dar con el invitado de honor. Los camareros escudrifaron los aseos. El
propio Behrend, pensando que Tesla podria haberse sentido indispuesto, salio
corriendo a la calle y tomd a un taxi para dirigirse al hotel St. Regis, donde se
alojaba Tesla. Pero, tras pensarlo mejor, se acerco al parque Bryant.

A pesar de lo incierto de la hora, Behrend se acercd a la entrada del parque, donde
ya se arremolinaba un grupo de paseantes que observaban algo que se movia en la
oscuridad. Behrend se las arreglé para pasar y, una vez dentro, se encontré con
Tesla cubierto de palomas de los pies a la cabeza. Le brincaban por la cabeza,

comian en sus manos, le andaban por los brazos: una bandada de pajaros vivos y

306 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

gorjeantes ocultaba el negro atuendo que lucia aquella noche. Al ver a Behrend, el

inventor se llevd despacio un dedo a los labios. Luego, al cabo de un rato se sacudid

las plumas de la ropa y accedidé a regresar al salén para recibir el homenaje que le

habian dispuesto.

El discurso que Behrend habia redactado en su honor fue tan elocuente como

sincero:
Si en nuestro mundo industrial no disfrutaramos de los avances conseguidos
por el sefior Tesla —les recordaba a sus companeros de profesion—, los
engranajes de la industria se detendrian, nuestros vehiculos y trenes movidos
por electricidad se pararian, nuestras ciudades se quedarian a oscuras y
cesaria toda actividad en nuestras fabricas. Tan importante ha sido para
nuestro quehacer que su talento encarna el alma y el espiritu de la industria
de nuestra época [...] Su nombre representa un hito en los avances que
hemos conseguido gracias a la electricidad. Su trabajo ha supuesto una

revolucién en toda regla...

Y concluia parafraseando los versos que le Pope dedicase a Newton:
La naturaleza y las leyes que la gobiernan esquivas se nos mostraban, hasta

que Dios dijo: 'Hagamos a Tesla, y todo, por fin, se iluminara'*®.

El invitado de honor agradecié aquella cdlida acogida. Al fin y al cabo, era humano,
y que dijeran tales cosas le parecid tan correcto como adecuado. Cuando W. W.
Rice, Jr.,, presidente de la AIEE, les recordd a los asistentes los progresos cientificos
conseguidos gracias a las investigaciones de Tesla sobre las corrientes oscilatorias,
el inventor se sinti6 mas que halagado:
Gracias a sus descubrimientos, Roentgen culmind su obra y descubrié los
rayos que llevan su nombre —apuntaba Rice—, al igual que todo lo
conseguido por J. J. Thomson y tantos otros que, a lo largo y ancho del
mundo, han llevado la fisica a la situacion de privilegio de que hoy goza [...]
Su trabajo [...] adelantandose a Marconi, asentd los cimientos de la telegrafia

sin hilos [...], de igual modo que no hay rama de la ciencia o de la ingenieria

318 Minutes, Edison Medal Meeting, American Institute of Electrical Engineers, Instituto Smithsonian, 18 de mayo de
1917.
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en la que no descubramos [...] la impronta de la contribucién de Tesla...3'

Por fin, le tocd hablar al invitado de honor que, puesto en pie, embriagado por los
aplausos, reunio fuerzas para glosar con palabras emocionadas la figura de Thomas
Edison. Recordd, entre otras cosas, su primer encuentro con "un hombre
excepcional, que sin formaciéon tedrica ni recursos de otra clase, gracias a su
aplicacién y constancia, llegé a ser lo que fue por sus propios medios, con los
magnificos resultados que todos conocemos...”?°

Animado, alargd su discurso mucho mas de lo que los ingenieros habian imaginado,
contando anécdotas de su nifiez y de afios recientes, refiriendo detalles divertidos, y
explicando con toda claridad "las razones por las que preferia su trabajo a las
satisfacciones que el mundo pudiera proporcionarle". Se confes6 hombre de
profundas convicciones religiosas, aunque no en el sentido ortodoxo de la palabra, y
reveld el consuelo que siento al pensar que los grandes misterios de la vida aun
siguen sin resolver, y que, por mas que la experiencia de los sentidos y las
conclusiones de las aridas ciencias exactas nos lleven a pensar lo contrario, /a
muerte no puede ser el final de las maravillosas metamorfosis que contemplamos.
Siempre he sabido componérmelas para mantener el animo sereno, para sacar
fuerzas de flaqueza en los momentos adversos, para sentirme contento y feliz hasta
el punto de ver el lado bueno de la cara oscura de la vida, de las penalidades y
tribulaciones de la existencia. Gozo de prestigio, una riqueza realmente incalculable;
sin embargo, cuantos articulos no se habran escrito tachandome de ser un hombre
con la cabeza en las nubes, cuantos los escritores anodinos y mediocres que me han
tildado de visionario. iHasta ese punto llega el desatino y la estrechez de miras de
este mundo!***

Algunos anos después, Dragislav Petkovic, que habia ido a verlo desde Yugoslavia,
mientras acompafaba al inventor durante su diario paseo por el parque Bryant para
cumplir con la misidn caritativa que se habia impuesto, le oyé un comentario mas
que revelador:

El sefior Tesla se quedé mirando a las ventanas (de la biblioteca), protegidas

319 1bid.
320 Ihid.
321 1bid.
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con barrotes de hierro, donde habia unas cuantas palomas, que se estaban
quedando heladas —recordaba el visitante—. Reparé en una que estaba
medio rigida en una cornisa. Me pidid que me quedase donde estaba y que
estuviese atento para que ningun gato la atacase mientras él iba en busca de
las otras. Me quedé, pues, y traté de atraparla, pero no lo consegui porque
los barrotes estaban demasiado juntos. Cuando el sefior Tesla regresd, se
incliné con celeridad y la sacé de alli. 'Me encanta todo lo que me trae algun
recuerdo de mi nifiez', le comentd, mientras empezaba a acariciar a la
paloma aterida, convencido de que se recuperaria.

En ese instante —continuaba Petkovic—, tomd el paquete que yo llevaba en
las manos y comenzd a arrojarles alpiste a los pies de la biblioteca. Cuando

hubo acabado, me comentd: "Estos son mis verdaderos amigos3?2.

Concluidas las formalidades de la Medalla Edison, Tesla partié para Chicago, donde
paso el resto del ano trabajando en unos cuantos inventos, no sélo para Estados
Unidos, sino destinados también a Canada y México, con el fin de enjugar las
pérdidas que la guerra le habia supuesto en cuanto al cobro de derechos en
Europa®?3. Un primer balance del afio anterior indicaba que la Nikola Tesla Company
disponia de un capital en acciones de 500.000 dodlares, unos gastos de laboratorio
de 45.000 dodlares y unos costes de patentes que se elevaban a 18.938 délares. Tras
prepararle la declaracion de impuestos en un fin de semana, Scherff le recordé al
inventor que, en tales circunstancias, el Gobierno podia imponerle una sancion de
diez mil délares por no llevar los libros de cuentas al dia. En su carta, nada decia,
sin embargo, de si aquel afio habia tenido beneficios netos®**.

Desde su cuartel general del hotel Blackstone, Tesla salia no sélo para ofrecer sus
inventos sino también sus servicios como asesor. Una de las ofertas mas
importantes que llevaba bajo el brazo era un turbogenerador de fluidos carente de
aspas para sistemas de iluminacion, un aparato pequefio, sencillo, de alto
rendimiento, el "mejor que se puede encontrar en el mercado", segun rezaba el

folleto.

322 petkovic, "A Visit to Nikola Tesla".
323 Carta de Tesla a Scherff, Biblioteca Butler, Universidad de Columbia, 3 de marzo de 1918.
324 Carta de Scherff a Tesla, Biblioteca Butler, Universidad de Columbia, 23 de junio de 1916.
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Acababa de vender los derechos del velocimetro para automodviles a la Waltham
Watch Company, cuando la guerra le obligé a paralizar la producciéon. Con todo, en
1917, so6lo en concepto de velocimetros y faros para locomotoras obtuvo unos
ingresos de diecisiete mil ddlares.

Se peled en todos los frentes a su alcance contra un informe del Comité Asesor
Nacional para la Aviacién con la esperanza de vender al Gobierno un motor mas
ligero, que pesaba sélo la quinta parte que el Liberty que utilizaban las aeronaves
de entonces. Pero aunque mantuvo correspondencia con la NACA (organismo del
gue naceria la NASA), no consiguid el contrato.

En algun rato libre de aquella época le envié unas apresuradas lineas a Scherff en
las que le comentaba que estaba trabajando en un nuevo transmisor sin cables
capaz de garantizar el secreto de los mensajes que enviase, "lo que supondria una
enorme ventaja para los Estados Unidos, tanto durante la guerra que ahora mismo
se estd librando como en tiempos de paz"3?°.

Al mismo tiempo ponia en marcha la Tesla Nitrates Company, la Tesla Electro
Therapeutic Company y la Tesla Propulsién Company. La primera de tales
compafias, fundada con el propdsito de fabricar fertilizantes mediante un proceso
eléctrico, gracias a los nitratos (acido nitrico) contenidos en el aire (procedimiento al
que ya se referia en su articulo de la revista Century en 1900), resultd ser
econdmicamente inviable.

Decidido a verse libre de deudas, atendia a distancia las turbinas de un laboratorio
que conservaba en Bridgeport, Connecticut, donde habia firmado, de paso, un
contrato con la American & British Manufacturing Company para construir dos
centrales que no necesitaban cables. Por desgracia, estos propdsitos, tan parecidos
por otra parte a los que habia acariciado para Wardenclyffe, se vinieron abajo por
falta de recursos.

Pero nadie podia ya decir que Tesla no era capaz de sacar productos al mercado.
Hizo algo de dinero con algunas de estas empresas y, si bien las ganancias no eran
para echar las campanas al vuelo, le permitieron saldar las deudas con Scherff y
mantener un reducido equipo de trabajo.

A Johnson, a quien los acreedores no dejaban de importunar por entonces, le

325 Carta microfilmada de Tesla a Scherff, Biblioteca del Congreso, 15 de octubre de 1918
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aconsejaba en una carta: "Escriba su maravillosa poesia con serenidad: yo le libraré
de todas sus preocupaciones. Gracias a la falta de discernimiento de los habitantes
de nuestro pais, su talento no es convertible en dinero, pero el mio puede
depararnos carretadas de oro. En ello estoy ",
Johnson cayd luego enfermo, y le envid recado a Tesla para recordarle una vieja
deuda de dos mil ddlares que tenia con él. El inventor le envié de inmediato un
cheque de quinientos ddlares. Antes de que finalizase el afio, Robert le hizo llegar
una peticion urgente de socorro, diciéndole que sélo tenia 19,41 dodlares en la
cuenta del banco para hacer frente a una nada desdefable deuda de mil quinientos
ddlares, y Tesla volvié a echar mano de la chequera®¥’.
En su escritorio en Nueva York, dormitaba desde hacia unos cuantos afios una carta
de Katharine Johnson, una de las ultimas que conservaba, o quiza la ultima que
escribiese a su "siempre silente amigo". La habia enviado desde Maine, donde tenia
pensado pasar parte del verano sola, sin marido ni hijos.
Hace cosa de un mes que llegué sola a este hotel atestado de clientes, pero
vacio a mis ojos, porque no conozco a nadie. Y aqui me tiene, alejada de
todo, a solas con mis recuerdos, como si no me quedase nada mas. A veces,
me pongo triste y echo de menos lo que ya no existe, con la misma
intensidad con que, de joven, escuchaba el rumor misterioso de las olas del
mar que rompian a mis pies. ¢Qué es de su vida? ¢A qué se dedica? Me
gustaria tener noticias suyas, buenas o malas, mi siempre querido y silente
amigo. Si no encuentra tiempo para enviarme unas lineas, piense en mi
cuando menos. Seguro que mi receptor, en perfecta sintonia, puede captarlo.
No sé por qué me siento tan triste, pero me da la sensacion de que la vida se
me escapa. Quiza sélo sea que me encuentro muy sola y necesito compania.
Me sentiria mucho mejor si recibiese noticias suyas, aunque sea una persona
ajena a las necesidades del comun de los mortales, que no presta atencién a
nada que no sea su trabajo. Pero esto no es lo que queria decirle asi que
sinceramente suya,
KJ328

326 Carta microfilmada de Tesla a Robert U. Johnson, Biblioteca del Congreso, 27 de diciembre de 1914,
327 Ccarta microfilmada de Robert U. Johnson a Tesla, Biblioteca del Congreso, 30 de diciembre de 1919.
328 Carta de Katharine Johnson a Tesla, Museo Tesla, Belgrado, s. f.
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Para afiadir como posdata: "¢Se acuerda del ddlar de oro que llevaba cuando estaba
con usted y con Robert? Lo luzco este verano a modo de talisman para los tres".

¢Habria dinero? éLes sonreiria la fortuna? éVolverian la felicidad y los buenos ratos
del pasado? éDe verdad seria un talisman para aquel trio que tantas cosas habian

vivido juntos?
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Capitulo 23
PALOMAS

Solemos referirnos a las décadas como si fueran el fin natural de algo cuando, en
realidad, no representan ni el principio ni el final de nada. Los seres humanos que
las sobreviven se adentran en otro tiempo, en que tampoco se encuentran a gusto
y, en ocasiones, los cambios surgen como de la nada. Algo asi fue la vida de Tesla
en la alocada década de 1920.

En aquellos anos, se instaurd la hipocresia de la Prohibicion: un hombre en sus
cabales no podia pasarse por el bar que solia frecuentar y pedir algo de beber. Si le
apetecia un trago, tenia que adentrarse en la ilegalidad para conseguir ginebra de
garrafa o alguna bebida espirituosa de pésima calidad, cuando no le servian
matarratas. Los garitos clandestinos controlados por bandas de gansteres
proliferaron por doquier. Hermosas jovenes, con largos collares, se pasaban las
noches bailando al ritmo frenético del charlestéon, mientras la Bolsa subia por las
nubes o se hundia hasta el abismo, y los especuladores de turno amasaban o
perdian auténticas fortunas. James J. Walker, el "dicharachero alcalde" de Nueva
York era, sin duda, un hombre de su tiempo. Nikola Tesla, de modales y atuendo
Victorianos, no; si acaso, se sentia un poco mas ajeno al mundo que bullia a su
alrededor.

Hobson, que habia sido congresista y recibido la Medalla del Congreso (lo que
llevaba aparejado el reconocimiento del grado de contralmirante) por el valor
probado durante la guerra entre Espafia y Estados Unidos, acababa de perder su
escafio en el Senado. Pero habia sacado adelante, para disgusto de Tesla, la
aprobacion de la Decimoctava Enmienda. Tesla era de la opiniéon que la Prohibicién
constituia una intolerable invasién administrativa en el ambito privado de cada
quien, y no dudd en airear su opinién de que sdlo serviria para acortar la vida de
mucha gente, incluido él. De sobra sabia que no cumpliria los ciento cuarenta. Pero,
en ausencia de la divina ambrosia, tomada con moderacion y de vez en cuando,
épara qué?

Cuando la familia de Hobson se asentd en Manhattan, Tesla se mostré encantado

con la perspectiva de volver a ver a su fugaz héroe de antafio. Hobson encabezé
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otras cruzadas por el estilo, como la creaciéon de una comisidn internacional sobre
narcoticos, pero siempre encontraba tiempo para pasar un rato con su viejo amigo.
De él fue la idea ir a buscar a Tesla a su hotel una vez al mes para ir juntos al cine a
la primera sesidn de la tarde, divertida y sorprendente travesura para aquella pareja
de amigos tan distinguidos. Cuando abandonaban la atmdsfera oscura y enrarecida
de la sala para sumirse en las luces y el bullicio de cualquier tarde en Times Square,
se dirigian al banco del parque que mas les gustaba, y alli conversaban del curso los
acontecimientos politicos mundiales, de ciencia, o de los viejos tiempos.

Aun entrado ya en los sesenta, Tesla siempre estaba en dificultades. De vez en
cuando, le afectaban extrafios padecimientos. Los negocios a los que tanto tiempo
habia dedicado en Chicago iban de capa caida. Wardenclyffe ya no era sino un triste
recuerdo, aunque nunca renuncié a convencer a alguien de las bondades de su
sistema planetario sin cables. En 1920, les dirigié a los ejecutivos de Westinghouse
una propuesta en ese sentido. La negativa con que le respondieron le trajo amargos
recuerdos de otros tiempos cuando, con tal de hacerse con los derechos de su
sistema de corriente alterna, los directores de turno le habian prometido que
"Westinghouse jamas rechazara una propuesta suya". Y les habia creido, afirmaba,
"confiando en que los hombres de su posicién suelen sentirse en deuda con el
pionero que puso los cimientos de su prdspero negocio...".3?

La frustracién fue doble en este caso, porque habia oido rumores de que se
disponian a adentrarse en ese campo y que planeaban poner en marcha un sistema
de radiodifusion. "En un primer momento, me senti no sdélo sorprendido, sino
desagradablemente molesto —les decia en una carta— por el hecho de que sus
ingenieros hayan de valorar el asunto [...] Tengan por seguro que no les entregaria
sino esquemas muy concretos, con especificaciones al detalle". Los ejecutivos de
Westinghouse, por su parte, le trasladaron una propuesta como consultor a tiempo
parcial.

Al afo siguiente, Westinghouse le insultd sin querer, enviandole una carta en la que
le comunicaba que se disponia a poner en marcha un sistema de radiodifusién en
Newark, Nueva Jersey, que ofreceria noticias, conciertos e informaciones sobre el

campo y el mercado de valores; le invitaban a aprovechar la oportunidad de

329 Carta microfilmada de Tesla a E. M. Herr, presidente de Westinghouse, Biblioteca del Congreso, 13 de noviembre
de 1920.
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dirigirse a una "audiencia invisible" siendo uno de los locutores.®*® Altanero, Tesla
les respondid que llevaba trabajando mucho tiempo en un sistema de radiodifusion
de alcance planetario: "En tales circunstancias, comprenderan que prefiera esperar
a ver mi suefio hecho realidad antes de dirigirme a su invisible audiencia, por lo que
les ruego tengan a bien excusarme".?3!

Al mismo tiempo, no obstante, ofrecia a Westinghouse los disefios de "su turbina sin
competencia posible", gracias a la cual, afirmaba, la empresa se ahorraria millones
de ddlares aunque, eso si, sin ataduras: él fabricaria las turbinas cuanto antes, pero
no daria su autorizacién para "realizar prueba alguna".**? La respuesta que recibid
fue tan previsible como molesta. El presidente del consejo, Guy E. Tripp, le
comunicaba que no podia firmar un acuerdo de tales caracteristicas porque sus
ingenieros no estaban de acuerdo, y "como es natural, nuestra obligacidon es tener
en cuenta la opinién de los ingenieros de la empresa".??

Por aquella época, Tesla hizo dos nuevos amigos muy especiales, un escultor y un
escritor que, aun de talante profesional tan diferente, evitarian que su nombre y su
obra cayesen en el olvido que puede cubrir a quien carece de herederos o de
entidad corporativa que mantenga su recuerdo en la opinién publica. El divulgador
cientifico, de diecinueve afios entonces, Kenneth M. Swezey, por un lado, hizo su
aparicion y se unié a la camarilla estable que acompafaba al inventor. Por otra
parte, el escultor yugoslavo de mediana edad, Ivan Méstrovi¢, de sobra conocido en
Europa, se habia dejado caer por Nueva York para presentar su obra en los Estados
Unidos.

Juntos, Tesla y el escultor rememoraban con agrado recuerdos de su nifez en las
montafias de Yugoslavia. En el fondo, ambos disfrutaban de sus respectivas
inclinaciones poéticas. Se vieron muchas veces en Nueva York, y hablaron de lo
divino y lo humano. Los dos trabajaban hasta altas horas de la noche y sufrian los
mismos problemas. Como no disponia de un estudio, Méstrovic tenia que sortear mil
impedimentos cada vez que iba a un hotel con sus trozos de marmol a cuestas; por

su parte Tesla, muy a su pesar, no disponia ni de un laboratorio. Asi que daban

30 Carta microfilmada de Westinghouse Electric Company a Tesla, Biblioteca del Congreso, 28 de noviembre de
1921.

3! Carta microfilmada de Tesla a Westinghouse Electric Company, Biblioteca del Congreso, 1921.

332 Ccarta microfilmada de Tesla a Westinghouse, Biblioteca del Congreso, 22 de enero de 1922; véanse también las
cartas correspondientes al 23 de febrero y al 10 de marzo del mismo afio.

333 Carta microfilmada de Tripp a Tesla, Biblioteca del Congreso, principios de 1922.
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largos paseos, en los que hablaban del asunto de los Balcanes y del trabajo de cada
uno, al tiempo que pasaban un buen rato recitando poemas serbios. Durante
aquellos paseos, el escultor se inicié en la diaria rutina de dar de comer a las
palomas de Manhattan.

Aunqgue él no tenia forma de ir a Europa, y Méstrovi¢, por su parte, tampoco
disponia de medios para regresar a Estados Unidos, mucho después de que su
amigo el escultor regresase a Split, y por sugerencia de Robert Johnson, Tesla le
escribié una carta para rogarle que le esculpiese un busto. De todos modos, el
escultor le respondié que recordaba tan bien sus rasgos que, si Tesla le enviaba una
fotografia, se comprometia a hacerlo.®** Tesla le escribié entonces para decirle que
no tenia dinero para pagarle, y Méstrovic¢ le asegurd que lo haria por amor al arte.
Fiel a la palabra dada, esculpié el busto, arrancando al bronce un increible y notable
parecido (puede contemplarse en la actualidad en el Museo Tesla de Belgrado) que,
por encima de la distancia, del paso del tiempo y del realismo ramplén, consiguid
captar la melancélica personalidad del genio**°.

Por su parte el joven Swezey, que conocié al inventor en 1929, decia haberse
guedado muy sorprendido al descubrir (como escribiria mas adelante) que era "un
hombre alto, delgado y muy tieso", capaz de pasarse horas en reflexiva
concentracion, actividad que no estaba reflida con su actitud humana y compasiva
"que revelaba una sensibilidad casi enfermiza de afinidad con todo bicho
viviente",33¢

El propio Swezey, quien por entonces vivia en un piso poco acogedor de Brooklyn, y
mantenia escasas relaciones amistosos o familiares, se convirtié de la noche a la
mafiana en el adalid periodistico y admirador incondicional del cientifico. Ambos
pasaban juntos mucho tiempo; aunque Tesla solia trabajar sin descanso mientras el
resto de la ciudad dormia, sabia cuando le convenia tomar el aire y, para
despejarse, daba largos paseos por la ciudad. Swezey lo acompafid en muchas
ocasiones durante aquellas caminatas nocturnas.

También él hubo de acostumbrarse a las palomas. Una noche en que iban dando un

334 "Centenario de Nikola Tesla e Ivan Mé&strovi¢", Enjednicar, Serbian Cultural Society Education, Croatian Serbes,
Zagreb, 10 de abril de 1956, pp. 1—2.

335 puede contemplarse una copia, en bronce también, realizada por encargo de Méstrovi¢, en el Museo Técnico de
Viena. Sava Kosanovi¢, sobrino de Tesla, fue el encargado de descubrirlo el veintinueve de junio de 1952.

336 "Secanja na Teslu Kenet Suizia" (Kenneth Swezey's Recollections of Nikola Tesla), Tesla, Belgrado, 1957, 1V,
38—39, pp. 45—48.
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paseo por Broadway, mientras Tesla, arrebatado, le explicaba el sistema que habia
ideado para enviar energia eléctrica a cualquier lugar de la Tierra sin cable alguno,
el inventor bajé la voz de repente, y le dijo: "¢Sabe qué es lo que de verdad me
preocupa en estos momentos? El pichoncito enfermo que he dejado en mi cuarto.
Su estado me preocupa mas que todos los problemas con los cables y los tendidos".
La paloma en cuestién la habia recogido dos dias antes, delante de la fachada de la
biblioteca; se habia hecho dafio en el pico, lo que habia provocado la aparicion de
un absceso en la lengua, y no podia comer. Tesla la habia salvado de una muerte
lenta, y segun le contd, con pacientes cuidados, no tardaria en mejorar y ponerse
bien.

Pero no podia alojar en su habitacién a todos los pajaros dafiados que se
encontraba. El servicio del hotel se quejaba de que lo ponian todo perdido. "En una
enorme jaula, en una pajareria —escribia Swezey—, cuida de muchas mas
palomas... Algunas con enfermedades en las alas; otras, con las patas rotas. Al
menos una de ellas superd una gangrena, afeccion que el propio veterinario habia
diagnosticado como incurable. Si una de esas palomas padece de algun mal que
Tesla no sepa tratar, acude a un veterinario de confianza".

Mientras caminaban, Tesla y Swezey hablaban de Einstein, de dietas, de ejercicio
fisico, de moda, del matrimonio. "Como Newton y Miguel Angel y la peculiar
constelacién de pensadores similares [...], Tesla sélo se ha casado con su obra y con
el mundo —escribia el joven redactor—. Al igual que sir Francis Bacon, es de la
opinidon que las mas trascendentales creaciones del ser humano han salido de las
mentes de hombres que no engendraron hijos".>%’

El inventor le confi®é a su joven amigo que las preocupaciones angustiosas, el
incendio del laboratorio, las dificultades comerciales y otras de diversa indole le
habian restado productividad, pero que aun se sentia con fuerzas para dar el
maximo. Asimismo, le contdé que, a lo largo de su vida, habria ganado unos dos
millones de dodlares. Sin embargo, para llegar a esta suma tendria que haber
percibido el mitico millén de ddlares de Westinghouse por sus patentes de corriente

alterna.>38

337 K. M. Swezey, "Nikola Tesla", Psychology, octubre de 1927, p. 60.
338 Mucho después, tras el fallecimiento del inventor, Swezey repasé cuidadosamente los archivos de Westinghouse
para intentar confirmar el bulo. No encontré nada que lo sustentase.
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A la vista de las extravagantes interpretaciones que se han dado del carifio que
Tesla sentia por las palomas, permitasenos citar un parrafo de una carta que le
dirigid a Pola Fotic, hija pequena de Konstantin Fotic, embajador de Yugoslavia en
Estados Unidos, en la que ofrece una sencilla explicacién del carifio que, desde su
nifez, habia sentido por los animales. Titulada "A Story of Youth Told by Age" (Una
anécdota de la nifiez contada al cabo de los afios), le describe cdmo, en los crudos
inviernos, la casa donde habia nacido quedaba aislada y le dedicaba un recuerdo a
un amigo muy especial, "el imponente Macak, el gato mas precioso del mundo".>3°
Tenia tres anos; una noche en que nevaba y él estaba, precisamente, con Macak,
recordaba, habia entrado en contacto por vez primera con el mundo de la
electricidad: "Al andar por la nieve —escribia—, la gente dejaba un rastro luminoso
a su paso; el lanzamiento de una bola de nieve contra un obstaculo cualquiera
producia un destello de luz, similar al de un cuchillo que se hunde en un gran bloque
de azucar...". Incluso a esa tierna edad, Tesla estaba dotado de una extraordinaria
capacidad de percepcién para la luz. Al contrario que mucha gente, para él, las
pisadas en la nieve no eran meras manchas azuladas, pardas o negras.

"Senti el impulso entonces de acariciar el lomo de Macak, y lo que observé fue un
hecho portentoso que me dejé sin habla [...]. El lomo del gato resplandecia y, al
pasarle la mano, saltaban crepitantes chispas que se oian por toda la habitacién".
Su padre le explicd que era debido a la electricidad. Su madre le dijo que dejase de
jugar con el gato, si no queria provocar un incendio. Pero el pensamiento del nifo
discurria por vericuetos mas abstractos.

"¢Seria acaso la naturaleza como un gigantesco gato? Si asi fuera, équién le
acariciaria el lomo? Sdlo podia ser cosa de Dios; ésa fue mi conclusion".

Mas tarde, cuando la habitacidn ya estaba casi a oscuras, Macak sacudia las patas
como si caminase sobre una superficie mojada, y el nifio vio claramente una especie
de aura que, como en la cabeza de los santos, recubria el cuerpo peludo del animal.
No pasoé ni un solo dia sin que dejara de preguntarse qué seria la electricidad, sin
dar con la respuesta. Esta carta la escribié casi ochenta afios mas tarde, y aun
seguia buscandola.

En contraste con la deliciosa compaiia que le hacia el gato, la familia tenia un

339 Nikola Tesla, "A Story of Youth Told by Age", Instituto Smithsonian.
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ganso, "un animal monstruoso y feo, con cuello de avestruz, una boca tan grande
como un cocodrilo y un par de ojos sagaces que denotaban una inteligencia y un
entendimiento parecidos a los del hombre". Ya de mayor, Tesla decia que aun tenia
la cicatriz del picotazo que, en cierta ocasion, le habia propinado el espantoso
palmipedo. Al resto de los animales que correteaban por su casa los adoraba.

"Me gustaba dar de comer a las palomas, a los pollos y a las demas aves, tenerlos
en brazos, estrecharlos contra mi y acariciarlos". Incluso el maldito ganso, cuando
volvia de noche a casa con los de su especie "tras haber nadado como un cisne" en
un arroyo que discurria por el prado, "era un motivo de alegria y regocijo para mi".
Pero, en Nueva York, cada vez mas ajeno a aquella época delirante, rodeado de
gente con la que no se sentia a gusto, el carifio que le inspiraban aquellos pajaros
habia ido a mas.

Un dia de 1921, en su despacho de la calle Cuarenta, se sintid bastante mal y, como
tenia por costumbre, se negd a ir al médico. Cuando se convencié de que no podria
regresar por sus propios medios a la habitacién que ocupaba en el hotel St. Regis,
le susurrd a su secretaria que llamase por teléfono al hotel, hablase con la camarera
de la planta decimocuarta y le dijese que diese de comer a una paloma que tenia en
su cuarto, "una paloma blanca con motas grises en las alas",**° recalcandole que
dijera que llamaba de su parte, y que no se le olvidase darle de comer a diario
hasta nuevo aviso. Al entrar, la camarera encontré alpiste por todas partes.

Cuando, en alguna ocasion, el inventor no podia acercarse al parque Bryant para
darles de comer, contrataba a un recadero de la Western Union para que lo hiciera.
Por lo visto, aquella paloma blanca representaba algo muy especial. Sus secretarias
pensaban que se trataba de un ataque de demencia.

Luego se recuperd, y el asunto cayo en el olvido, hasta un dia en que telefoned a su
secretaria para decirle que la paloma estaba muy enferma y no podia dejar el hotel.
La sefiorita Skerritt recordaba que, durante varios dias, no se moviéo de la
habitacién. Cuando el ave se restablecid, el inventor continué con su rutina
acostumbrada: trabajo, paseos, reflexion y dar de comer a las palomas.

Un afio mas tarde, un dia, al llegar a la oficina, le notaron muy intranquilo,

nervioso; llevaba en brazos un paquetito. Concertd una cita con Julius Czito, que

340 O'Neill, Genius, pp. 309—310.
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vivia en las afueras, y le preguntd si podia enterrar a la paloma muerta en su
parcela, en una tumba a la que él pudiera acudir. Tras realizar el encargo, apenas
acababa el mecanico de llegar a casa cuando recibié otra llamada de Tesla: habia
cambiado de parecer.

—Traigamela de nuevo —le rogé—. Se me ha ocurrido algo mejor.

Las personas que trabajaban con él nunca llegaron a enterarse de dénde enterrd
por fin a la paloma.

Tres anos después, Tesla estaba sin blanca y llevaba mucho tiempo sin pagar la
factura del hotel St. Regis. Una tarde, aparecié en la oficina un ayudante del
alguacil, y comenzé a llevarse los muebles en ejecucién de una sentencia. Tesla
tratd en vano de convencerle de que le diese un poco mas de tiempo. Cuando el
agente concluyé su tarea, solo quedaban los efectos personales de sus secretarias,
gue hacia mas de dos semanas que no cobraban. Lo Unico que se salvd de la quema
fue la Medalla Edison, de oro, que se habia guardado. Les darian unos cien délares
por ella, les explicé a las atribuladas secretarias. Estaba dispuesto a partirla en dos,
y que cada una se quedase con una mitad.

Dorothy Skerritt y Muriel Arbus no sdlo se negaron en redondo, sino que se
ofrecieron a compartir con el inventor el poco dinero que llevaban entre las dos.?*!
Cuando, unas semanas mas tarde, Tesla estuvo en condiciones de devolvérselo,
introdujo en el sobre de cada una dos semanas mas de salario. El dia en que se
habia ofrecido a partir en dos la Medalla Edison habia algo de dinero en la oficina,
unos cinco ddélares en calderilla pero, con la excusa de que se habian quedado sin
alpiste, se lo guardd para las palomas; incluso le pidid a una de ellas que fuera a
comprarle nuevas provisiones.

Con la ayuda de Czito, a quien también le adeudaba una cantidad respetable,
trasladd sus pertenencias a un nuevo edificio. Pero el siguiente revés no tardé en
llegar: le pidieron que abandonase el hotel St. Regis, en parte por culpa de las
palomas. En aquel instante, colocé unas cuantas en un cesto y las envid a casa del
paciente George Scherff, asegurando que no les vendria mal pasar una temporada
en Connecticut. Tan acostumbradas estaban a su viejo amigo y tanto echaron de

menos su azarosa vida de antafo que, a la hora de la cena, ya habian vuelto a

341 1bid., pp. 311—312.
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posarse en el alféizar de su ventana.
Con pena, Tesla recogid las pertenencias que habia amontonando durante decenios
y se mudd al hotel Pennsylvania. Y alld se fueron las palomas. Al cabo de unos
pocos afos, tanto el inventor como las palomas hubieron de mudarse de nuevo, al
hotel Governor Clinton en esta ocasion. Nikola y sus pajaros pasarian, de todos
modos, los ultimos anos de la década de 1920 en el hotel New Yorker.
La increible anécdota de la paloma blanca se la refirié el propio inventor a O'Neill y a
William L. Laurence, colaborador cientifico de The New York Times, un dia en que
los tres estaban sentados en el vestibulo del hotel New Yorker. John O'Neill,
miembro de la sociedad espiritista, creyd ver un simbolismo mistico en la paloma
blanca de Tesla. Tanto él como otros espiritistas daban por sentado que la paloma
en cuestion era una tértola. Si bien todas las palomas pertenecen al género de las
torcaces, soélo los ornitdlogos mas meticulosos recurren a ese apelativo. Por su
parte, Tesla sélo hablaba de palomas. Pero lo que les contd a los dos redactores en
el vestibulo del hotel, al decir de su primer biégrafo, era su historia de amor con
una toértola:
Durante afios, me dediqué a dar de comer a las palomas, quién sabe cuantas,
miles de palomas —les conté—. Pero una de ellas era un ave maravillosa, de
un blanco inmaculado, con leves motitas grises en las alas. No se parecia a
ninguna otra. Era una hembra. La hubiera distinguido en cualquier parte.
Estuviera donde estuviera, aquella paloma sabia como dar conmigo. Cuando
yo queria verla, me bastaba con evocarla, y aparecia volando a mi lado.
Aquel animal me entendia, igual que yo sabia como tratarla. Le tomé un gran
carifo.
Asi es; la queria, igual que un hombre ama a una mujer, y ella me
correspondia. Yo me daba cuenta de cuando estaba enferma, y entendia lo
qgue le pasaba. Venia a mi habitacion, y me quedaba con ella durante dias,
cuidandola hasta que se recuperaba. Aquella paloma lo era todo para mi. Si
me necesitaba, dejaba de lado cualquier otra cosa. Mientras la tuviera cerca,
mi vida tenia sentido.
Hasta que una noche, tumbado en la cama y a oscuras, resolviendo

problemas mentalmente como tenia por costumbre, entrd por la ventana que
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habia dejado abierta y se posé en mi escritorio. En aquel instante, supe que
me necesitaba, que queria comunicarme algo importante. Me levanté de la
cama y me acerqué a ella. Me quedé mirandola, y supe que queria decirme
que se estaba muriendo. En cuanto percibié que habia captado su mensaje,
sus 0jos emitieron unos fulgurantes rayos de luz.

Tesla hizo una pausa y, al ver que sus dos acompafantes no decian nada,
continud:

Era una luz real, brillante, deslumbrante y cegadora, un fulgor mas intenso
que cualquiera de los que yo habia conseguido con mis lamparas en el
laboratorio. Cuando la paloma muridé, algo murié dentro de mi. Hasta ese
momento, estaba seguro de que completaria mi obra, por ambiciosos que
fueran mis propdsitos. Cuando aquel animal sali6 de mi vida, me di cuenta,
sin embargo, de que también habia concluido mi afan. Ya ven; durante afos
me he dedicado a dar de comer a las palomas, miles de palomas, porque

quién sabe si un dia...

Los dos redactores abandonaron el hotel en silencio, y recorrieron unas cuantas
manzanas de la Séptima Avenida sin atreverse a abrir la boca.

Afos mas tarde, O'Neill llegaria a la conclusién de que "percibimos los misterios de
la religién gracias a fendmenos como el que Tesla vivié aquella noche cuando, de las
tinieblas, surgid la tértola para adentrarse en la habitacién a oscuras, inundandolo
todo con su luz cegadora, o cuando tuvo aquella revelacién bajo el sol deslumbrante
del parque de Budapest". Si Tesla no se hubiera esforzado tanto en destruir la
herencia mistica que habia recibido, escribid, "habria entendido el simbolismo de la
Tortola".>*?

El doctor Jule Eisenbud, en un articulo aparecido en el Journal of the American
Society for Psychical Research, ha analizado el simbolismo del ave en la vida del
inventor, en el contexto de sus neurosis y las relaciones que, hasta donde sabemos,
mantenia de nifio con su madre. Al decir del psicélogo, la tértola es un simbolo
universal, tan viejo como el mundo, de la madre que nos amamanta. No hay que

olvidar que Tesla pensaba que le bastaba con desearlo para que, allda donde

342 1hid., pp. 315—317.
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estuviere, la hermosa y blanca paloma apareciese a su lado. En palabras del
analista:

Sélo es posible atisbar el sentido de esta fantasia si la abordamos teniendo en
cuenta otras circunstancias biograficas que conocemos, como la necesidad
inconsciente de recurrir a su madre para encauzar su vida, 'ausencia' de la figura de
la madre que desempefid un papel determinante durante toda su existencia,
esclarecedora en cuanto a la peculiar sintomatologia clinica que presentaba y de la
relacidn que mantenia con otras personas y con las cosas, reveladora incluso de la
mitologia personal a la que se aferraba que, de forma inconsciente, concebia como
una fuerza poderosa, que todo lo penetraba, y a la que dedico toda su vida con la
intencién de capturarla y dominarla.>*?

Nada en los escritos de Tesla induce a pensar que se sintiera frustrado por la
ausencia de la figura materna. El doctor Eisenbud observa, sin embargo, diversos
sintomas que denotan una carencia emocional y fisica durante su infancia.
Conscientemente, Tesla idealiz6 a su madre, al decir de Eisenbud, pero se las

arreglé para librarse de ella, "y pasé gran parte de su vida volcado en
premoniciones insatisfechas (todas, menos la ultima, por supuesto) en torno a la
muerte de su madre, a la desaparicion definitiva de la figura materna. Esta
ambivalencia que, con frecuencia, se observa en individuos que clinicamente
calificamos como neurdticos obsesivos, y Tesla lo era, le llevé a asumir una actitud
ante la vida y en relacion con sus semejantes como simbolos y sustitutos de la
figura materna".

Por eso, asegura el analista, no le gustaban las superficies suaves y redondeadas, y
se ponia enfermo sdélo de ver a una mujer ataviada con unas perlas. Refiere a
continuacion el caso de un paciente suyo que, segun su madre, habia padecido una
depresién cercana a la muerte cuando, a las dos semanas de nacer, se vio privado
del suave y redondeado pecho que lo amamantaba; durante el resto de su vida, no
toleraba siquiera que alguien utilizase el vocablo "esfera" en su presencia.

El doctor Eisenbud opinaba también que la actitud del inventor de cara al dinero es
no menos indicativa de una fantasia hondamente enraizada, en lo que se refiere a

ejercer un pretendido control del manantial del que brota ese simbolo materno y

343 Julie Eisenbud, "Two Approaches to Spontaneous Case Material", Journal of American Society for Psychic
Research, julio de 1963.
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universal.
Derrochd millones en gestos de espléndida, por no decir estrafalaria, largueza
y, como es natural, mas de una vez se vio en la ruina. No obstante, al menos
ésa es nuestra impresion, estaba plenamente convencido de que su sustento
no dependia del destino ni de los otros, que el dinero sélo era una faceta
trivial y circunstancial mas de la vida, que podia reunir cuanto quisiera
siempre que lo necesitase [...] La vertiente mas asombrosa de este
interminable juego de Tesla por hacerse con el control de la figura materna
tenia que ver con el alimento, un aspecto en que, por desgracia, triunfoé la
faceta negativa de su actitud ambivalente hacia el mas directo sustituto de la

figura materna...>*

De ahi, por ejemplo, el enrevesado ceremonial que Tesla seguia a la hora de la
cena, cuando aparecia vestido para la ocasidn a la hora precisamente indicada, y se
hacia conducir hasta la mesa especialmente reservada para él por el maestresala en
persona, mutado para la ocasion en madre de gustos refinados, "cuyo control
simbdlico se observa con mayor intensidad en aquéllos que han adquirido su fortuna
recientemente".

Tras apuntar que los pichones era uno de sus platos preferidos, observa: "En un
ejemplo clinico impecable de morder el pecho que no le alimentd (el reverso de la
moneda de su obsesion por dar de comer a las palomas) sdlo se tomaba [...] la
carne que habia a ambos lados del esterndn".

A medida que el ciclo de su vida se acercaba al final, afirma Eisenbud, Tesla
practicamente sélo se alimentaba de leche templada, recordatorio de la maravillosa
paloma blanca "que emitia su postrer, reluciente y cegador rayo de luz, un simbolo
que tanta relacion guarda con el hilo de leche que brota de los pechos que
amamantan...".>*> El horizonte vital de recompensa, de su afdn por encontrar un
sustituto (ersatz) se vino abajo. Algo desaparecié de su vida, y supo que su labor
habia concluido.

Los conductistas, sin embargo, criticarian con dureza estas conclusiones tan en linea

con las ideas de Freud y Jung, y optarian por la explicacién de que sus neurosis

34 Ibid.
343 Ibid.
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obsesivas se debian a incidentes traumaticos precisos sufridos durante su nifiez, que
desembocaron en una represién emocional.

Por desgracia, y a falta de datos mas concretos, sélo nos resta especular.
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Capitulo 24
TRANSITOS

Katharine Johnson cayd enferma. Preocupado por su salud, Tesla le propuso un
régimen alimenticio especial. Pero la afeccién que realmente la aquejaba en el
fondo, el que en el ecuador de la vida se le escapaba todo aquello que hasta
entonces le habia imprimido sentido, le restaba animos para salir adelante. Se
arrastraba por la mansién del nimero 327 de la avenida Lexington con las cortinas
echadas, recordando las fiestas, los personajes célebres, las conversaciones
intrascendentes entre tanto esplendor; la calle, otrora abarrotada de elegantes
carruajes y coches que iban y venian sin parar, los espléndidos banquetes que
organizaba Tesla en el Waldorf-Astoria, la emocién de sentir la estimulante
presencia del inventor en su mesa, las tretas que habian ideado para que abordase
a los multimillonarios... Se acordaba de las espléndidas reuniones en su laboratorio,
de los experimentos que realizaba ante sus ojos, del placer con que recibian las
noticias de sus triunfales giras por el extranjero. Le parecia que su ser se hubiera
disuelto en una barahinda de confusos recuerdos y, desde fuera, contemplase la
vida que habia vivido, como si no fuera la suya propia, que no habia sido sino un
reflejo de los desafios, aciertos y éxitos vividos por otros. Desgarrada entre la
esperanza y la frustracién, se sentia ajena a si misma, engafada, defraudada vy
terriblemente cansada.

En aquellos momentos, cuando su vida se apagaba, a Tesla no se le ocurrié nada
mejor que dar a conocer una de sus mas sorprendentes profecias: el futuro de las
mujeres, un asunto que le preocupaba y le inquietaba de forma obsesiva. Para
decepcién de su amiga, el afio anterior habia concedido una entrevista a un redactor
del Detroit Free News sobre el "problema" de la mujer**. Con unos argumentos tan
vulgares como los de cualquier hombre del montén, lamentaba que hubieran
descendido del pedestal que, con tanto esmero, les habian erigido los hombres para
mejor dominarlas. Segun sus palabras, aparte del trato especial con que las

obsequiaba, siempre habia sido un declarado defensor del sexo femenino. Pero, en

346 Detroit Free Press, 10 de agosto de 1924, p. 4; véase también Collier's, "When Woman is Boss", 30 de enero de
1926.
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los tiempos que corrian, cuando se atrevian a desafiar en inteligencia a los
hombres, haciendo caso omiso del orden natural establecido por Dios, tal actitud,
"éno supondria un peligro para la civilizacion?". Su respuesta no era sino una
pregunta que, probablemente no se hacian los lectores de los suplementos
dominicales en la década de 1920. ¢A qué civilizacion se referia?

Preocupado por Katharine, no dejaba de darle vueltas al asunto, y concedié otra

347 en esta ocasidn. Bajo el agresivo titular "When Woman Is

entrevista, al Collier's
Boss" (Cuando el jefe es mujer), defendia el establecimiento de un nuevo equilibrio
entre los sexos en el que la mujer se alzaria como un ser de inteligencia superior.
Por un lado, parecia estar a favor; al mismo tiempo, se le notaba angustiado. éSe
habria dado cuenta del verdadero desperdicio que habia supuesto la vida de
Katharine? En cualquier caso, llegaba a la ambigua conclusién de pronosticar un
futuro de hombres y mujeres en una especie de colmenas humanas, una
inquietante visién mecanicista de una utdpica sociedad "racional".

Cualquier observador avezado, apuntaba, estd al tanto de que en el mundo habia
surgido una nueva actitud que aspira a la igualdad entre los sexos, una forma de
ver las cosas que se habia impuesto con fuerza antes de la Primera Guerra Mundial.
Como es natural, él no podia imaginarse que en los afios que precedieron a la
Segunda Guerra Mundial las mujeres darian un paso atras y renunciarian a muchas
de sus conquistas econdmicas y sociales en aras de la procreacion.

Pocas feministas habrian planteado objeciones a las premisas que, como punto de
partida, defendia Tesla:

La lucha de la hembra humana por conseguir la igualdad entre los sexos culminara
en un nuevo equilibrio, en el que la hembra sera superior. La mujer moderna, que
percibe sdlo algunos avances menores para las de su sexo, no es sino el sintoma
externo de algo mas profundo y poderoso que fermenta en el seno de la especie.

No sera en la vana imitacion fisica de los hombres como las mujeres lleguen a
conquistar la igualdad, que mas tarde se afirmara como superioridad, sino en el
despertar de su inteligencia.

Desde el principio de los tiempos y a lo largo de innumerables generaciones, la

sumision social de las mujeres desembocd en la atrofia parcial o, cuando menos, en

347 Collier's, op. cit.
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la suspension continuada de unas capacidades mentales que, como sabemos,
adornan por igual a ambos sexos.

La mente femenina es capaz de adquirir conocimientos idénticos, de alcanzar
iguales cotas que la del hombre, capacidad que con el paso de las generaciones ira
aumentado; la mujer en general dispondra de la misma formacién que el hombre
medio, y sabra sacar de ella un mayor rendimiento porque, tras tantos siglos de
quietud, el estimulo de las facultades durmientes de su cerebro culminara en una
actividad mas febril y enjundiosa. Esa mujer podra desprenderse del pasado, y sus
avances dejaran boquiabierta a la civilizacion.

Pero la sociedad ideal que Tesla describia, configurada a imagen de una colmena,
"con verdaderos ejércitos de obreros sin distincion de sexos, en la que el trabajo
tenaz sea el Unico propdsito y felicidad que persigan en la vida", por fuerza tuvo que
estremecer a los de su mismo sexo y a las mujeres inteligentes de su época.

"A medida que la mujer asuma nuevas responsabilidades y ocupe mas amplias
parcelas de poder —anadia—, la progresiva desaparicién de la sensibilidad huera
entrard en conflicto con el instinto materno, hasta el punto de que matrimonio y
maternidad le parecerdan abominables, y nuestra civilizacién se asemejara cada vez
mas a la sociedad perfecta de las abejas...>*®".

En aquellos afos, la perfecta organizacion social de las abejas estaba bien vista:
encerraba la promesa de "una vida de cooperacion para la sociedad en su conjunto,
en la que todo, prole incluida, seria tarea comun".

Con la misma espontaneidad, en el curso de la entrevista hizo algunas predicciones
realmente extraordinarias en cuanto a futuros avances:

Creo mas que probable que el periddico que leemos todos los dias se imprima, sin
necesidad de cables, en el domicilio de los suscriptores; no habra problemas para
aparcar los vehiculos, ni para separar el trafico de mercancias del particular.
Enormes edificios de aparcamiento rodearan las grandes ciudades; las carreteras se
multiplicaran cuanto haga falta, hasta el momento en que lleguen a ser
innecesarias, cosa que, por fin ocurrira, cuando sustituyamos las actuales ruedas
por alas. Recurriremos a las reservas de energia térmica que alberga el planeta [...]

con fines industriales.

348 Ibid.
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El calor que recibimos del sol bastaria para satisfacer, al menos en parte, las
necesidades de los hogares; dispondriamos de un suministro de electricidad, que sin
necesidad de cables, se encargara del resto; utilizariamos minusculos aparatos de
bolsillo "extremadamente sencillos, si los comparamos con los teléfonos que
conocemos. Podremos ver y escuchar acontecimientos de toda indole, desde la
toma de posesidon de un Presidente hasta la final de la copa del mundo de béisbol, el
estruendo de un terremoto o el fragor de una batalla, como si estuviéramos
presentes en tales eventos".

Katharine fallecié en 1925. Incapaz de olvidarse de Tesla ni siquiera en la hora de la
muerte, le suplicd a Robert que siempre se mantuviera en contacto con el inventor.
Johnson y su hija Agnes (futura Agnes Holden) procuraron mantener las
tradicionales fiestas familiares. Tesla siempre figuré entre los invitados. Con la
invitacidon para que asistiera al cumpleafos de Katharine, Robert le escribia: "Habra
musica, como a ella le habria gustado. Ya sabe en qué alta estima lo tenia a usted.
Por eso me encargd que no lo dejase de la mano. Sin su presencia, nada sera lo
mismo en una fecha tan especial para ella">*°,

Al poco, sin embargo, Robert recurria a él en busca de ayuda para pagar los
impuestos y un préstamo que le habia concedido el banco. Arafiando algunos
derechos de sus patentes y cobrando lo que le adeudaban como consultor, Tesla
consiguid prestarle pequefias cantidades. Aunque habia enfermado de nuevo, una
animosa nota acompafaba el cheque: "No permita que las dificultades menores lo
perturben. Tenga un poco de paciencia; no tardara en darse el gustazo de volar en
su Pegaso"3>°,

Johnson le respondidé dandole las gracias, al tiempo que le anunciaba que Agnes y él
tenian pensado pasar dos meses en Europa. Durante ese viaje, conocidé a una joven
actriz que le alegraria los Ultimos afios de la vida®*.

En abril del afio siguiente, sin que se lo hubiera pedido, Tesla le envié a Johnson
quinientos ddlares, con una escueta nota: "No permita que esto le recuerde a sus
mezquinos acreedores; destinelo a algo que de verdad le apetezca"**%. Johnson le

respondié que, con la mitad del dinero, habia sufragado una pared del futuro

349 Ccarta microfilmada de Johnson a Tesla, Biblioteca del Congreso, 9 de abril de 1925.
350 carta microfilmada de Tesla a Johnson, Biblioteca del Congreso, 3 de junio de 1925.
351 Carta de Johnson a Tesla, Biblioteca Butler, Universidad de Columbia, primavera de 1926.
352 Carta de Tesla a Johnson, Biblioteca Butler, Universidad de Columbia, 6 de abril de 1926.
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pantedon que albergaria la tumba de Kate, al tiempo que le indicaba que la
"encantadora Marguerite (Churchill)" le hacia sentirse joven y que estaria encantado
de presentarsela.

Poco después, Johnson ingresé en un hospital; desde la cama, le escribiria: "Cuando
vuelva a casa, tiene que venir a cenar con la sefiora Churchill y con Marguerite".

Estaba chiflado con la joven actriz, con quien esperaba regresar a Europa, "en
compafia de su madre, como es natural"**3, y darse una vuelta por las casas y
alojamientos de Tennyson, Keats, Shakespeare y Wordsworth. Regresaria a Europa
al afio siguiente en compafia de Agnes aunque, al igual que en 1928, gracias a la
ayuda de un cheque firmado por Tesla.

En 1927, Francis A. Fitzgerald, amigo personal de Tesla desde los tiempos de las
cataratas del Nidgara y miembro de la Niagara Power Commission de Buffalo, traté
de echarle una mano al inventor para que sacara adelante uno de sus mas
ambiciosos proyectos cientificos, y se ofreci6 como intermediario para que la
Comisién Canadiense de la Energia Eléctrica financiase un proyecto para el
transporte de electricidad sin cables. Si bien la idea no salié adelante, si sirvié para
que en algunos canadienses germinase una semilla que, desde entonces y al cabo
de tantos afos, nunca ha dejado de dar frutos, como lo atestiguan diversas
publicaciones en las que se insiste en la posibilidad del trasporte de energia eléctrica
de origen hidraulico sin necesidad de cables, recurriendo a la Tierra como conductor.
Durante afios, se rumored que Tesla habia desarrollado un potente haz de
particulas, un "rayo de la muerte", pero, en contra de su costumbre, nunca comento
nada sobre el particular. A comienzos de 1924, confusas informaciones procedentes
de Europa daban por sentado que el letal rayo se habia inventado en el Viejo
Continente, por un inglés, en primer lugar, un aleman después, y por fin un ruso.
Casi al mismo tiempo, un cientifico estadounidense, el doctor T. F. Wall, solicitaba la
patente de un rayo destructor que, segun él, podia frenar el avance de aviones y
vehiculos bélicos. Al mismo tiempo, un periédico de Colorado recordaba, no sin
orgullo, que Tesla habia inventado el primer rayo letal invisible, capaz de derribar un

avién en pleno vuelo, durante los experimentos que habia llevado a cabo alli en

353 Carta de Johnson a Tesla, Biblioteca Butler, Universidad de Columbia, 1926.
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1899 3>, El inventor siguid callado, muy en contra de su costumbre.

En 1929, tras preparar la declaraciéon de impuestos de la Nikola Tesla Company,
Scherff le advirtid al inventor: "Por desgracia, la empresa no debe nada al fisco". Al
menos en algo se acompasaba con los tiempos que corrian: la Gran Depresidon habia
comenzado.

Tesla envié otra calida nota para levantar la moral de su viejo amigo Johnson, en la
gue reconocia que estaba atravesando "una mala racha pasajera", para afadir: "Por
supuesto, y aunque sélo con usted puedo comentarlo, creo que las perspectivas son
buenas [...], gracias a un novedoso y muy util invento". Si fuera uno de esos
nuevos inventores, proseguia, que se sirven de representantes para dar a conocer
sus productos, "no se hablaria de otra cosa"**>.

No obstante, apenas presentd solicitudes de concesion de patentes. En 1922, habia
cumplimentado las solicitudes de una serie de nuevas patentes relativas a la
mecanica de fluidos, que no se aceptaron por incompletas, y pasaron a ser de
dominio publico. Uno de esos impresos, el presentado el 22 de marzo de 1922,
reviste especial importancia. Se trata del relativo a "Mejoras del procedimiento y

"356  Muchos afios mds tarde, cuando

aparato para la produccion de alto vacio
Estados Unidos y Rusia competirian por la consecucion de armas de rayos
mortiferos o de desintegracién, la suya fue una de las ideas que ambas potencias
analizaron con mas interés.

Era el primer grupo de patentes que solicitaba desde 1916. Pero si alguien creia
que, para entonces, el genio creativo de Tesla ya estaba agotado, estaria muy

equivocado.

354 Colorado Springs Gazette, 30 de mayo de 1924, p. i.

355 Carta microfilmada de Tesla a Johnson, Biblioteca del Congreso, 1929.

356 E| resto de las patentes se referia a: método y aparato para la compresidn de fluidos eldsticos; método y aparato
para la trasformacién termodinamica de la energia; mejora del método y aparato para calibrar los componentes de
una maquina rotatoria; mejora del método y aparato para conseguir energia motriz del vapor; mejora del método y
aparato para la transformacién mas econdmica, mediante turbinas, de la energia del vapor; mejora del método de
producir energia eléctrica mediante turbinas de fluidos eldsticos; mejora del aparato para producir energia eléctrica
mediante turbinas de fluidos elasticos.
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Capitulo 25
FIESTAS DE CUMPLEANOS

Nacido a eso de la medianoche, sin saber a ciencia cierta cual de las dos fechas era
la correcta, Tesla no tenia por costumbre celebrar los cumpleafios. Los fue dejando
de lado y, mientras se encontrd bien, llegd a pasarlos por alto.

Estaba muy orgulloso de mantenerse en el mismo peso que cuando era estudiante
universitario; se tejieron incluso leyendas en cuanto a su agilidad felina. Un crudo
dia de invierno en que caminaba por la Quinta Avenida, dio un resbalén, salid
despedido por los aires y, tras dar un salto mortal, cayé de pie y siguié andando.
Los horrorizados transeuntes que lo vieron juraban y perjuraban que no habian
contemplado nada igual sino en el circo.

Con el paso de los afios, sin embargo, tratd de desquitarse de todas las fiestas de
cumpleafios que no habia celebrado, y cada aniversario pasé a ser una celebracion
por todo lo alto, periodistas y fotografos incluidos. Con motivo de tales reuniones, y
para deleite de los mas jovenes de sus amigos, solia anunciar fantasticos inventos y
daba rienda suelta a su vision del futuro. Sélo el austero sefior Kaempffert, estirado
representante de The New York Times, consideraba vulgares tales celebraciones: el
embeleso con que todos aceptaban las ocurrencias del gurd, y sus visionarias
previsiones y, lo peor de todo: iqué fingian entenderle!®*’

Swezey organizé una fiesta muy especial para celebrar el septuagésimo quinto
aniversario de Tesla. Aquel joven y apocado divulgador cientifico era hombre de
pocas palabras —quienes lo conocieron aseguran que hablaba de forma casi
criptica—, pero estaba dotado de extraordinarias cualidades para acercar la ciencia
al lector medio, recurriendo a imagenes de lo mas ilustrativo para aclarar los
conceptos mas abstractos. Inventaba juegos divulgativos, rompecabezas y hasta
experimentos que podian hacer en casa los mas pequefios. Escribié un libro, After-
Dinner Science (Ciencia para después de la cena), que gozé de gran popularidad,
sobre todo entre los padres con hijos en edad escolar. También redactaba sesudos
articulos para publicaciones cientificas.

Tesla era su héroe. Swezey gozaba de la clara ventaja de su perspectiva cientifica a

357 Kaempffert, "Electrical Sorcerer".
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la hora de reconocer la importancia del inventor y, como a Behrend, le sacaba de
quicio la estrechez de miras del publico en general. De modo que se puso manos a
la obra y decidié hacer algo al respecto.

Con motivo de la celebracion de los setenta y cinco afios de Tesla, en 1931, se puso
en contacto con cientificos e ingenieros de renombre de todo el mundo, pidiéndoles
gue enviasen unas palabras de felicitacion. Como respuesta, le llegd un aluvién de
cartas cargadas de buenos deseos y calidos homenajes a la figura del inventor.
Entre los remitentes, figuraban varios premios Nobel que, con respeto y gratitud,
reconocian la importancia de las ideas del inventor para sacar adelante sus
respectivos trabajos.>°®

Robert Millikan, por ejemplo, rememoraba una conferencia de Tesla a la que habia
asistido cuando tenia veinticinco afios, en la que habia hecho una de las primeras
demostraciones de su bobina. "A lo largo de los afios que llevo dedicado a la
investigacién, nunca he dado un solo paso sin recurrir a los principios que escuché
aquella noche, de forma que no sélo deseo felicitarle, sino que le ruego tenga a bien
aceptar mi gratitud y mi respeto hasta mas alla de lo imaginable".

Por su parte, Arthur H. Compton afirmaba: "Es precisamente gracias a hombres de
su talla, que escudrinaron los secretos de la naturaleza y nos ensefiaron cémo
aplicar las leyes que los gobiernan a la hora de resolver problemas de la vida diaria,
con quienes nosotros, los mas jovenes, hemos contraido una deuda impagable...".
Los sucesivos presidentes del American Institute of Electrical Engineers, asi como
personajes destacados del incipiente mundo de la radio moderna, enviaron también
sus mensajes de felicitacion.

Asi referia Lee De Forest su personal y profundo agradecimiento a Tesla, como
cientifico y como inventor: "Porque nadie, como usted, aguzé mi imaginacion juvenil
ni estimuldé mi aficidn inventiva o simbolizd la excelencia en el campo que me
disponia a hollar... Y no me refiero sélo a las conclusiones de sus investigaciones
sobre altas frecuencias, fundamento de la gran industria de la radiodifusion, en la
que he trabajado, sino por la inagotable fuente de inspiracién que, para mi,

representan sus primeros escritos; gracias a su empefio, he contraido con usted una

358 "Tesla at 75", Time, 20 de julio de 1931, pp. 27, 30; The New York Times, 5 de julio de 1931, ii, p. 1; "Tesla,
Electrical Wizard", Montreal Herald, 10 de julio de 1931; "Father of Radio, 75", Detroit News, 10 de julio de 1931;
Kosta Kulisic, "Sedamdesetpetogodisnjica Nikole Tesle", Politika, Belgrado, 10, 20 y 21 de julio de 1931.
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impagable deuda de gratitud".

Para su particular homenaje, el doctor Behrend eligi6 como tema "la habitual
ingratitud que el mundo otorga como recompensa a sus benefactores. Para quienes,
como yo mismo, vivimos los tiempos inciertos y fascinantes del desarrollo del
transporte de la corriente alterna —anadia—, no hay duda de que el nombre de
Tesla es equiparable al de Faraday, en cuanto a la comprension de los fendmenos
que conforman el mundo de la electricidad".

En cuanto a Einstein, que parecia haberse mantenido al margen de los hallazgos de
Tesla, envido también sus felicitaciones, aunque limitadas al terreno de sus
descubrimientos en el campo de las altas frecuencias.

Entre los europeos que no faltaron a la cita, figuraban el doctor W. H. Bragg, uno de
los galardonados con el controvertido premio Nobel de Fisica de 1915, quien, con
membrete de la Royal Society de Londres, se referia a las conferencias y
presentaciones que habia protagonizado Tesla cuarenta afios antes: "Nunca olvidaré
la huella que dejaron en nosotros sus conferencias que, por su elegancia e interés,
nos parecieron tan deslumbrantes como reveladoras".

El conde Von Arco, pionero aleman de la radio, quien, con el profesor Adolf Slaby
habia puesto a punto el sistema Slaby-Arco, escribia: "Cuando hoy leemos sus
trabajos, especialmente en estos momentos en que la radio ha adquirido tamafia
importancia en el mundo entero, y sobre todo sus patentes que, a efectos practicos,
se remontan todas al siglo pasado, no deja de sorprender cuantas de sus ideas,
tantas veces expoliadas por otros, han sido llevadas a la practica".

Swezey, responsable de este aluvién de reconocimientos, afiadia el suyo propio,
muy caluroso. La genialidad de Tesla, apuntaba, fue el detonante de los trabajos de
Roentgen, de J. J. Thomson y de aquellos que, tras sus pasos, se adentraron por la
senda del electron. "Por su cuenta —afadia el divulgador—, se aventuré en un
campo inexplorado hasta entonces. Fue como un conspirador, decidido a desbaratar
el orden establecido".

Si estos elogios nos parecen exagerados, no son nada en comparacion con las
palabras enviadas por el prestigioso editor de publicaciones cientificas, Hugo
Gernsback: "Si hablamos del inventor, es decir, del hombre que realmente inventé y

descubrid, mas alld de aplicar meros retoques a los hallazgos de otros, Nikola Tesla
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es, sin lugar a dudas, el inventor por excelencia, no sélo de nuestro tiempo, sino de
toda la historia. Por su incomparable audacia, sus descubrimientos, tan esenciales
como revolucionarios, no tienen parangon en los anales del mundo de la ciencia".
Advertidos por Swezey del aniversario, periddicos y revistas del mundo entero
incluyeron articulos sobre Tesla. En el reportaje de portada de la revista Time, la
publicacion relataba las dificultades que habian tenido que salvar sus redactores
hasta dar con el esquivo inventor ("un hombre alto..., de perfil aguilefio") en su
morada de entonces, el hotel Governor Clinton. Los redactores se lamentaban de no
haber tenido la oportunidad de observarlo manos a la obra, como en los tiempos del
laboratorio de Colorado, "deambulando por la nave o sentado, como Mefistofeles,
entre deslumbrantes y cegadoras cascadas de chispas..."*>*.

Se encontraron, en cambio, con un Tesla demacrado, casi espectral, de ojos vivaces,
cabellos de color gris oscuro y espesas cejas, casi hegras. El intenso fulgor de sus
ojos azules y su agudo tono de voz revelaban la tension psicolégica que
soportaba.3®°

Cuando Swezey fue a ver al inventor para entregarle, encuadernados, los mensajes
que se habian recibido, éste parecid levemente sorprendido, aunque en modo
alguno abrumado. Si bien se limité a decirle que no concedia ninguna importancia a
los cumplidos de personas que, a lo largo de su vida, siempre le habian llevado la
contraria, el joven divulgador se dio cuenta de que, en el fondo, Tesla estaba
encantado. De hecho, cuando el propio Swezey le pidié que se lo prestase (envid
copias al recién creado Instituto Tesla, de Belgrado), el anciano se resistid a
desprenderse del volumen.

En diversas entrevistas, Tesla expuso las ideas que mas le preocupaban en aquellos
momentos. Trabajaba en dos direcciones. Por un lado, en una serie de hallazgos que
echaban por tierra la teoria general de la relatividad de Einstein. Sus explicaciones
no eran todavia tan precisas como las de éste pero, cuando estuviera en condiciones
de anunciarlas, todo el mundo comprobaria lo acertado de sus conclusiones.

Por otra parte, estaba empefiado en descubrir una nueva fuente de energia.
"Cuando hablo de una nueva fuente, me refiero a eso exactamente: algo en lo que

ningun cientifico, hasta donde yo sé, habia reparado hasta ahora. La primera vez en

%% Time, 20 de julio de 1931.
360 1bid.
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que se me ocurrid la idea me llevé un sobresalto mayusculo".3®!

Refiriéndose a esta nueva fuente de energia, afirmaba que nos ayudaria a
comprender muchos de los fendmenos cosmicos que se nos antojan inexplicables,
para afadir otro comentario, no menos enigmatico, que ha traido de cabeza a los
estudiosos de la obra de Tesla hasta nuestros dias: que pronto podria comprobarse
su enorme importancia para el sector industrial, "especialmente en cuanto a la
creacién de un nuevo mercado, potencialmente infinito, para el acero".>®?

Tras insistirle sobre el particular, se limitaba a decir que esa energia provendria de
una fuente completamente novedosa e insospechada que, en la practica, se
generaria de forma ininterrumpida, dia y noche y en cualquier época del afo.
Provisto de componentes mecanicos y eléctricos, el aparato que dispensaria dicha
energia, al tiempo que la transformaba, seria de una sencillez pasmosa.

Si bien los costes preliminares podrian parecer excesivos, continuaba, pero no
habria de qué preocuparse puesto que la instalacién seria permanente e
indestructible. "Permitanme que les aclare —insistié— que no tiene nada que ver
con lo que conocemos como liberar la energia del dtomo. Tal y como la entendemos
ahora, tal energia no existe. Mediante la utilizacién de corrientes de hasta quince
millones de voltios, el voltaje mas elevado de los empleados hasta el momento, he
disgregado atomos, pero sin llegar a liberar energia...".

Acosado a preguntas sobre esa nueva fuente de energia, declind amablemente
hacer mas comentarios, pero prometié que haria una declaracién "en cuestién de
unos cuantos meses, o afos".

Con mirada fulgurante, bajo aquellas negras cejas, asegurd que habia ideado un
plan para el transporte de enormes cantidades de energia de un planeta a otro, por
muy lejanos que estuvieran.

Creo que nada es tan importante como conseguir esa comunicacion interplanetaria.
Estoy seguro de que llegara el dia en que tendremos la certeza y la confirmacién de
que, en el universo, hay otros seres humanos que, como nosotros, trabajan, sufren
y pelean, lo que tendra consecuencias inauditas para el género humano y servira
para sentar las bases de una fraternidad universal que durard tanto como nuestra

especie.

361 Ibid.
362 1bid.
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¢Cuando ocurriria eso? No podia decirlo con certeza.

Siempre he llevado una vida apartada, volcada por completo en mis ideas, sumido
en hondas reflexiones —respondié—. Como es natural, he reunido un buen nimero
de proyectos. Lo que me planteo ahora mismo es si, desde un punto de vista fisico,
resistiré lo bastante para desarrollarlos y regalarselos al mundo...3%3

Como contribucién al a este cumpleafios del inventor, Everyday Science & Mechanics
publico disefios detallados de dos de sus ocurrencias mas aprovechables para la
vida diaria: un plan para obtener energia de los océanos y los pasos a seguir para la
construccién de una central geotérmica de vapor.*®*

La central geotérmica de vapor estaba disefiada para aprovechar el calor,
practicamente inagotable, que guardan las profundidades de la Tierra, un proceso
continuado, en el que el agua circula por un eje hasta el fondo de la prospeccion y
retorna en forma de vapor que puede poner en marcha una turbina, vapor de agua
que vuelve al estado de licuefaccion mediante un condensador, para regresar al
punto de partida. No se trataba de una idea original de Tesla, sino de un proyecto
en el que se habian invertido muchos esfuerzos durante los anteriores setenta vy
cinco afos cuando menos. Pero Tesla fue el primero en presentar un esquema
detallado del funcionamiento.

En cuanto a la planta destinada a obtener energia de los océanos, utilizaria la
energia térmica derivada de la diferencia de temperaturas entre las diferentes capas
del agua del mar para poner en marcha grandes centrales productoras de
electricidad. Tan lejos llegd en sus propuestas que disefid un barco propulsado
mediante este tipo de energia.

Se trataba de aproximaciones incipientes, en cualquier caso. AuUn tenia que
solventar las mismas dificultades con que se habian encontrado los pioneros en este
terreno: enormes dificultades tecnoldgicas y costes muy elevados, que superaban
hasta los mas sustanciosos beneficios. Con todo, Tesla siguié mejorando el disefio,
recurriendo a un tunel en declive, en lugar de tuberias, construido en cemento
aislante del calor, que se hundia hasta el fondo. Sus futuros socios, afiadia, habian
llevado a cabo prospecciones en aguas del Golfo de México y de la isla de Cuba,

donde la diferencia de temperatura entre las capas de agua parecia la correcta.

363 Ibid.
364 Nikola Tesla, "Our Future Motive Power", Everyday Science and Mechanics, diciembre de 1931, p. 26.
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Tesla explord diversas posibilidades, desde una central que no precisase baterias de
almacenamiento hasta otra en la que prescindia de las bombas de agua, pero nunca
se dio por satisfecho: la energia asi obtenida era muy escasa, si se la comparaba
con la producida por otras fuentes. Sin arredrarse, continué defendiendo que las
dificultades técnicas tenian solucidn, que llegaria el dia en que la mayor parte de la
energia provendria de tales plantas.

Tesla no vivid lo suficiente para ver hecha realidad la instalacion que tenia en la
cabeza. En la década de 1980, el Gobierno federal autorizd los fondos necesarios
para llevar adelante un vasto programa de Conversiéon de la Energia Océano
Térmica (OTEC, en sus siglas en inglés), con plantas en el Golfo de México, el
Caribe, Hawai y cualquier otro punto del planeta donde la diferencia de temperatura
del agua fuera la adecuada.

A una edad muy avanzada, Tesla se sintid gratamente complacido al enterarse de la
acogida que se dispensaba a sus osciladores eléctricos con fines terapéuticos. El 6
de septiembre de 1932, durante el American Congress of Physical Therapy,
celebrado en Nueva York, el doctor Gustave Kolischer, el Hospital Monte Sinai y del
hospital Michael Reese de Chicago, anuncié que habian observado "resultados muy
esperanzadores" en el tratamiento del cancer, mas alld de los conseguidos gracias a
la cirugia, mediante la aplicacion de corrientes eléctricas de alta frecuencia.?®®

Las modernas técnicas para luchar contra el cancer han ido mucho mas all3,
naturalmente, pero se siguen estudiando las ventajas terapéuticas de las técnicas
propuestas por Tesla. Mas recientemente, en la década de 1980, la American
Association for the Advancement of Science anuncid resultados muy prometedores
en cuanto a la estimulacidon electromagnética de células para la regeneracion de
miembros amputados. Estudios de diferentes universidades, por otra parte,
sostienen que los impulsos eléctricos son mucho mas efectivos que la corriente
continua para curar las fracturas.

Como ocurre con tantos de los inventos de Tesla, a estas alturas, los eruditos
todavia desconocen el alcance real de sus posibles aplicaciones y, en algunos casos,

ni siquiera sus implicaciones tedricas

365 Doctor Gustave Kolischer, "Further Consideration of Diathermy and Malignancy"”, Archives of Physical Therapy,
X—Ray, Radium, vol. 13, diciembre de 1932, pp. 780—781.
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Capitulo 26
CORCHOS A LA DERIVA

George Sylvester Viereck era un inmigrante de origen aleman, descendiente de una
rama bastarda de la casa de Hohenzollern. Asentado en Estados Unidos desde
joven, habia irrumpido en los medios artisticos de su pais de acogida con una poesia
de precoz brillantez, y se convirti6 enseguida en un personaje controvertido de la
politica y los medios de comunicacion. La intelectualidad del momento lo ensalzaba
como un genio, pero sus entrevistas con las mas destacadas figuras del fascismo
rampante de la época sacaron a la luz su debilidad por las dictaduras de ese signo
en detrimento de su reputacién como poeta, lo mismo que le ocurriria a Ezra Pound
anos después. Enrocado en tales ideas, durante la Segunda Guerra Mundial, fue
encarcelado por repartir propaganda nazi.

Con la escasa perspicacia politica que lo caracterizaba, Tesla se hizo amigo suyo;
durante el periodo de entreguerras, mantuvieron correspondencia y se vieron en
Nueva York. Viereck escribid varios articulos muy licidos sobre Tesla, y ambos
compartieron los poemas que escribian. La sutil reivindicacion de la realeza y el
talento literario del aleman debieron de impresionar favorablemente al inventor,
quien lo eligi6 como destinatario y confidente de una parte muy reveladora de su
correspondencia.

El Unico ejemplo que nos queda de la poesia de Tesla es el titulado "Fragmentos de
comadreos olimpicos", que, con su peculiar caligrafia, dedicé a Viereck, "amigo e
incomparable poeta", el 31 de diciembre de 1934. Tesla tenia setenta y ocho afos
entonces. El poema comenzaba: "Con mi teléfono cdsmico estaba a la escucha,
cuando del Olimpo capté algunas paparruchas", lo que da una idea bastante cabal
de su excelencia como poeta: se trataba de una obra deslavazada, no exenta de
humor, salpicada de frases ingeniosas en ocasiones.

El 7 de abril, Tesla le escribié para insistirle en que, si no queria echar a perder su
prodigioso cerebro, dejase de tomar aquel "veneno" de tintura de opio. Por lo visto,
Viereck también trataba de solventar algunas dificultades financieras, porque Tesla
anadia: "Es muy lamentable que el mas grande poeta del pais no reciba mejor trato

que este esforzado inventor. ¢Qué le parece la idea de escribir un articulo sobre

340 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

espiritismo? Podria referirse a aquella experiencia mia que le conté por carta. Tan
fanaticos son esos espiritistas que no dudaran en afirmar que recibi el mensaje
correctamente, pero que me dejé llevar por mis groseros prejuicios
materialistas..."3°.

A modo de posdata afiadia que a tal punto llegaba su admiracién por el poeta que
hasta su caligrafia empezaba a parecerse a la de Viereck.

En diciembre, le escribié una larga y sorprendente carta a Viereck en la que le
narraba la muerte de su hermano Daniel y el fallecimiento de su madre, ambos
sucesos muy lejanos en el tiempo; una misiva en la que trataba de explicar las
premoniciones que habia tenido, y atribuia su afliccion a un episodio de amnesia
parcial. La epistola estaba redactada como si la hubiera escrito en momentos muy
distintos y segun el estilo de las diferentes épocas que recorria, con algunos errores
de bulto como la edad de Daniel cuando muridé o la fecha en que su madre habia
fallecido. Todo parece apuntar a que Tesla referia ensofiaciones mas que realidades.
Mencionaba periodos de concentracidon obsesiva que le habian llevado a imaginar
que padecia de trombosis o que sufria atrofia cerebral, y como habia luchado por
quitarse de la cabeza aquellas antiguas imagenes que, como corchos a la deriva,
volvian a salir a flote una y otra vez. Tras dias, semanas y meses de muy intensa
reflexion, consegui abrir un hueco en mi mente para nuevas cuestiones que me
absorbieron por completo, olvidandome de todo lo demdas. Cuando alcancé ese
estado, pensé que casi habia conseguido mi propdsito. Mis ideas son siempre
racionales, porque soy un receptor excepcional o, en otras palabras, un vidente. Sea
como fuere, me senti encantado de haber salido con bien de aquella situacién,
porque no hay duda de que un esfuerzo mental tan desmedido entrafia un grave
peligro para la supervivencia.3®’

Los escritos de Viereck, no tanto su correspondencia como la obra publicada, nos
ofrecen una interesante perspectiva de por dénde discurria el pensamiento de Tesla
en aquella época. En un articulo escrito para una revista en 1935, titulado "A
Machine to End War" (Un ingenio para acabar con la guerra), Viereck ofrecia un
resumen de cdmo se imaginaba Tesla el mundo en los afios 2035 y 2100.

"El género humano en su conjunto se comporta como una masa empujada por una

365 Carta de Tesla a Viereck, del 7 de abril de 1934.
367 Carta de Tesla a Viereck, del 17 de diciembre de 1934.

341 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

fuerza, de modo que las leyes generales de la mecanica que rige el movimiento son
aplicables a la humanidad", apuntaba el inventor.3¢®

Tres eran, segun él, los capitulos en los que habria que aplicarse para acelerar el
progreso de la especie. En primer lugar, una mejora de las condiciones de vida,
salud, eugenesia, etcétera; en segundo término, una disminucién de las fuerzas
intelectuales que impiden el progreso, como la ignorancia, la locura o el fanatismo
religioso; y por ultimo, el uso conjunto de fuentes tan universales de energia como
el sol, los océanos, el viento y las mareas.

Su concepcidén mecanicista de la vida, segun afirmaba, se asentaba en las
ensefianzas de Buda y el Sermdén de la Montafia'. Se referia al universo como "un
mecanismo sencillo y gigantesco, que nunca llegara a completarse y jamas tendra
fin". El ser humano no escapa a este orden natural de las cosas. Todo lo que incide
en nuestra mente o determina nuestras acciones constituye una respuesta, directa o
indirecta, a estimulos externos que percibimos a través de nuestros o6rganos
sensoriales. Dada la similitud de nuestros conceptos y la semejanza del entorno en
gue nos movemos, las respuestas que ofrecemos frente a estimulos similares son
también andlogas, y ese acervo comun de reacciones es lo que llamamos
conocimiento. A lo largo de los tiempos, hemos desarrollado mecanismos de infinita
complejidad, pero aquello a lo que nos referimos como 'alma' o 'espiritu’' no es sino
la integracién de todas las funciones de nuestro organismo, de forma que cuando
tales tocan a su fin, 'alma' o 'espiritu' también desaparecen.>®°

Tesla aseguraba que éstas eran sus opiniones desde siempre, mucho antes incluso
que los conductistas, encabezados por Pavlov, en Rusia, y Watson, en los Estados
Unidos; al tiempo, sostenia que semejante visidn mecanicista no era contradictoria
con otras dimensiones éticas o religiosas de la vida. De hecho, se atrevia a
aventurar que los cimientos de la religién que profesaria el género humano en 2100
se asentarian en los principios fundamentales del budismo y del cristianismo.

La eugenesia seria una practica habitual para entonces. La supervivencia de los
mejores en adversas circunstancias "bastaria para erradicar las deformidades
menos deseables porque, para entonces —razonaba Tesla—, un nuevo sentimiento

humanitario, capaz de contrarrestar la despiadada actuacion de la naturaleza,

38 Nikola Tesla, "A Machine to End War", Liberty Magazine, febrero de 1935.
369 Ibid.
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habria anidado en el hombre", y los menos aptos seguirian con vida. "El Unico
método compatible con nuestras actuales nociones de civilizacion y especie pasa por
evitar la proliferacién de los menos aptos mediante la esterilizaciéon o el desarrollo
controlado del instinto de apareamiento. En varios paises de Europa, asi como en
algunos Estados de la Unidn, ya se esteriliza a criminales y a dementes".

Nadie sabria decir con certeza qué parte de esta implacable doctrina se debe a la
senilidad de Tesla y cuanto responde a las ideas de Viereck. Fuere como fuere, el
caso es que el responsable de tales propuestas no era ajeno a los tiempos que le
habia tocado vivir. "Pero eso no basta —afiadia Tesla—; la opinidon preponderante
entre los partidarios de la eugenesia es que habria que poner mas trabas al
matrimonio. Desde luego, nadie que no fuera un progenitor adecuado deberia
procrear. Dentro de un siglo, una persona normal no tendrda la posibilidad de
aparearse con una persona no apta o de casarse con un delincuente habitual". En
2035, los ministerios de Sanidad o de Cultura Fisica serian puestos mas importantes
gue el ministerio de Defensa.

Con ecos que nos recuerdan al Tesla real, el otro Tesla imagina un mundo en donde
la contaminacion del agua seria inimaginable, en que la produccién de cereales seria
la correcta para dar de comer a las millonarias legiones de famélicos de India o de
China, en donde la reforestacion se llevaria a cabo de forma programada, igual que
el aprovechamiento cientifico de los recursos naturales, hasta poner fin a los
devastadores incendios forestales, las sequias o las inundaciones. Por supuesto, el
transporte sin cables y a larga distancia de la energia eléctrica de origen hidraulico
acabaria con la necesidad de recurrir a otros combustibles.

Las naciones civilizadas del siglo XXI dedicarian a la educacién la mayor parte del
presupuesto, y muy poco en la defensa. Durante una época penso6 que sélo a fuerza
de idear armas mas destructivas podria acabarse con las guerras. "Pero llegué a la
conclusiéon de que estaba equivocado. Subestimé el instinto agresivo del ser
humano, que tardaremos mas de un siglo en eliminar [...] Las guerras concluiran no
por la decadencia de las naciones mas fuertes, sino el dia en que consigamos que
todas las naciones, débiles o fuertes, sean capaces de defenderse por si mismas".?”°

Llegado a este punto, se referia a un "nuevo descubrimiento que permitiria que

370 1bid.
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cualquier pais, pequefio o grande, fuese inexpugnable frente a ejércitos, aviones y
otros ataques enemigos". Con este fin, tendrian que disponer de una colosal central
generadora que, una vez en funcionamiento, permitiria "destruir todo, hombres o
maquinas, dentro de un radio de cuatrocientos kildmetros. Seria como dotar a esas
naciones de un muro energético que actuaria como obstaculo insuperable frente a
cualquier agresiéon".

Puntualizaba, en cualquier caso, que su invento nada tenia que ver con un rayo
mortifero; con la distancia, los rayos tienden a desdibujarse. "Mi ingenio lo mismo
proyecta particulas relativamente grandes que microscépicas, lo que nos permite
concentrar en un punto preciso situado a gran distancia hasta billones de veces mas
energia que la que puedan llevar otros haces: miles de caballos de fuerza podran
transmitirse por un corredor del grosor de un cabello, que serad imposible detener.
Tan extraordinaria caracteristica permitird, entre otras cosas, alcanzar resultados en
televisién como nunca antes habiamos sofiado, puesto que no habrd practicamente
limites a la intensidad de la luz, el tamafo de la imagen o la distancia de
proyeccion".?”!

No se trataba de radiacidn, sino de un haz de particulas cargadas. Casi medio siglo
después, las dos naciones mas poderosas del mundo estaban metidas de lleno en
una carrera para perfeccionar este tipo de armas.

Del mismo modo, Tesla predijo que los transatlanticos serian capaces de cruzar el
océano a gran velocidad, gracias al "envio de una corriente de alta tensién desde
centrales situadas en la costa hasta barcos en alta mar, a través de las capas mas
altas de la atmosfera". En este contexto, mencionaba asimismo una de las primeras
ideas que habia concebido: que tales corrientes, a través de la estratosfera,
bastarian para iluminar el cielo convirtiendo la noche en dia hasta cierto punto. En
su proyecto, figuraba la instalacidn de centrales generadoras de energia en enclaves
intermedios, como las Azores o las Bermudas.

Las convulsiones politicas que sacudian Europa a mediados de la década de 1930 no
hicieron una excepciéon con Yugoslavia. El monarca serbio, el rey Alejandro, que

habia impuesto una dictadura tras una intentona separatista por parte de Croacia,

37! 1bid. Véase también The New York Sun, "Invents Peace Ray — Tesla Describes Beam of Destructive Energy", 10
de julio de 1934; The New York Times, "Tesla... Bares New "Death Beam"", 10 de julio de 1934; Time, "Tesla's
Ray", 23 de julio de 1934; The New York Herald Tribune, 10 de julio de 1934; The New York World Telegram, 10 de
julio de 1937.
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fue asesinado en Marsella, en 1934, por un terrorista croata.

Sin dudarlo un instante, Tesla dirigié una carta a The New York Times reivindicando
la figura del rey "martir". En un intento por restar importancia a las diferencias
histéricas que separaban a serbios y croatas, describia al rey Alejandro como "una
figura heroica, de talla comparable a la de Washington y Lincoln entre los
yugoslavos [...], un prudente patriota que ha sufrido el martirio"*’?. Lo cierto es que
los eslavos nunca habian constituido una nacién hasta que el rey Alejandro les forzo
a hacerlo. Seria precisa la aparicion de otro hombre fuerte (Tito) para cementar la
union.

A Alejandro le sucedié su hijo, el joven rey Pedro II, con el principe Pablo como
regente. En consecuencia, Tesla traspasé su lealtad al monarca nifio que, tendria
que crecer antes de tiempo y en un mundo crispado.

Mientras, Franklin Delano Roosevelt habia resultado elegido presidente de Estados
Unidos. Tras proclamar un New Deal y convocar sesiones extraordinarias del
Congreso (los famosos "cien dias"), en muy poco tiempo consiguidé la aprobacion de
una legislacién social mucho mas consistente que la que estaba en vigor, lo que le
granjeod las iras de sus contrincantes politicos, que lo acusaron de tratar de "meter
en vereda" al Tribunal Supremo. Tesla se contaba entre quienes, tras haberle
votado, se inquietaban ante la deriva socialista que seguia Roosevelt.

El inventor parecia mas obsesionado que nunca con su enigmatica y novedosa arma
defensiva. En una conmovedora peticion de recursos a J. P. Morgan, le decia:

Los dirigibles han desmoralizado al mundo entero, hasta el punto de que en algunas
ciudades, como Paris o Londres, los ciudadanos estan aterrados ante la posibilidad
de un bombardeo desde el aire. Con el invento que estoy perfeccionando queda
garantizada una proteccion absoluta contra ésta y otras posibles formas de
ataque...

Los experimentos que he llevado a cabo, a escala limitada, han causado profunda
impresiéon. Como uno de los problemas mas acuciantes pasa por proteger Londres,
he pensado en escribir a algunos amigos ingleses influyentes, con la esperanza de
que mis proyectos les parezcan convincentes. Por otra parte, los rusos estan

preocupados por reforzar sus fronteras contra la invasién japonesa; en este sentido,

372 Carta de Tesla a The New York Times, "Tribute to King Alexander", 21 de octubre de 1934, iv, p. 5.
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les he trasladado una propuesta que estan considerando seriamente.

Gracias a la introduccién de mi sistema de corriente alterna —continuaba—, cuento
con muchos admiradores en ese pais... Hace afios y hasta en dos ocasiones
consecutivas, Lenin me hizo tentadoras ofertas para trasladarme a Rusia, pero no
podia renunciar [...] a mi trabajo>”>.

Tesla afladia que no tenia palabras para expresar como afioraba disponer de un
laboratorio y tener la oportunidad de saldar con el heredero la deuda que habia
contraido con su padre.

Ya no soy el sofiador de antafio, sino un hombre que, tras vivir muchas y amargas
experiencias, ha aprendido a ser practico. Si dispusiera de veinticinco mil ddlares, lo
que necesito para llevar a cabo algunas demostraciones mas que convincentes, en
poco tiempo me labraria una considerable fortuna. ¢éSe atreveria usted a
adelantarme dicha suma si yo me comprometiera a cederle estos inventos?

La carta concluia con un ataque al programa de Roosevelt, traido a cuento sin duda
para ablandar a Morgan:

El 'New Deal' es un boceto del movimiento perpetuo, algo inalcanzable, que nunca
funcionara, que sélo gracias a la incesante aportacion de caudales publicos produce
la ilusién de que sirve. La mayoria de sus medidas no son sino puro electoralismo,
algunas incluso nocivas para industrias bien asentadas y, desde luego, claramente
socialistas. El siguiente paso sera la redistribucion de la riqueza mediante un
aumento de la fiscalidad, cuando no la expropiacion...>”*

Morgan, que bastante tenia con capear los problemas de la Depresidn, estuvo a
punto de morder el anzuelo. Para alguien que, como él, carecia de preparacién
cientifica, era practicamente imposible discernir si lo que decia el inventor era cierto
o una locura.

Aqguella primavera, Tesla se habia dirigido a la Westinghouse con una oferta similar
de su "haz de particulas", a la que el vicepresidente de la compania, S. M. Kintner,
le habia respondido diciendo que habia hablado con uno de los mejores
investigadores de la empresa de "su genérica propuesta de conseguir unos rayos
como los que usted menciona". El cientifico sondeado no habia ocultado su

escepticismo, "hasta el punto de que estoy dudando si proponerle al sefior Merrick

373 Carta microfilmada de Tesla aj. P. Morgan, Biblioteca del Congreso, 29 de noviembre de 1934.
374 1bid.
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su peticion de que le adelantemos seis meses de salario para cumplimentar las
solicitudes de patentes"3”>.

Aunque no deja de ser tentadora la idea de aplicar a Tesla aquello de que nadie es
profeta en su tierra, es muy probable que al investigador en cuestion no le faltase
razon en lo que al "haz de particulas" se refiere. Tesla era perfectamente capaz de
dejar el proyecto a medias, como ocurriera durante sus incursiones en el terreno de
la metalurgia (en parte, por los resultados poco satisfactorios en cuanto a la
obtencién de los metales adecuados para su turbina).

También ided un procedimiento para extraer el gas del cobre (logrando la
desaparicién de las burbujas para obtener un metal de mejor calidad) en el que se
mostré interesada la American Smelting and Refining Company (ASARCO). El doctor
Albert J. Phillips, director entonces del departamento central de investigacién de la
empresa, recuerda cédmo transcurrian sus reuniones con Tesla para hablar del
proyecto. En plena Depresion, a bordo de una espléndida limusina con conductor, se
acercaba a los laboratorios de la compaiia, en Perth Amboy, desde el hotel McAlpin
de Nueva York, donde residia. Solia ir ataviado con levita, pantalones grises de mil
rayas, botines también grises y un bastéon con empufiadura de oro.

El doctor Tesla era un caballero muy distinguido, a quien yo apreciaba mucho —me
explicaba el doctor Phillips—. Era, probablemente, el mas importante tedrico de la
electricidad en aquella época. Pero no era un entendido en cuestiones metallrgicas,
y no se daba cuenta de que aun le quedaba mucho por aprender en ese terreno. En
el caso del cobre, sus experimentos estaban mal planteados y concluyeron en un
rotundo fracaso. Sin embargo, aprendi mucho de él en aquella época y conservo
gratos recuerdos de su trato como persona®’®.

La idea del inventor era que las burbujas de gas dispersas en un liquido estaban
sometidas a presiones mucho mas elevadas que las que se solian estimar, y
pensaba que si tales embolsamientos de aire o de nitrogeno eran lo bastante
pequefios tendrian la misma densidad que el cobre en estado liquido. Llegd a la
fabrica con esquemas detallados del aparato que pensaba fabricar para demostrar la
validez de su teoria.

De entrada, le dije —recuerda el doctor Phillips— que el aparato que con tanto

375 carta microfilmada de Kintner a Tesla, Biblioteca del Congreso, 5 de abril de 1934,
376 Carta del doctor Albert J. Phillips a la autora, 10 de febrero de 1979.
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esmero habia esbozado no serviria para fundir el cobre y que probablemente no
permitiria el bombardeo del cobre liquido en condiciones de vacio para eliminar las
hipotéticas burbujas que pudiera contener. Asimismo, le expliqué que estaba mas
que demostrado que muchas de esas hipotéticas burbujas de gas desaparecerian
del metal una vez fundido.

De modo cientifico y amistoso, ambos defendieron sus diferentes puntos de vista;
"A pesar de mis objeciones, [Tesla] se mantenia inflexible en su postura...". De
modo que fabricaron el aparato tal y como éste lo habia pensado, y los resultados
coincidieron con los anticipados por el investigador jefe. Por fin, vertieron el cobre
liguido, que habian fundido en otro lugar, en el aparato, y sometieron la colada a
condiciones de alto vacio y bombardeo contra un objetivo de Lava antes de que, por
el extremo inferior del aparato, fuera a parar a una cubeta.

"Al final, obtuvimos varias muestras de cobre salidas de aquel artefacto —recuerda
Phillips— que, en lugar de ser mas densas, contenian mas burbujas de gas y que en
modo alguno diferian del cobre obtenido sin aplicar el procedimiento propuesto por
Tesla".

Tras comprobarse que habia superado con creces el presupuesto asignado, los
experimentos quedaron interrumpidos. Segun recuerda el doctor Phillips, ASARCO
habia aprobado una partida de veinticinco mil ddélares para tan arriesgada empresa
("una cantidad muy importante para la época, 1933, y nada facil de reunir") y habia
aprobado una ampliacién de fondos por un montante similar®”’.

De aquella temporada, el doctor Phillips recuerda un curioso detalle: que Tesla le
mostrdé "una fotografia de un cheque anulado por un millén de ddlares, si la
memoria no me falla, que habia recibido de la Westinghouse Electric Company por
una de sus patentes o inventos". Como no hay constancia en ningun otro sitio de tal
cheque, el misterio del pago por las patentes de su sistema de corriente alterna
sigue sin resolver.

Realizando trabajos de consultoria de vez en cuando, Tesla se las compuso para salir
adelante durante la Depresidn, prestando incluso pequefias sumas a algunos amigos
gue lo estaban pasando mal. En un momento de apuro, recurrié a la Westinghouse

que, en recuerdo de los viejos tiempos, le proporciond un salario de ciento

377 1bid.
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veinticinco délares al mes durante una breve temporada. En otra ocasién, le pidio
ayuda a Robert Johnson, que se la prestdé "en aquel momento de estrechez". Desde
Stock-bridge, Massachusetts, Johnson le decia en una carta: "Tengo en el banco
ciento setenta y ocho ddlares, asi que le envio cien. Confio en que sea suficiente.
iQue Dios le bendiga!".

Al cabo de un tiempo, Johnson cayd enfermo. Con su recién estrenada caligrafia "de
anciano", le escribia: "Ya ve, a los ochenta y tres acabo de ver publicado mi libro
Your Hall of Fame... No viviré para ver como descubren su busto en ese lugar [...]
pero, no le quepa duda: de un modo u otro, estaré presente, mi querido y gran
amigo [...]. Mi corazén sigue a su lado, recordando con carifio cada dia de todos
estos aflos de mutua amistad [...]. Me dicen que me voy restableciendo, pero que la
recuperacion sera lenta..."."*’®

No fue lenta, aunque si soélo temporal;, mejord lo suficiente para enviarle una
invitacion a Tesla en el tono festivo al que recurria en los viejos tiempos:

En su honor, mafiana, las seforas lucirdn sus preciosas galas y los caballeros iran de
etiqueta. En nombre de las damas, ile recomiendo que corra a acicalarse para la
ocasion! Estan deseando verlo mas elegante que nunca...

Suyo siempre, con el carifio de otros y mejores tiempos,

Lukas Filipov3”?

Fue Tesla quien cayd enfermo entonces. Escudlido y macilento, apenas salia del
hotel, sobreviviendo a base de leche y galletitas saladas de Nabisco. Colocados por
orden y claramente numerados, relucientes envases vacios de esas galletitas en
cuestidon atestaban las estanterias de su cuarto; los utilizaba para guardar todo tipo
de cosas, como descubrid Swezey durante sus frecuentes visitas, alarmado ante el
deterioro fisico que observaba en el inventor.

Johnson le envié una carta: "iQue Dios le bendiga y le ayude, querido Tesla, y haga
que se recupere pronto! Permitanos que vayamos a verlo. Agnes le seria de gran
ayuda. Basta con que nos llame por teléfono. Hagalo en recuerdo de la sefiora

380n

Johnson...”*"". El propio Johnson habia sufrido una recaida, y comprendié que ya no

le quedaba mucho tiempo. "No nos quedan muchos afios por delante —le escribid

378 Carta microfilmada de Johnson a Tesla, Biblioteca del Congreso, s. f.
379 Carta microfilmada de Johnson a Tesla, Biblioteca del Congreso, s. f.
380 Carta microfilmada de Johnson a Tesla, Biblioteca del Congreso, mediados de la década de 1930, s. f.

349 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

entonces—. Aparte de los Hobson y nosotros, no tiene usted tantos amigos
dispuestos a cuidarlo. Deje que Agnes vaya a verlo, aunque yo no pueda. No

hacerme caso seria suicida, querido Nikola"8!

. Al poco, el inventor se encontraba
mejor.

En 1937, Tesla hubo de sobreponerse a tristes pérdidas. Hobson, su leal amigo
durante tantos afos, murié repentinamente el 16 de marzo, a los sesenta y seis
anos.

El 14 de octubre, una recaida se llevé por delante a Robert Johnson.

Poco después, una noche fria, Tesla salié del hotel New Yorker en uno de sus
habituales paseos para dar de comer a las palomas. A dos manzanas del hotel, lo
atropello un taxi, y quedoé tendido en la calle. Tras rechazar que lo atendiese un
médico, pidié que lo llevasen a su habitacién.

AUn conmocionado, llamo por teléfono a un mensajero de Postal Telegraph, William
Kerrigan, para pedirle que diese de comer a las palomas en su lugar. Durante los
seis meses siguientes, no paso un solo dia sin que Kerrigan cumpliese el encargo,
atendiendo a las palomas de la catedral de San Patricio y del parque Bryant.

Tesla se habia roto tres costillas y habia sufrido una lesién de columna, a lo que
vinieron a sumarse las complicaciones de una neumonia, que lo mantuvo en cama
hasta la primavera del afio siguiente. Aunque se recuperd, a partir de ese momento
su salud se torné cada vez mas endeble, y padecié algunos episodios de
demencia®®.

Por antiguos amigos de la Westinghouse Company, se enterd de que el Instituto
Tesla, fundado dos afos antes en Belgrado, recopilaba informacién sobre sus
primeros inventos. Tesla consintié en entregarles la foto tomada junto a su motor de
corriente alterna de fase partida para el laboratorio que estaban preparando alli en
su honor®®3,

Con este propdsito, el Gobierno yugoslavo y algunos ciudadanos eslavos a titulo

individual habian suscrito un compromiso que le garantizaba a Tesla el cobro de un

381 Carta microfilmada de Johnson a Tesla, Biblioteca del Congreso, s. f.

382 O'Neill, Genius, p. 313.

383 Cartas microfilmadas de la Westinghouse Company a Tesla, Biblioteca del Congreso, del 29 de abril de 1938;
véase también: Nikola Tesla. Spomenica povodom njegove 80 godisnjice. Livre commémoratif & I'oecasion de son
80éme anniversaire. Gedenkbuch anldsslich seines SostenBeburstages. Memoradndum book on the occasion ofhis
80th birthday. Belgrado, Priredilo i izdalo Drustvo ta podizanje Instituia Nikole Tesle, Belgrado, Edition de la Société
pour la fondation de I'Institut Nikola Tesla, 136, 519 pp. (homenajes en que cada una de las lenguas mencionadas
en el titulo).
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salario de siete mil doscientos dolares anuales. Gracias a sus compatriotas, "el
inventor mas genial de todos los tiempos" no se vio abandonado en los ultimos afios

de su existencia.
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CAPITULO 27
COMUNION CcOSMICA

"Se cuentan cosas muy extrafas sobre él —decia Agnes J. Holden, hija de
Robert y Katharine Johnson—. No esta bien juzgar a un hombre de mas de
ochenta afios por las locuras que pueda cometer a tan avanzada edad.
Recuerdo a Tesla cuando tenia treinta y cinco afios: era un hombre joven,

alegre y muy divertido".

Cumplidos los ochenta, el inventor seguia disfrutando de la vida, y aun encontraba
tiempo para dar algunos retoques a su trascendental declaracion sobre el universo.
Esperaba con emocién sus cumpleanos y los preparaba minuciosamente, con meses
de antelacion, inventando titulares llamativos para sus amigos de la prensa. Cada
aniversario le ofrecia una nueva oportunidad de rebatir las teorias de Einstein, de
defender los postulados de Newton y de ofrecer un adelanto de sus teorias sobre el
cosmos, a las que tanto tiempo habia dedicado.

La declaracién de diez paginas que prepard sobre este tema con motivo de su
octogésimo aniversario, en 1936, nunca llegé a publicarse integramente. Pero ese
texto, igual que sendas cartas que envid a The New York Times, suscité un
acalorado debate entre los fisicos mas eminentes del momento sobre la naturaleza
de los rayos cdsmicos3®*.

En mas de una ocasion, hacia alusién a su propia teoria dinamica de la gravedad
que, segun él, ofreceria una explicacion "tan plausible y satisfactoria de la
trayectoria de los cuerpos celestes, que echaria por tierra vanas especulaciones y
conceptos erréneos, como la curvatura del espacio". Sin embargo, ni siquiera en su
importante escrito sobre astrofisica y mecanica de los cuerpos celestes aclard en
gué consistia su teoria de la gravedad.

La curvatura del espacio, aseguraba, era del todo imposible, puesto que en su seno

se producen acciones y reacciones, de forma que una curva se veria compensada

384 Nikola Tesla, documento inédito, 193C, en parte aparecido en The New York Herald Tribune, 9 de julio de 1937;
"Tesla Devises Vacuum Tube Atom—Smasher". Nikola Tesla, "German Cosmic Ray Theory Questioned", carta a The
New York Herald Tribune\ 3 de marzo de 1935. Véase también "Tesla, 79... New Inventions", The New York Times,
7 de julio de 1935, II, p. 4.
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por una recta. No era posible dar una explicacién del universo sin reconocer la

existencia del éter y la funcidn indispensable que éste desempefa. A pesar de la

revolucién provocada por Einstein, seguia convencido de que "la materia no

contiene mas energia que la que procede de su entorno", principio que habia de

aplicarse rigurosamente tanto a moléculas y atomos como a los colosales cuerpos

celestes.

En resumen, estaba muy equivocado.

Con motivo de la celebracién de su octogésimo cumpleafios, se refirid a otros

inventos relacionados con la comunicacién interestelar y la transmision de energia:
Confio en presentar al Instituto de Francia una detallada descripcion de
aparatos, con calculos y datos precisos, y presentar al premio Pierre Guzman,
dotado con cien mil francos, los instrumentos que nos permitirdn ponernos en
comunicacion con otros mundos. Estoy seguro de que me lo concederan —
afirmdé, muy convencido—, Como comprenderan, la dotacién econémica es lo
de menos, pero estaria casi dispuesto a dar la vida por ser el primero en

llevar a cabo semejante milagro®®.

Afios después, no obstante, el Instituto de Francia negaba haber recibido
documento alguno de parte de Tesla. De hecho, el premio Guzman sigue a la espera
de dar con un destinatario que se lo merezca.

Desde un punto de vista practico —continuaba Tesla—, mi mas reciente invento
consiste en un nuevo tubo que dispone de un mecanismo en su interior. Ya en
1896, habia construido un tubo de alta capacidad, que funcioné correctamente con
potenciales superiores a los cuatro millones de voltios [...]. Algo mas adelante,
consegui potenciales de hasta dieciocho millones de voltios, haciendo frente a
dificultades de toda indole, lo que me llevé a pensar que era imprescindible dar con
una nueva forma de tubo que me permitiera culminar con éxito determinadas ideas
gue me rondaban por la cabeza, tarea que resulté mucho mas dificil de lo que habia
imaginado, no en cuanto a la fabricacion del tubo, sino en conseguir que funcionase.
Durante afos, pasito a paso, sdlo di palos de ciego [...], hasta que lo consegui.

Fabriqué un tubo que nadie seria capaz de mejorar. Mas sencillo no puede ser:

385 "Tesla Has Plans to Signal Mars", The New York Sun, 12 de julio de 1937, p. 6; "Sending Messages to Planets",
The New York Times, 10 de julio de 1937, n, p. 1; The Detroit News, 10 de julio de 1937.
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resistente al deterioro, funciona con cualquier potencial por alto que sea [...] Capaz
de soportar altas corrientes, de transformar cualquier cantidad de energia para
aplicaciones cotidianas, muy facil de controlar y regular; gracias a mi invento, confio
en obtener resultados [...] inimaginables hasta ahora. Como, por ejemplo, producir
alternativas al radio, asequibles y en la cantidad deseada, mucho mas eficientes
para el bombardeo de atomos y la transmutacion de la materia.
En cualquier caso, procurd dejar muy claro que no buscaba una posible utilizacién
de la energia atdmica, puesto que, a partir de sus investigaciones, habia llegado a la
conclusién de que tal energia no existia>®.
No ocultd su enojo por que algunos periddicos hubieran anunciado que estaba
dispuesto a ofrecer una descripcidn completa de su incomparable tubo, cosa que no
era posible.
"He contraido ciertas obligaciones para algunas aplicaciones cruciales de ese
tubo —explicaba—, y no estoy en condiciones de presentarlo en estos
momentos. Tan pronto como me vea liberado de esos compromisos, enviaré
una descripcion técnica del aparato y de sus componentes a las instituciones

cientificas".

Pero nunca cumplimenté solicitud alguna de patente ni mostré un prototipo.

El segundo descubrimiento que tenia pensado anunciar durante la celebracién
consistia "en un nuevo método y aparato para la obtencion de un vacio muy
superior al hasta entonces conseguido, a saber, hasta de una milmillonésima de
miera. Gracias a un vacio de estas caracteristicas [...] podremos obtener efectos
mucho mas intensos que los actuales en valvulas electrénicas"3®’.

Hubo un momento de silencio, mientras servian el vino a los invitados y los
presentes alzaban las copas. A continuacidén, el anciano les explicd las razones que
le llevaban a no estar de acuerdo con los conceptos al uso para referirse al electron.
En su opinién, cuando un electréon se desprendia de un electrodo sometido a un
elevado potencial eléctrico y a un altisimo vacio, era portador de una carga
electrostatica varias veces superior a la normal.

"Esto, sin duda, no dejara de sorprender a quienes piensan que la carga de

386 Ibid., The New York Sun
387 pyede referirse a las mejoras introducidas en la solicitud de patente de 1922, que Tesla no llegé a completar.
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dicha particula es idéntica en el tubo que al aire libre —afadié—. Un
maravilloso e instructivo experimento me llevé a la conviccion de que las
cosas no son asi porque, en cuanto la particula entra en contacto con la
atmdsfera, se convierte en una reluciente chispa debido al exceso de carga

que desprende... ™88,

Tesla podia haber dado con algo. Muchas décadas después, aun no sabemos con
certeza cual sea la carga eléctrica del electréon. Los fisicos llevan anos tratando de
calcular la carga de las particulas subatdmicas y de otras mas grandes. A pesar de
los confusos resultados obtenidos, nadie, aparte de Tesla, se atrevidé a sugerir que
pudiera existir una carga eléctrica diferente de la que se atribuye al electréon, o de
sus multiplos correspondientes; nadie hasta que, en 1977, tres fisicos
norteamericanos informaron que "habian comprobado la existencia de cargas
eléctricas fraccionarias".

De confirmarse, este descubrimiento "deberia figurar como uno de los mas sonados
avances de la fisica de éste o de cualquier otro siglo”, informaba Science News>®°, Sj
algo tienen que ver con tan esotérico misterio las subparticulas conocidas como
"quarks sueltos"”, el hecho demostraria que constituyen el fundamento esencial de la
materia. Aunque Tesla no era capaz de distinguir un quark de un gluén y carecia de
los avanzados medios con que cuentan los cientificos contemporaneos, disponia de
lo que Hobson, en cierta ocasion, describiera como "intuicion césmica".

La fiesta de celebracion del siguiente cumpleafios fue una repeticién de la del ano
precedente, con la presentacién de los mismos inventos, pero su figura adquirié una
mayor proyeccién internacional.

En nombre del joven rey Pedro II, por un decreto firmado por el regente Pablo, su
viejo amigo el embajador Konstantin Foti le impuso la Gran Orden del Aguila Blanca,
la mas alta condecoracién yugoslava. Por no ser menos, el ministro encargado de
negocios de Checoslovaquia, en nombre del presidente Eduard Benes, le impuso la

Gran Orden del Ledn Blanco, ademas de hacerle entrega del doctorado honorifico

388 Maurice Stahl ha sugerido que esa "chispa reluciente" que se observa durante la descarga del tubo de alto vacio
de Tesla sean rayos de Lenard, electrones que se desprenden a gran velocidad, capaces de atravesar obstaculos
muy finos y de dejar un rastro luminoso a su paso debido a la ionizacion de las moléculas de la atmoésfera. Este
efecto no multiplica necesariamente la carga que llevan los electrones. No obstante, Tesla no pensaba que lo que él
habia observado fuera este fendémeno.

389 Science News, vol. III, 30 de abril de 1977.
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gue le habia concedido la Universidad de Praga.
Durante la ceremonia, los periodistas le pidieron con insistencia una explicacidon
sobre aquello de que habia perfeccionado un sistema que permitia la comunicaciéon
interplanetaria. Pero, una vez mas, el inventor se escudd en su propdsito de hacerse
acreedor del premio Pierre Guzman.
Segun él, su invento "funcionaba a la perfeccion":
"Nadie mas convencido que yo de que estoy en condiciones de transmitir
energia a mas de mil kilbmetros de distancia, lo mismo que a millones de
kilometros", respondio, para afadir que se trataba de "una energia distinta"
de aquélla a la que se referia en el pasado, una energia que discurre por un

canal de menos de media millonésima de centimetro>®°.

"Sin duda" habia vida en otros planetas. Uno de los asuntos que mas le
preocupaban, decia, era causar algun desastre en otros planetas por culpa de
"aquella cabeza de alfiler que habia ideado, portadora de tan increible cantidad de
energia", pero confiaba en que los astronomos le ayudasen a resolver el dilema.
Segun él, ese punto de energia podia apuntar con facilidad a la Luna, de forma que
los habitantes de la Tierra pudiesen observar "como la materia saltaba y se
volatilizaba" en consecuencia. Llegd a aventurar que las mentes mas avanzadas de
los pobladores de otros planetas pudiesen confundir su haz de energia con alguna
variante de rayo cosmico.

Una vez mas, se refirid a su tubo electrénico capaz de desintegrar atomos y
producir radio a precios asequibles. "Lo he fabricado, probado y utilizado. Pero
habrd que esperar un poco antes de que lo presente".

¢Se trataba sdlo de los desvarios de un anciano apegado a sus suefios de juventud?
El mundo académico no le daba ningun crédito, pero los divulgadores cientificos,
como de costumbre, se lo tomaron en serio. El mundo se hallaba al borde de un
conflicto generalizado. William L. Laurence, de The New York Times, sonded a Tesla
en 1940 acerca de la posibilidad de erigir una "muralla china" con su "telefuerza" de
desintegrar aviones a quinientos kilémetros, para proteger los Estados Unidos. El

aseguraba que, si dispusiera de dos millones de dodlares para construir un centro

3% The New York Herald Tribune, 10 de julio de 1937; The New York Times, 10 de julio de 1937, II, p. 1.
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emisor (¢éseria esto a lo que se referia con aquel comentario sobre el "ilimitado"
mercado del acero?), podria tenerlo listo en un plazo de tres meses. Laurence
concluia su articulo solicitando al Gobierno que no pasara por alto el ofrecimiento.
Como de costumbre, el ministerio de Defensa ni siquiera se puso en contacto con el
inventor.
Segun Tesla, esa telefuerza recurria a cuatro nuevos inventos, dos de los cuales ya
habian sido probados:

1. un procedimiento para producir rayos al aire libre, no en el vacio;

2. un procedimiento para producir "una enorme fuerza eléctrica";

3. un procedimiento para amplificar dicha fuerza, y

B

un nuevo procedimiento para conseguir "una tremenda fuerza eléctrica

propulsora".3?

Durante afios, ninguno de los bidgrafos de Tesla encontré documento alguno que
demostrase la existencia de notas de trabajo sobre tales inventos. Las agencias de
seguridad estadounidenses han negado siempre que tuvieran conocimiento de
semejante asunto, lo que no deja de ser curioso, puesto que uno de sus bidgrafos,
O'Neill, asegura que los agentes federales se llevaron de su domicilio hasta papeles
carentes de toda importancia, y nunca se llegd a descubrir quién se los habia
quedado "prestados".

Tanto O'Neill como (finalmente) Swezey llegaron a la conclusion de que las
conocidas como armas secretas de Tesla no eran "sino fantasias insensatas". En
este sentido, O'Neill afirma: "Lo Unico de lo que yo estaba seguro era de que sus
teorias, que nunca expuso con la suficiente claridad como para emitir un juicio, eran
del todo inviables". Al mismo tiempo admitia, sin embargo, que nunca habian
pasado por sus manos los escritos no publicados de Tesla, y que cada vez que habia
tratado de sonsacar al inventor éste se cerraba en banda, tanto mas cuanto mayor
empeno ponia el biégrafo.

Otro hecho sorprendente que merece la pena reseflar es que sus propuestas sobre
turbinas y aeroplanos desaparecieron de los archivos federales.

Una de las ultimas distinciones que recibié el inventor le llegé cuando estaba ya tan

391 william L. Laurence, The New York Times, 22 de septiembre de 1940, II, p. 7.
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enfermo que no pudo recogerla en persona. En 1938, el Instituto para el Bienestar
de los Inmigrantes organiz6é una cena en su honor en el hotel Biltmore. Su amigo el
doctor Rado fue el encargado de leer su discurso, en el que hacia un encendido
elogio de George Westinghouse, "un hombre con quien la humanidad ha contraido
una impagable deuda de gratitud". Aun sin estar presente, Tesla aseguraba que le
concederian el premio Pierre Guzman por sus trabajos sobre comunicacion cosmica.
Pero sus ultimos afos no los dedicé sélo a pensar en el espacio exterior, ni tampoco
sumido en reflexiones tedricas. Algunos de sus amigos intelectuales se quedaron
muy sorprendidos, por no decir avergonzados, cuando, con placer no disimulado,
comenzd a codearse con hoscos y fornidos pugilistas de nariz rota. Esta tardia
fascinacion por los boxeadores y el boxeo dej6 mas que estupefactos tanto a
Swezey como a O'Neill.

"El cerebro cena con el musculo": asi rezaba un pie de foto de una agencia de
prensa. Un Tesla visiblemente encantado compartia mesa con unos risuefos
hermanos Zivic. "El doctor Nicola Tesla, renombrado inventor, ha decidido poner fin
el 18 de diciembre a los cinco anos de reclusién que se habia impuesto invitando a
cenar en la suite que ocupa en el hotel New Yorker al campedn de los pesos welter,
Fritzie Zivic [...] El doctor Tesla, muy aficionado al boxeo, ha asegurado que Zivic
ganara a Lew Jenkins en el combate ordinario en que se enfrentaran...". Hasta el
incondicional O'Neill, presente en una de aquellas francachelas, aseguraba que la
afinidad psiquica que percibié entre Tesla y los hermanos le habia puesto la carne de
gallina. Otro escritor también presente corroboraba esta impresion.

Aunque ajeno a los acontecimientos que se vivian en Europa, Tesla también conocio
en sus ultimos afios los sinsabores de la guerra. Las distinciones que le habian
concedido Yugoslavia y Checoslovaquia habian sido postreras manifestaciones de
dos paises que disfrutaban de sus ultimas horas de libertad intelectual. Hitler no
tardd en invadir Austria. Sus exigencias de autonomia para los alemanes que vivian
en los Sudetes provocaron una crisis del Gobierno checoslovaco. Tras comprobar
que Inglaterra, Francia e Italia cedian a la ocupacion de ese territorio por los
alemanes, sin consultar a su Gobierno siquiera, el presidente Eduard Benes
presentd la dimision de su cargo.

A continuacién, Pablo, regente de Yugoslavia, humillé a su pais tras concertar un
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compromiso con Hitler por el que los pueblos eslavos quedaban adscritos al Eje. Por
una vez, todos los estamentos de la sociedad yugoslava —ejército, iglesia y
campesinos, serbios, croatas y eslovenos— se unieron en una causa comun. De
resultas, los militares serbios que estaban a favor de los Aliados dieron un golpe de
Estado y destituyeron al principe Pablo, sentando en el trono, el 28 de marzo de
1941, al rey Pedro II, de diecisiete afios.

A Tesla le parecié bien que el hijo de aquel Alejandro que tanto habia admirado
fuese el nuevo rey. Sus mejores amigos en las comunidades eslavas de Nueva York
y Washington permanecieron fieles a la causa de la Gran Serbia, gracias a los
buenos oficios de la Embajada yugoslava, bajo los auspicios del embajador Fotic. En
aquella época, el Unico croata que figuraba entre el personal de la legacion
diplomatica era un joven asesor militar, Bogdan Raditsa. No tardé demasiado en
dejarse caer por Estados Unidos el sobrino de Tesla, Sava Kosanovic, quien
desempefid un papel que preocupd y dejo perplejo al ya endeble anciano que era su
tio.

Los acontecimientos se sucedieron con rapidez. El inventor, al tanto de las tensiones
y cambiantes alianzas entre la poblacién eslava residente en los Estados Unidos,
apenas fue consciente de como él, la mas importante leyenda viviente para los
yugoslavos, habia sido elegido por el destino como pedn en el enfrentamiento

ideoldgico entre el Este y Occidente.
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Capitulo 28
MUERTE Y TRANSFIGURACION

El nuevo Gobierno del rey Pedro, con fuerte respaldo popular, planté cara a los
alemanes y se negd a ratificar el compromiso concluido entre Hitler y el principe
Pablo. Las represalias comenzaron casi de inmediato.

El domingo de Ramos de 1941, trescientos bombarderos de la Luftwaffe
sobrevolaron Belgrado, la capital yugoslava, escudrifiaron la ciudad calle por calle y
no dejaron piedra sobre piedra. Al mediodia de aquella jornada, habian muerto
veinticinco mil civiles; habia heridos por todas partes. La mayoria de los edificios
publicos fueron arrasados, entre ellos el moderno laboratorio bautizado como
Instituto Tesla.

Las fuerzas conjuntas de Alemania, Italia, Hungria y Bulgaria invadieron el
desdichado pais. A los pocos dias, el ejército yugoslavo fue derrotado y, por
razones, de seguridad, el rey Pedro fue trasladado a Inglaterra. Su Gobierno
permanecio en el exilio, en Londres, durante toda la Segunda Guerra Mundial.

Con todo, eso no fue mas que el comienzo de la guerra en Yugoslavia. Habituados
desde hacia un milenio a sucesivas invasiones de su territorio, los yugoslavos
resistieron. Lo que quedaba del Ejército y los grupos comunistas se echaron al
monte, donde organizaron una guerra de guerrillas contra el invasor. Los ancianos y
nifos que se habian quedado en los pueblos indefensos eran los encargados de
atender las necesidades alimenticias de los guerrilleros, hombres y mujeres
armados.

Nazis y fascistas tomaron sangrientas represalias contra aquellos luchadores. Casi la
mitad de los habitantes de los pueblos pesqueros y las abruptas riberas del Adriatico
fueron fusilados de forma sistematica.

Los estrategas ingleses y estadounidenses no tardaron en darse cuenta, sin
embargo, de que no sdlo las potencias del Eje eran las responsables de las victimas
yugoslavas, sino que diversos grupos enfrentados de monarquicos y comunistas
trataban de ganarse el apoyo de los Aliados matandose entre ellos, con bajas no

menos cuantiosas que las que causaban las fuerzas invasoras.
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El coronel Draza Mihailovic, oficial del Ejército serbio, era el cabecilla de un grupo
que se llamaban a si mismos los Chetniks ("ejército patridtico yugoslavo"), formado
por monarquicos de origen serbio y bosnio. Muy cercanos al rey Pedro, llegaron a
ser el principal movimiento de resistencia en suelo europeo®®?; ellos fueron los
destinatarios de la efimera ayuda inicial ofrecida por Inglaterra. El Ejército Nacional
de Liberacién, también llamado de los partisanos, comandado por Josip Broz, Tito,
del Partido Comunista, pronto se hizo con el control de la situacion.

Los estrategas aliados sabian poco de Tito. Se comentaba que habia resultado
herido en el campo de batalla en 1917 y que fue capturado por los rusos. Alli habria
recibido la preparacion necesaria para convertirse en dirigente comunista. Durante
la Guerra Civil espafola, fue enviado a Francia con la mision de ayudar al Gobierno
legitimo de la Republica.

Siendo de origen croata y después de haber sufrido la carcel nada mas regresar a
su pais, Tito no tenia ninguna razéon para defender la causa monarquica. Una vez
puesto en libertad, se convirtié en activista sindical, organizando una huelga de los
trabajadores del metal y poniendo los cimientos del movimiento sindicalista en
Yugoslavia. Su ascenso hasta ponerse al frente de los partisanos durante la
Segunda Guerra Mundial fue el normal de un lider nato, capaz de inspirar confianza
a los resistentes con una férrea disciplina. Ya tenia en mente, no obstante, la idea
de que los pueblos eslavos reconstruyesen juntos un pais libre y unido, no sometido
a monarquias ni potencias extranjeras.

El propdsito de Tito era constituir comités populares de liberacién como en Rusia,
mientras que los Chetniks eran partidarios de dar mas poder a las autoridades
locales administrativas bajo el paraguas de la monarquia. Ambos grupos acabaron
con muchos italianos y alemanes pero, por desgracia, también se mataban entre
ellos**,

El profesor Bogdan Raditsa®*®*, director entonces de los servicios de informacién de

la Embajada de Yugoslavia en Washington, aseguraba: "La situacion llegd a ser

392 pedro 1I, rey de Yugoslavia, A King's Heritage, Nueva York, Putnam, 1954; véase también, The Balkans, Life
World Library, Nueva York, Time, Inc., 1964; Yugoslavia, Background Notes, publicacién del Departamento de
Estado 7773, rev. en febrero de 1978; imprenta del Gobierno de Estados Unidos; M. Djilas, Memoir of a
Revolutionary, Nueva York, Harcourt, Brace, Jovanovich, 1973.

393 The New York Times, 9 de enero de 1945; 1 de mayo de 1945; 7 de junio de 1947.

394 Raditsa descendia de una familia del sur de Croacia, que siempre habia estado a favor de la unidad de serbios y
croatas.
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realmente complicada cuando Yugoslavia cayé en 1941; mas aun cuando, a finales
de aquel afio, llegd a este pais una mision de la casa real yugoslava". En esta
delegacion figuraban miembros del gabinete del rey Pedro, asi como el Ban
(gobernador) de Croacia, el doctor Ivan Subasic. Sava Kosanovic, sobrino de Tesla y
militante del partido democratico, también formaba parte de la misién, como
ministro del Gobierno en el exilio.
"Tan pronto como Kosanovic llegdé a Estados Unidos —aseguraba el profesor
Raditsa—, tratd de alejar a Tesla de sus posiciones pro serbias, y he de decir
qgue consiguié su propdsito. Tesla que nunca, ni de joven siquiera, se habia
sentido identificado con la causa de los partidarios de la Gran Serbia, siempre

solia decir lo mismo: 'Soy serbio, pero mi patria es Croacia">®.

El conflicto entre serbios y croatas durante el exilio se recrudecié durante la guerra,
obstaculizando la tarea de los diplomaticos eslavos en Londres, Washington y Nueva
York.

Aunque era serbio —recordaba Raditsa—, Kosanovic se puso al frente de quienes
defendian la unidad entre serbios y croatas, en contra de las opiniones de Fotic y
otros serbios que formaban parte de las misiones yugoslavas. No dudd en utilizar a
Tesla para defender una politica opuesta a la de los partidarios de una Gran Serbia.
El propio Tesla [...] ni siquiera se daba mucha cuenta de las profundas diferencias
gue separaban a serbios y croatas; como el cientifico anciano que era, se dejé guiar
por la ingenuidad en cuestiones politicas.

Raditsa también comentaba que Tesla parecia feliz de tener al lado a alguien de su
propia sangre en Nueva York, y pronto empezd a pedirle consejo para todo. En
aquella época, el inventor recibia unos quinientos dolares al mes por cuenta del
gobierno monarquico.

Segun Raditsa, muchas de las proclamas de caracter politico firmadas por Tesla para
consumo interno de los pueblos eslavos habian sido redactadas por Kosanovic3®®.

A finales de 1942, el centro de inteligencia yugoslavo abrié oficina en Nueva York,
en los locales que la embajada regia ocupaba en la Quinta Avenida. Kosanovic y

Raditsa trabajaron codo con codo, preparando boletines informativos y otras

395 Carta del profesor Bogdan Raditsa a la autora, 18 de febrero de 1979.
3% Ibid.
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publicaciones. Pero su fragil organizacidon hizo aguas en cuanto se recibieron los
primeros informes sobre la rivalidad que enfrentaba a Mihalovic y Tito.
Al decir de Raditsa, Kosanovic se unid a los partidarios de Tito y comenzé a difundir
la idea de un movimiento nacional de liberacién en pro de una nueva Yugoslavia.
Disponia de todo el tiempo del mundo para convencer a Tesla de que la monarquia
estaba en retroceso en su pais de origen y de que, de los rescoldos de la guerra
civil, estaba naciendo una nueva Yugoslavia. Como la mayoria de los serbios de
Croacia se pusieron de parte de Tito, Kosanovic convencid a su tio de que debia
sumarse al movimiento al que serbios y croatas se unian en masa. Por eso, creo
que el mensaje que Tesla dirigié a serbios y croatas fue redactado por el propio
Kosanovic.>*’
En las paredes del Museo Tesla en Belgrado aln puede leerse una copia gigantesca
de las palabras que supuestamente dirigié a los hombres que luchaban por su patria
pocos meses antes de morir. El vicepresidente de Estados Unidos, Henry A. Wallace,
también contribuyd a su redaccién. En caracteres de imprenta se ven muchos
afnadidos y frases intercaladas por el propio Tesla, con el estilo de un idedlogo, algo
que el inventor desde luego no era:
Cuando acabe esta guerra [...] surgird un mundo nuevo, un mundo que hara
justicia al enorme sacrificio de vidas humanas que lo ha alumbrado. Un
mundo [...] en el que los fuertes no explotaran al débil, y el mal no
prevalecera sobre el bien; un mundo en el que los pobres no sufran la
humillacion de la violencia ejercida por quienes mas tienen, un mundo en el
que los frutos de la mente, de la ciencia y del arte se pondran al servicio de la
sociedad para construir un lugar mejor y mas habitable, no para que unos
pocos acumulen riquezas. Un nuevo mundo en el que no habra seres
humanos pisoteados y humillados. Un mundo de pueblos y hombres libres,

iguales en dignidad y derechos.

El nombre del inventor aparecia, asimismo, en otro mensaje, enviado a la Academia
Soviética de Ciencias el 12 de octubre de 1941, en el que instaba a Rusia, Gran

Bretafia y Estados Unidos a unirse contra las potencias del Eje y a participar en la

397 1bid.
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lucha revolucionaria que libraba el pueblo yugoslavo. Este texto no se reproduce en
el Museo Tesla. Presumiblemente, la retérica rusa a la antigua usanza ha perdido
mucho de su antiguo atractivo.
Kosanovic llegd a presidir la delegacién yugoslava para asuntos econdmicos, que
abogaba por constituir una nueva federacién eslava muy alejada del centralismo
monarquico establecido antes de la guerra. La nueva organizacién trabajaba
también en pro de una nueva federacidon que agrupase a los paises del centro y del
este de Europa. Raditsa acabd por adherirse al movimiento encabezado por Tito.
El rey Pedro, por su parte, hacia lo imposible por que el presidente Franklin Delano
Roosevelt y el primer ministro Winston Churchill, asi como su tio Bertie, el rey Jorge
VI de Inglaterra, apoyasen a Mihailovic. Los britanicos, que en un primer momento,
parecieron apoyar la causa de los Chetniks, comenzaron a cambiar de bando a
medida que recibian informes de las valerosas acciones llevadas a cabo por los
partisanos de Tito.
En 1942, el rey Pedro hizo un viaje a Washington para tratar de ganarse la
confianza de Roosevelt. Como los pilotos yugoslavos se formaban en Tennessee, se
fue con la promesa de que el presidente pondria a disposicién de los Chetniks los
aviones que no necesitase para Oriente Medio. A continuacién, el monarca se
trasladé a Nueva York para asistir a una recepcidon organizada por los Amigos
Americanos de Yugoslavia en el Club Colony. Este club fundado por la combativa
Anne Morgan, fue el primero de mujeres socialistas de Estados Unidos. La
fundadora en persona, asi como la reina madre, la reina Maria y la sefora Roosevelt
asistieron al evento, un acontecimiento que, de no haber estado tan débil vy
enfermo, habria hecho las delicias de Tesla. Dadas las circunstancias, el rey fue a
verlo.
En sus diarios (A King's Heritage, El legado de un rey), en la entrada
correspondiente al 8 de julio de 1942, el joven Pedro II escribia:
He ido a ver al doctor Nikola Tesla, el mundialmente conocido cientifico
yugoslavo estadounidense, en el apartamento que ocupa en el hotel New
Yorker. Tras los saludos de rigor, el anciano investigador me dijo: 'Es para mi
el mayor de los honores. Me satisface comprobar lo joven que sois, y estoy

seguro de que seréis un gran gobernante. Creo que viviré hasta que os vea
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de regreso en una Yugoslavia libre. Las ultimas palabras que os dirigio
vuestro padre fueron que velaseis por Yugoslavia. Me siento orgulloso de ser
serbio y yugoslavo. Nuestro pueblo no puede desaparecer. Mantened unidos a

todos los yugoslavos, ya sean serbios, croatas o eslovenos.

El rey anadia que se habia sentido muy emocionado, y que los dos se habian echado
a llorar. Visitd a continuacién la Universidad de Columbia, donde fue calidamente
recibido por su presidente, Nicholas Murray Butler, y alli se encontré con otro
recordatorio de su pais al pisar el laboratorio Pupin de fisica.

De regreso a Washington, el presidente Roosevelt le prometié que arrojarian
alimentos, ropas, armas y municion sobre Yugoslavia. De ahi que le sorprendiera
tanto que, en 1943, la delegacién britanica que viajo a Yugoslavia mantuviese un
encuentro formal con Tito. Pedro solicitd que lo lanzasen en paracaidas sobre su
pais, pero Churchill no lo consideré prudente. Tito acabd acusando abiertamente a
Mihailovic de traicion>%,

Durante la Conferencia de Teheran, celebrada en noviembre, a instancias de
Churchill sobre todo, se produjo lo que el rey calificaria como un "giro nefasto" de la
politica de los Aliados. Alli se decidié que "los Aliados reconocian al Ejército de
Liberacion Nacional comandado por Tito como la principal fuerza yugoslava en la
lucha contra la ocupacion nazi; los partisanos fueron reconocidos como tropas
aliadas. Renegaron, pues, de Mihailovic y lo dejaron de lado"3%°.

De la noche a la manana, Churchill se convirti6 en un héroe de la moderna
Yugoslavia. Cuando, fuera de si, el joven monarca le escribi6 a Roosevelt para
pedirle ayuda, el ya enfermo presidente le contestd que aceptase las
recomendaciones del britanico, "como si fueran sus propios consejos". Al cabo de
unos meses, Roosevelt fallecia.

Kosanovic, el sobrino de Tesla, junto con otros representantes diplomaticos del rey
Pedro, habia sido destituido por el monarca durante la crisis de 1942. En aquella
época, mas de una vez le comentd a Bogdan Raditsa la sorpresa del inventor al
enterarse de que su sobrino habia quedado excluido del entorno regio. Kosanovic

llegd incluso a decir que, en su opinidon, su "destitucion" habia acelerado el

3% pedro II, A King's Heritage.
3% Ibid.

365 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

fallecimiento de su tio.
"Se lo tomé como un castigo —le comentd a Raditsa en diversas ocasiones—;
pensaba que acabarian por detenerme o algo por el estilo, pero logré

convencerle de que eran cosas de la politica"*.

Durante este periodo, Kosanovic era sincero al decir que habia tratado de mantener
a Tesla alejado de los miembros del gobierno regio. Partidario de una politica en pro
de la Gran Serbia en contraposicién con los cambios que se anunciaban en
perspectiva, el embajador Fotic se convirtié en "enemigo". Las relaciones entre Tesla
y Su viejo amigo se enfriaron.

"No hay duda —aseguraba el profesor Raditsa— de que la tragedia de la
exterminacion mutua en Yugoslavia desde 1941 hasta 1943 debié de deprimir
profundamente a Tesla. Muchas veces me preguntaba si sabria explicarle qué
pasaba entre nuestros pueblos, por qué no podian ponerse de acuerdo...".

Al finalizar la guerra, Mihailovic fue condenado a muerte y ejecutado por decisién de
un "tribunal popular" por supuesta colaboracién con el enemigo, al tiempo que se
proclamaba la Republica de Yugoslavia, con Tito como presidente vitalicio de un
gobierno comunista.

El recuento de ciudadanos yugoslavos caidos realizado al final de la Segunda Guerra
Mundial arrojé un saldo de dos millones de muertos. Desgraciadamente, muchos
miles perdieron la vida a manos de sus compatriotas.

Tras la guerra —recordaba el profesor Raditsa—, Kosanovic fue nombrado ministro
del Gobierno Tito-Subasic; colaboré con él en el ministerio de Informacién entre
1944 y 1945, cuando tomé la decisién de abandonar el pais porque no comulgaba
con las ideas comunistas. Mas tarde, en 1946, Sava Kosanovic fue nombrado
embajador de Tito en Washington, pero nunca volvi a verlo desde que sali de
Belgrado en 1945. Kosanovic se adhirio al sistema comunista impuesto en
Yugoslavia y permaneci6 fiel a sus ideas hasta la muerte.

A lo largo de diez siglos, el pueblo yugoslavo nunca se habia visto libre del yugo y
saqueo al que lo sometieron los sucesivos invasores —venecianos, romanos, turcos,

bllgaros, austriacos, hungaros, alemanes o italianos—, viviendo bajo la amenaza de

400 Carta del professor Raditsa a la autora.
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la tortura, la carcel o una muerte violenta. En aquel momento, empezaba a
perfilarse en el horizonte una nueva realidad: al menos nominalmente eran libres.
Tesla no vivié para verlo. Si habria reconocido al nuevo Gobierno, con una estrecha
alianza con la Unidn Soviética y una Constitucion calcada de la suya, o si habria
aceptado el exilio de por vida de su admirado monarca son cuestiones que, por
fuerza, han de quedar sin respuesta.

Por desgracia, sin embargo, estos acontecimientos supondrian una losa en cuanto al
recuerdo que de él se guardaria en Occidente. El declive de su renombre como
cientifico y el olvido de los estadounidenses durante la posguerra se debieron, en
gran parte, a la desaparicién de la mayoria de sus escritos de caracter cientifico tras
el surgimiento de un fendmeno derivado de la Guerra Fria: el telon de acero.

En 1948, al proclamar su independencia de la doctrina soviética de "soberania
limitada", Yugoslavia dejé de ser un pais de los que quedaban al otro lado del teldn
de acero. Estados Unidos y sus aliados se mostraron generosos a la hora de enviar
ayuda econdmica y militar al pueblo eslavo, pero el mal ya estaba hecho. Estados
Unidos no habia apoyado la causa de Tito con la misma celeridad que Churchill y, en
el futuro, los investigadores estadounidenses no tendrian facil acceso a la
documentacién conservada en Yugoslavia a la hora de explicar las conquistas de
Tesla.

Durante el invierno de 1942, el estado de salud del inventor fue muy delicado. Su
miedo a los microbios llegd a ser tan obsesivo que incluso a sus mejores amigos les
pedia que se mantuvieran a distancia, como a los subditos de un neurdtico Tudor
(los gérmenes de las palomas, por el contrario, no parecian preocuparle). Tenia
problemas cardiacos y, de vez en cuando, sufria desvanecimientos. Incapaz de ir a
dar de comer a sus amadas palomas, delegaba muchas veces tal obligacion en un
joven llamado Charles Hausler, un criador de palomas mensajeras de competicién.
Desde 1928, mas o menos, Hausler fue la persona elegida por Tesla para ocuparse
de la tarea, que consistia en darse una vuelta por la Biblioteca Publica de Nueva
York todos los dias a media manana, dejando alli el alpiste que llevaba y recorrer el
perimetro del edificio en busca de pichones desvalidos o de palomas malheridas por
los alféizares de los ventanales del edificio o detrds de las colosales estatuas.

Recogia los animales maltrechos y los llevaba al hotel de Tesla para que
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descansasen y se recuperasen. Cuando se ponian bien, recordaba, "por indicacion
suya, las volvia a soltar junto a la biblioteca". Segun él, las jaulas que habia en los
aposentos de Tesla las habia construido un buen carpintero, "porque al sefior Tesla
le gustaban las cosas bien hechas". Las palomas disponian, asimismo, de una ducha
con cortina.

Hausler y Tesla pasaron juntos mucho tiempo, hablando de palomas sobre todo. En
cierta ocasion, Tesla le dijo en confianza: "Thomas Edison no era hombre de fiar". El
muchacho siempre decia que su jefe "era un hombre amable y considerado". Mucho
tiempo después, recordaba un incidente que se le habia quedado grabado: "Cerca
de las jaulas de las palomas, en sus aposentos, habia una enorme caja, como un
baul de grande; me dijo que tuviera mucho cuidado con ella, que contenia algo que
era capaz de destruir un aeroplano en vuelo y confiaba en mostrarselo al mundo
entero". En su opinidn, aquel trasto habria ido a parar a los sdtanos del hotel*°?,

Un frio dia de principios de enero de 1943, Tesla le pidi6 a Kerrigan, el otro
muchacho al que recurria como recadero, que llevase un sobre cerrado a la atencién
del sefior Samuel Clemens, al niumero 35 de la Quinta Avenida Sur de Nueva York.
Bajo un viento cortante, asi lo hizo el chico, que no encontré el nimero por mas
vueltas que dio. Mas tarde, se enterd de que ésa habia sido la direccion del primer
laboratorio de Tesla; para entonces, la Quinta Avenida Sur habia pasado a llamarse
Broadway Oeste, y nadie con ese apellido vivia en esa calle.

Kerrigan regreso al hotel New Yorker, y le contd al enfermo lo que habia pasado.
Con voz endeble, Tesla le explicd que Clemens no era otro que el famoso y mas que
conocido Mark Twain. Le rogd que hiciese el encargo, y le pidid6 que se ocupase de
las palomas. Perplejo, el recadero dio de comer a las palomas, y consultd con su
jefe el asunto de la carta; éste le explicd que hacia veinticinco anos que Mark Twain
habia muerto. Kerrigan afronté una vez mas la gélida tarde, fue a ver a Tesla, le
explicod lo que le habian contado y traté de devolverle el sobre.

El inventor se puso furioso y se negd a escuchar lo que el chico le decia: "Anoche
mismo, estuvo aqui una hora sentado en esa silla y charlando conmigo. Esta
pasando por ciertos apuros econdmicos y necesita que le eche una mano. No vuelva

usted por aqui hasta que no haya entregado el sobre". Otra vez el recadero fue a

401 Cartas de Charles Hausler a Leland I. Anderson, 12 de abril y 16 de julio de 1979.
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consultar el asunto con su jefe, y ambos decidieron abrir el envio: envueltos en una
hoja de papel blanco encontraron veinticinco billetes de un ddlar, suficiente para
sacar a un amigo de un apuro momentaneo.

Aunque muy delicado, el 4 de enero el inventor acudid a su oficina para realizar un
experimento en el que estaba interesado Scherff, que se dejé caer por alli para
echarle una mano. Tuvieron que dejarlo a medias, sin embargo, cuando Tesla
comenzd a sentir unos repetidos y agudos dolores en el pecho.

Tras negarse a que lo viera un médico, regresd al hotel. Al dia siguiente, la
camarera adecentd la habitacidon. Antes de irse, Tesla le pidid que colgase el cartel
de "no molestar" en la puerta, porque no tenia ganas de ver a nadie y que no
entrase mas a limpiar. Al dia siguiente y al otro, el cartel seguia en el mismo sitio.

A primera hora de la manana del 8 de enero, una camarera, Alice Monaghan,
decidié ignorar la recomendacion y entrd en los aposentos del inventor: Tesla yacia
muerto en la cama, con el rostro demacrado y afilado, pero con gesto sereno*’2. El
subinspector médico H. W. Wembly, tras examinar el cadaver, establecié la hora de
la muerte en las diez y media de la noche del 7 de enero de 1943, afirmando que la
causa del fallecimiento habia sido una trombosis coronaria. Tesla habia muerto
mientras dormia. El médico anotd: "Por causas naturales". El inventor tenia ochenta
y seis anos.

Avisaron de inmediato a Kenneth Swezey, quien, a las diez de la mafiana de aquel
mismo dia, telefoned al doctor Rado a la Universidad de Nueva York. El profesor
notificd lo que habia pasado a las oficinas del rey Pedro, sitas por entonces en el
nimero 745 de la Quinta Avenida, asi como al sobrino de Tesla, Kosanovic, que
habia sido elegido presidente durante la guerra del Comité de Planificacion para los
Balcanes, dependiente del organismo encargado de los paises del centro y el este
de Europa.

Avisaron a continuacion al FBI. Swezey y Kosanovic solicitaron la presencia de un
cerrajero, que abrid la caja fuerte de Tesla y examinaron lo que alli guardaba.

Luego trasladaron el cadaver a la funeraria de Frank E. Campbell, en la confluencia

402 Certificado de defuncién, servicios médicos de la ciudad de Nueva York, 8 de enero de 1943; véase también The
New York Times, 8 de enero de 1943, p. 19; The New York Herald Tribune, 8 de enero de 1943, p.18; The New
York Telegram, 8 de enero de 1943, p. 36; The New York World, 8 de enero de 1943, p. 36; The New York Sun, 8
de enero de 1943; The New York journal American, 8 de enero de 1943; The New York Times, editorial, 8 de enero
de 1943, p. 12.
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de la avenida Madison con la calle Ochenta y uno, y Hugo Gernsback encargé a un
escultor que preparase una mascara mortuoria del inventor.

Poco antes del fallecimiento de Tesla, Eleanor Roosevelt habia tratado de persuadir a
su marido, el presidente Roosevelt, de que habia que dispensarle alguna distincién.
En el Museo Tesla de Belgrado se conservan tres notas de aquellos dias con el
membrete de la Casa Blanca. El dia de Afio Nuevo, la sefiora Roosevelt le habia
prometido al escritor Louis Adamic que convenceria al presidente para que
escribiese a Tesla, afirmando que ella pensaba ir a verlo durante su siguiente visita
a Nueva York. El segundo billete, firmado con las iniciales FDR, reza: "Nota para la
sefiora Roosevelt. Tenia pensado hacerlo, pero los periddicos de ayer publicaban la
noticia de que el doctor Tesla ha fallecido. Incluyo lo que habia escrito". En la
tercera de tales notas, del 11 de enero, Eleanor Roosevelt le envia a Adamic la carta
del presidente, junto con su sentido pésame por el fallecimiento del inventor.
Adamic escribié un calido homenaje funebre a Tesla que el 10 de enero, ante los
micréfonos de la emisora de radio WNYC, leyd el alcalde de la ciudad, Fiorello H.
LaGuardia®®’. Entretanto, el enconado conflicto que enfrentaba a los grupos serbios
y croatas residentes en Estados Unidos complicaban los preparativos del funeral.
Segun una carta de O'Neill que nunca llegd a publicarse, "sélo doce personas,
algunos periodistas entre ellos" llegaron a verlo de cuerpo presente.

Al funeral, celebrado el 12 de enero a las cuatro de la tarde en la catedral de san
Juan el Divino, asistieron mas de dos mil personas. Serbios y croatas ocupaban
bancos a ambos lados del pasillo central. Ambas facciones impusieron al obispo
William T. Manning la exigencia de que en el sermdn no hubiera ninguna alusién
politica. El funeral fue oficiado en inglés por el obispo Manning, y concluyé con un
responso en serbio, a cargo del muy reverendo Dushan Sukletovic.

Entre las personalidades de los Balcanes figuraban el embajador Fotic, el
gobernador de Croacia, un ex primer ministro de Yugoslavia y el ministro de
Agricultura y Fomento. En primera fila, al lado de Swezey, Kosanovic, por entonces
al frente de una importante delegacion comercial, presidia el duelo. El doctor Rado
estaba muy enfermo como para acompafar el féretro.

Entre los personajes destacados del mundo cientifico e industrial de Estados Unidos

493 The New York Herald Tribune, 10 de enero de 1943.
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y encabezados por Newbold Morris, presidente de la junta de distrito de la ciudad de
Nueva York, figuraban como acompafantes de honor el profesor Edwin H.
Armstrong, el doctor E. F. W. Alexanderson, de General Electric; el doctor Harvey
Rentschler, de Westinghouse; el ingeniero Gano Duna, y W. H. Burton, conservador
del Planetario Hayden, del Museo Americano de Historia Natural.

Cuando a una Europa que sufria el azote de la guerra llegd la noticia de que Tesla
habia fallecido, personajes del mundo de la ciencia y de la politica comenzaron a
enviar telegramas de pésame cargados de elogios. En Estados Unidos, tres premios
Nobel de Fisica, Millikan, Compton y James Frank, redactaron un calido homenaje al
inventor, del que decian que habia poseido "una de las mentes mas privilegiadas
que habia conocido el mundo, desbrozando el camino para muchos de los mas
importantes avances tecnoldgicos de la era moderna".

El presidente Roosevelt y su esposa expresaron su gratitud a Tesla por su
contribucion "a la ciencia y a la industria de nuestra nacién". El vicepresidente
Wallace, imbuido de la idea de una nueva Yugoslavia, manifestaba que "con la
desaparicién de Tesla, el hombre de a pie pierde a uno de sus mejores amigos".
Aunque Louis Adamic no anduvo muy acertado al decir en el elogioso discurso que
le dedicé a Tesla, que era un hombre al que el dinero le habia traido sin cuidado,
mas atinado estuvo al afirmar que, en realidad, no habia muerto: "La parte de Tesla
que realmente importa sigue viva en sus logros enormes, inconmensurables, que
han pasado a formar parte de nuestra civilizacidon, de nuestra vida cotidiana, de la
guerra que libramos en el presente [...] Su vida representa el triunfo"*%*,

Entre las distinciones que Tesla habia recibido en vida se contaban numerosos
doctorados honorificos tanto de universidades estadounidenses como extranjeras, la
medalla John Scott, la medalla Edison y diversas condecoraciones concedidas por
gobiernos europeos. En septiembre de 1943 se procedid a la botadura de la fragata
Nikola Tesla, un homenaje en el que le habria gustado estar presente. Habria que
esperar hasta 1975 antes de que su nombre se sumase al de los inventores
estadounidenses que aparecian en el Hall of Fame.

Ocho meses después de su muerte, el Tribunal Supremo de Estados Unidos emitid el

veredicto por el que tanto habia luchado el inventor: los jueces dictaminaron que

404 Thid.
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Tesla habia sido el inventor de la radio.

Un atardecer muy frio de invierno, su cadaver fue trasladado al cementerio de
Ferncliffe, en la localidad de Ardsley-on-the-Hudson. Tras el coche funebre, en otro
vehiculo, iban Swezey y Kosanovic. Sus restos fueron incinerados. Mas tarde, las

cenizas se enviaron a su tierra natal*®. La guerra y su secuela de bajas continuaban
en casi todo el mundo.

495 Charlotte Muzart, ex secretaria de Sava N. Kosanovic, fue la encargada de trasladar en 1957 las cenizas al
Museo Tesla de Belgrado. Durante muchos afios, Kosanovic habia manifestado su deseo de que las cenizas de su tio
permaneciesen en Estados Unidos, con la esperanza de que se erigiese un mausoleo en su honor en el lugar donde
estaban enterradas (archivos Tesla Memorial Society).
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Capitulo 29
LOS PAPELES PERDIDOS

Aparte de los increibles avances de su genio, Tesla nos dejo también un montdn de
enigmas sin resolver. Por citar soélo tres de los mas importantes: ¢étenia sentido,
desde un punto de vista cientifico, la transmisidén de energia sin cables, utilizando la
Tierra como conductor, tal como la habia planteado? ¢Hasta donde habia llegado en
sus experimentos con las armas de rayos de desintegracion o de la muerte? éQué
fue de las notas que habia tomado en el curso de sus investigaciones, y de otros
importantes documentos, en los dias inmediatamente posteriores a su
fallecimiento?

De indole menor: équé asuntos eran esos que tanta atencidon merecieron por parte
de los organismos de la inteligencia estadounidense (algo que sin duda ocurrid) a
finales de la década de 1940?

Como a Einstein, se le traté de advenedizo vy, al igual que a Edison, de idealista que
tocaba demasiados palos. O como él mismo reconocia sin empacho, "la ignorancia
me hizo osado". Donde otros, conscientes de sus limitaciones, se echaban atras, él
perseveraba. Los parametros por los que se rige el pensamiento cientifico moderno
procuran desalentar a esos extranos mutantes que son los eruditos. En cuanto a si
personajes como él o como Edison habrian podido desarrollar su labor en nuestros
dias, sélo cabe hacer conjeturas.

El ejemplo de Tesla siempre ha servido como modelo a quienes van por libre. Al
mismo tiempo, no obstante, su legado es importante para la ciencia oficial, por
cuanto en sus investigaciones, incomprensibles en ocasiones, siempre se guiaba por
la perspectiva de los cambios que sus hallazgos provocarian en la sociedad. Mas que
eficaces desde un punto de vista practico, sus contribuciones revisten la impronta
de trascendentales. Asi, el fracaso de la turbina se debié en parte a los cambios
radicales que su introduccidn suponia para los intereses de la industria en su
conjunto. La corriente alterna salid6 adelante sélo tras vencer las resistencias del
sector.

De la batalla que Tesla libré en solitario contra el entramado cientifico—industrial, se
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desprende un triste corolario: como no formaba parte de ningln grupo o institucién,
no tenia colegas con quienes hablar de las investigaciones que realizaba, ni disponia
de un lugar oficial y accesible en el que depositar sus notas y documentos de
trabajo. Si dejamos de lado su aficidon a proporcionar grandilocuentes titulares para
los periddicos, su trabajo lo realizaba solo y en secreto, de forma que todos los
inventos que no patentd ni hizo publicos permanecieron mas o menos envueltos en
un halo de misterio. Y por el tratamiento que tras su muerte recibieron esos
papeles, aun no sabemos con certeza cudl fuera el alcance exacto de sus
descubrimientos.

Esta situacion que, si bien resultd frustrante para los cientificos que siguieron sus
pasos, también les sirvid como estimulo. Tras un periodo de olvido, la celebracion
del centenario de su nacimiento, en julio de 1956, supuso un nuevo reconocimiento
internacional de la importancia de las andanzas y genialidades del inventor. Desde
entonces y como si hubiera renacido en una época mas predispuesta a aceptar sus
ideas, probablemente por los enigmas que aun las rodean, el interés por sus
trabajos ha ido siempre a mas.

El centenario de su nacimiento se festejé tanto en Europa como en Estados Unidos.
El American Institute of Electrical Engineers dedico su convencidén de otono de aquel
afio, celebrada en Chicago, a la vida y los descubrimientos de Tesla. Por iniciativa de
la Sociedad Tesla, el Institute of Radio Engineers, el Museo de la Ciencia y de la
Industria de Chicago, el Instituto Franklin y diversas universidades organizaron
actos conmemorativos. Se prepararon exposiciones en museos de ciencias, y se
acordd la concesién de recordatorios menos pasajeros, como becas y medallas. En
las cataratas del Nidgara, se celebraron actos especiales; mas tarde, y como regalo
del pueblo de Yugoslavia, se erigié una estatua en su honor en la isla de Goat.
Como oportunamente recordase el abogado y escritor Elmer Gertz, la ciudad de
Chicago deberia de estarle eternamente agradecida por la Exposicién Colombina de
1893, "asombro del mundo entero", y distinguié a un nuevo instituto de ensefianza
media con el nombre del inventor.

Los antiguos colegas de Tesla y miembros del AIEE se trasladaron a Europa para
continuar las celebraciones, descubriendo estatuas y placas conmemorativas en su

honor. En su reunién de Munich, la Comisién Electrotécnica Internacional le otorgd

374 Preparado por Patricio Barros



El genio al que le robaron la luz www.librosmaravillosos.com Margaret Cheney

su apellido a una unidad cientifica internacional, la unidad tesla, que venia sumarse
a otros simbolos relacionados con personajes de la historia de la electricidad, como
el faraday, el voltio, el amperio y el ohmio*.

Al tiempo que se enconaba la carrera por la conquista del espacio, se incrementé el
interés por los trabajos de Tesla, especialmente los relativos a las armas de haces
de particulas y a las microondas. Tanto en Estados Unidos, Rusia o Canada como en
otros paises, numerosos cientificos emprendieron investigaciones que tenian que
ver con sus descubrimientos o con sus visionarios proyectos, desde el control de la
climatologia a la fusion nuclear. Algunos eran proyectos de muy bajo coste llevados
a cabo por hombres solitarios en destartalados cobertizos reconvertidos en
laboratorios para la ocasidn. Otros estaban clasificados como alto secreto y
contaban con presupuestos astrondmicos.

Muchas de estas nuevas investigaciones guardaban relacidn con los experimentos
secretos que realizd Tesla durante el afio 1899, que pasd en Colorado Springs.
Numerosos cientificos recibieron como agua de mayo la publicacién en inglés, bajo
los auspicios del Museo Tesla de Belgrado, de sus Colorado Springs Notes. Pero
tampoco en este trabajo encontraron respuesta para las cuestiones que realmente
les preocupaban.

Como el grueso de sus papeles fue a parar lejos de Estados Unidos, aparte de los
insistentes rumores que hablaban de conspiracién, espionaje y robo de patentes, no
habia forma de hacerse con documentacién fiable. A algunos cientificos les
sorprendid que algunos aspectos de las investigaciones que habia realizado en
Colorado Springs, rescatados en fuentes dispersas, no aparecieran en las Notes
dadas a la imprenta por las autoridades yugoslavas. Sélo a fuerza de casar
informaciones complementarias, llegaba uno a hacerse idea de la magnitud de tales
experimentos.

Alld por 1928, y por pura casualidad, O'Neill reparé en un anuncio de un juzgado
publicado en un periddico de Nueva York en el que se informaba de que un almacén
iba a sacar a subasta seis cajas depositadas por Nikola Tesla, cuyos gastos nadie
pagaba. Consciente de que se trataba de un material que habia que preservar, fue a

ver al inventor y le pidié permiso para reunir fondos y pujar por las cajas.

4% Acuerdo adoptado por la Comisidn Electrotécnica Internacional, Munich, 29 de junio y 7 de julio de 1956; véase
también Swezey, "Nikola Tesla".
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"Tesla se subia por las paredes —explicaba—, diciéndome que nadie tenia que
decirle cdémo manejar sus asuntos [...] Y me prohibié adquirirlos o adoptar

cualquier iniciativa al respecto".

Poco después del fallecimiento del inventor, O'Neill se puso en contacto con Sava
Kosanovic y le habld de las cajas, instandole a que se interesase por los documentos
gue contenian. Sin embargo, nunca consiguidé arrancarle una respuesta afirmativa y
tajante a la pregunta de si se habia hecho con las cajas y comprobado su contenido.
"Lo unico que obtuve fueron respuestas evasivas, diciéndome que no tenia de qué
preocuparme".

Habia otras personas interesadas también en aquellos papeles. Un joven ingeniero
estadounidense que trabajaba en la industria armamentista y no encontraba hueco
para acceder a un ordenador que compartia con todos sus compaferos, sabedor de
gue consultar con el inventor era lo que mas se parecia, le hizo una pregunta a
Tesla sobre un problema de balistica. Aténito al reparar en los documentos de
trabajo que manejaba aquel hombre, le pidid permiso para llevarse algunos al hotel
donde residia. A partir de entonces, se llevaba cada dia una remesa de papeles a la
habitacién que compartia con otro colega de profesiéon y de su misma nacionalidad,
y ambos los estudiaban a fondo cada noche. Al dia siguiente se los devolvia, en
virtud de un acuerdo tacito que se prolongd hasta unas dos semanas antes del
fallecimiento del inventor.

Tesla habia recibido ofertas para ir a trabajar a Rusia y a Alemania. Tras su muerte,
los dos ingenieros, preocupados ante la posibilidad de que informacidén cientifica tan
sensible cayese en manos extranjeras, alertaron a los organismos de seguridad
estadounidenses y a altos funcionarios gubernamentales.

Las informaciones mas importantes que me han procurado diversos organismos
federales, segun la ley que garantiza el libre acceso a la documentacion
administrativa, ponen de manifiesto extrafias maniobras e incoherencias en cuanto
al destino del legado del inventor. Tesla dejo toneladas de papeles, toneles y cajas
repletos, pero no redacté testamento alguno. Tenia cinco sobrinas y sobrinos; dos
de ellos vivian en Estados Unidos cuando le sobrevino la muerte.

Por extrafio que parezca, el FBI depositd sus papeles en la Office of Alien Property
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(OAP, Registro de Propiedades de Extranjeros), donde sellaron las cajas. Dado que
Tesla era ciudadano estadounidense, nada justifica la intervencién de la OAP en este
caso. Por decisién de un juez, el legado pasd, por fin, a manos del embajador
Kosanovic, uno de sus herederos.
Swezey, quien también tenia pensado escribir una biografia de Tesla (proyecto que
su muerte se encargd de desbaratar), habia conseguido en 1963 la versién de un
antiguo asistente del embajador Kosanovic.
Alla por 1943 [...], al poco tiempo del fallecimiento de Tesla, el sefior K.
recibié una notificacion redactada o enviada por la Office of Custodian of Alien
Property en la que le reconocian su derecho a disponer de los documentos
dejados por Tesla [...] Los retiré, los embald y los depositdé en la Manhattan
Storage Company, donde permanecieron hasta que llegé el momento de
enviarlos a Yugoslavia en 1952. El sefior K. se hizo cargo de los gastos de
almacenamiento [...] Durante todos esos afos, conservé el documento de la
Alien Property Office (por si acaso)...
Como probablemente usted recuerde, muchas veces el sefior K. se refirié a
que el duefo del almacén le habia advertido de la presencia de agentes del
Gobierno que habian microfilmado unos cuantos documentos [...] Cuando
fuimos a abrir la caja de caudales en el edificio actual del Museo (en
Belgrado, Yugoslavia), el manojo de llaves, que fue lo ultimo que el sefior K.
guardoé en la caja fuerte en el hotel New Yorker, antes de cambiarle la
combinacion, no estaba en su interior, sino en otra de las cajas. Del mismo
modo, echamos en falta la medalla de oro (la Medalla Edison) [...] Durante
muchos afios, el sefor K. estuvo preocupado por el destino final de los
papeles desaparecidos. Antes de abandonar su puesto en Washington
(1949—1950) (?), se avino a hacerme caso y concerté una cita con Edgar J.
Hoover (sic) para preguntarselo. El sefior Hoover negoé taxativamente que el

FBI se hubiera interesado por los papeles...
Segun él, Tesla le habia manifestado a su sobrino que "deseaba legar sus trabajos,

su propiedades, etcétera, a su tierra natal". (Aparte de que los documentos estaban

redactados en inglés, nadie mas ha corroborado semejante afirmacion).
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Nada mas morir Tesla, se produjo un nutrido intercambio de telegramas entre el
agente Foxworth, jefe de divisién de la oficina del FBI de Nueva York, y el director
del organismo federal en esa ciudad. Al dia siguiente del hallazgo del cadaver, el
agente Foxworth informaba:
Experimentos e investigaciones de Nikola Tesla, fallecido. Espionaje. El sefor
Nikola Tesla, uno de los mas eminentes cientificos en el campo de la
electricidad, fallecié el 7 de enero, a las diecinueve cuarenta y tres horas, en
el hotel New Yorker, de Nueva York. A lo largo de su vida, llevd a cabo
numerosos experimentos relacionados con la transmision sin cables de
energia eléctrica y [...] lo que, vulgarmente, se conoce como el rayo de la
muerte. Segun la informaciéon proporcionada por X (nombre borrado),
destinado en Nueva York, las notas y resumenes de los experimentos y
féormulas utilizados por Tesla, junto con los aparatos por él disefiados [...] se
encuentran entre sus efectos personales, sin que se haya tomado medida
alguna para evitar que caigan en manos de personas [...] que no ven con

buenos ojos las acciones bélicas emprendidas por las Naciones Unidas...".

(El FBI habia recibido instrucciones del despacho del vicepresidente Henry A.
Wallace, advirtiéndoles de que el Gobierno Federal tenia un "interés primordial" en
conservar los papeles de Tesla).

Bloyce D. Fitzgerald, "un ingeniero eléctrico que habia sido muy amigo de Tesla en
vida —continuaba Foxworth— avisd a nuestras oficinas de Nueva York de que el 7
de enero, a las diecinueve cuarenta y tres, Sava Kosanovic, George Clark, director
del museo y del laboratorio de RCA y Kenneth Swezey acudieron a las habitaciones
que Tesla ocupaba en el New Yorker*®” y, con ayuda de un cerrajero, abrieron la caja
de caudales de Tesla, donde guardaba valiosos documentos [...] Un mes antes de
morir, Tesla le habia dicho a Fitzgerald que habia finalizado con éxito sus
experimentos sobre la transmisidon de energia eléctrica sin cables.

Fitzgerald estd al tanto, por otra parte, de que Tesla habia ideado y disefiado un
revolucionario modelo de torpedo del que no dispone ningln pais del mundo. Al

Mmenos eso cree, que ninguna nacion dispone ahora mismo de ese proyectil. Segun

497 La fecha correcta habria sido el 8 de enero.
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le contd Tesla al propio Fitzgerald, los planos completos con sus especificaciones y la
explicacion tedrica pertinente de tales artefactos se encuentran entre los efectos
personales del inventor. El ingeniero sabe, asimismo, que hay una maqueta
realizada por Tesla, con un coste superior a los diez mil ddlares, en una caja de
seguridad depositada por el inventor en el hotel Governor Clinton. Fitzgerald piensa
que dicha maqueta guarda relacion con lo que se ha dado en llamar rayo de la
muerte o con la transmision de energia eléctrica sin cables.

En el transcurso de otras conversaciones, Tesla le confirmdé a Fitzgerald que
guardaba en diferentes sitios ochenta baules que contenian los estudios y planos de
los experimentos que habia llevado a cabo. Ruego a la direcciéon del organismo que
me comunique a la mayor brevedad posible si la division de Nueva York debe
emprender alguna accion al respecto®®.

Mas tarde, Kosanovic informdé a Walter Gorsuch, de la Office of Alien Property de
Nueva York, que habia acudido en compafiia de las dos personas antes mencionadas
a las habitaciones de Tesla por ver si habia dejado un testamento. Una vez que el
cerrajero abrid la caja de caudales, Swezey retird el libro que recogia los homenajes
enviados a Tesla con motivo de su setenta y cinco cumpleafios, y Kosanovic se llevé
tres fotos de su tio que habia en la habitacién. Segun el director del hotel New
Yorker y Kosanovic nadie se llevé nada mas. Procedieron a cerrar la caja fuerte con
una nueva combinacidon que sdlo el sobrino del inventor conocia.

El 9 de enero, Gorsuch, de la OAP, y Fitzgerald se dejaron caer por el hotel New
Yorker y se hicieron con todos los efectos de Tesla, con los que llenaron dos
contenedores que, una vez sellados, fueron enviados al almacén de Manhattan,
propiedad de la Manhattan Storage and Warehouse Company de Manhattan, y los
colocaron en el mismo sitio donde ya habia treinta toneles y bultos del inventor que
llevaban en aquella nave desde 1934, y también estos fueron sellados en ese
momento siguiendo instrucciones de la OAP.

Aparte de la dudosa legitimidad de la intromisién del registro de la propiedad de
bienes de extranjeros en este caso, queda en el aire la pregunta de por qué
Kosanovic tenia acceso a la combinacion de la caja fuerte de su tio y de sus

posteriores quejas al comprobar que la Medalla Edison habia desaparecido. En el

408 Informe redactado por el agente Foxworth de Nueva York para el director del FBI, oficina del FBI de Nueva York,
9 de enero de 1943.
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Museo Tesla de Belgrado, hoy podemos ver los documentos que lo acreditaban como
ciudadano estadounidense, tan queridos para él que siempre los guardaba en su
caja de caudales. Pero nada sabemos de otros documentos u objetos que alli
hubiese depositado.

La Oficina de Washington del FBI llegd tan lejos en este asunto que aconsejoé a su
sucursal en Nueva York que "con discrecion, expusiese el caso al fiscal general de
Nueva York con el propdsito de detener a Kosanovic por hurto y por hacerse con los
documentos que, supuestamente, habia retirado de la caja fuerte de Tesla". Al
mismo tiempo, se pedia a la oficina de Nueva York que presentase el caso ante la
Surrogate Court para que dictase las ordenes correspondientes impidiendo que
nadie pudiera tener acceso a los documentos de Tesla a no ser que estuviera
presente un agente del FBI, que informase del resultado de las gestiones realizadas
a las oficinas centrales de Washington*®®,

La idea de detener al embajador de Yugoslavia quedd descartada casi desde el
primer momento. Al poco, sin embargo, en las oficinas centrales de Washington se
adoptd una decisién sorprendente. Edward A. Tamm, del FBI en Washington, le
comunicé a D. M. Ladd, también de ese organismo, que el asunto habia pasado a
manos de la OAP. Tamm hizo esta anotacion: "Al parecer, no hace falta que
armemos mdas lio"*°.

Poco después, se requirié la presencia de un eminente ingeniero eléctrico, el doctor
John G. Trump, asesor técnico por entonces del Comité de Investigacién para la
Defensa Nacional, dependiente del Departamento de Investigacién Cientifica y
Desarrollo, durante la revision de los documentos cientificos de Tesla. Asimismo
presentes en los locales de la Manhattan Storage and Warehouse Company
estuvieron Willis George, de la seccién tercera del Departamento de Inteligencia de
la Armada, y Edward Palmer, teniente de navio en la reserva de la Armada.

Mas tarde, el doctor Trump informaria de que no se habian detenido a considerar los
documentos guardados en los sétanos del hotel New Yorker desde diez afios antes
del fallecimiento de Tesla, ni ningun otro papel aparte de los encontrados en su
habitaciéon en el momento de la muerte. Llegados a este punto, no hay que olvidar

que la reputacion como cientifico del inventor habia cotizado muy a la baja durante

4% Informe del FBI, de D. M. Ladd a E. A. Tamm, Washington, 10 de enero de 1943
410 Notas manuscritas de Edward A. Tamm para D. M. Ladd, a propdsito del informe del 10 de enero de 1943.
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unos cuantos afnos y que se habian realizado improbos esfuerzos para echar tierra
sobre algunos de sus descubrimientos en los campos de la radio, la automatizacién
y la corriente alterna. Tanto al doctor Trump como a los altos funcionarios del FBI,
sOlo les preocupaba dilucidar si se habia producido algun sabotaje en aquellos
tiempos de guerra.

Como conclusién de las investigaciones que he realizado —apuntaba el doctor
Trump—, he de sefialar que, en mi opinién, entre los documentos y objetos
propiedad del senor Tesla, no he descubierto apuntes cientificos ni descripciones de
métodos o aparatos que no conozcamos y que pudieran tener especial importancia
para nuestro pais, o constituir un riesgo caso de caer en manos de nuestros
enemigos. No veo, pues, razones técnicas ni militares para que tales documentos
sigan precintados [...] Pongo en su conocimiento que hemos enviado a su
departamento un listado en el que se especifican y se describen con exactitud las
ideas en que trabajoé durante los ultimos afios de su vida. Sirvase encontrar ese
documento adjunto a esta carta, acompanado de un breve resumen. [...] En ningun
modo pretendo desacreditar a tan eminente ingeniero y cientifico, cuyas mas
importantes aportaciones en el campo de la electricidad datan de principios de este
siglo, si le informo de que tanto sus ideas como sus proyectos, al menos durante los
ultimos quince anos de su existencia, eran de indole especulativa, filosoéfica y, si se
me permite afadir, de autocomplacencia, sobre todo en lo que se refiere a la
transmision de energia eléctrica sin necesidad de cables, y que no hay dato alguno
gue permita suponer que hubiera desarrollado principios o0 métodos fundamentados
para alcanzar sus objetivos.

El documento adjunto (del que las notas del doctor Trump eran sélo un resumen) se
componia, al parecer, de reproducciones fotograficas o microfilmes realizados por
los oficiales de la Armada alli presentes y documentos originales que volvieron a
dejar donde estaban y que acabarian por recalar en Yugoslavia. A lo largo del
analisis no habian descubierto ningln asunto que, segun los amplios poderes de que
disponia la OAP, pudiera considerarse como transacciones comerciales con el
enemigo. En febrero de 1943, tales documentos y efectos personales fueron
puestos a disposiciéon de Kosanovic, albacea de sus bienes.

El resumen del doctor Trump contenia:
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Técnicas de geodinamica, o cdmo causar movimientos de tierra a distancia —
Documento en forma de carta dirigida a la Westinghouse Electric & Manufacturing
Co., el 12 de junio de 1940, referido a un método para la transmisién de enormes
cantidades de energia a muy largas distancias gracias a las vibraciones mecanicas
de la corteza terrestre. El centro generador de dicha energia consiste en un aparato
mecanico o electromecanico instalado en alguna protuberancia rocosa, que seria el
encargado de distribuir la energia alli producida a la misma frecuencia que la
resonancia de la corteza terrestre. El croquis que lo acompafia mas parece fruto de
los anhelos de un visionario. No hay posibilidad alguna de que funcione. La
respuesta de Westinghouse es de cortés rechazo...

Nuevas técnicas para el transporte de energia concentrada sin despilfarro por
medios naturales — Este documento de Tesla, carente de fecha, describe un método
electrostatico para producir muy altos voltajes y capaz de grandes cantidades de
energia eléctrica. Se trata de un generador destinado a la aceleracion de particulas
cargadas, presumiblemente electrones. El haz de electrones dotados de alta carga
que se desplaza por el aire es la energia 'concentrada y sin despilfarro' a que se
refiere la expresion 'por medios naturales'. Uno de los componentes de este ingenio
es un tubo de vacio abierto en uno de los extremos donde se aceleran los
electrones.

El esquema que lo acompafa guarda cierta relacién con los medios de que
disponemos para producir rayos catddicos de alta energia, mediante un generador
electrostatico de alto voltaje y un tubo para la aceleracion de los electrones. Es de
comun conocimiento, sin embargo, que tales aparatos, aparte del interés que
entrafian para la ciencia o la medicina, no pueden transportar grandes cantidades
de energia en haces no dispersos a larga distancia. A pesar de la sucinta mencion
de los componentes genéricos de tal combinacién, las aclaraciones de Tesla en su
informe no permiten la puesta en marcha de posibles combinaciones de
generadores y tubos, ni siquiera para cantidades limitadas de energia.

Método para la produccidon de radiaciones intensas — Se trata de un informe sin
fecha, manuscrito por Tesla, en el que describe 'un nuevo procedimiento para la
generacién de rayos, o radiaciones, muy potentes'. Tras repasar los trabajos de

Lenard y Crookes, describe sus propias ideas para la produccion de altos voltajes
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hasta llegar al ultimo péarrafo, que contiene la Unica referencia al invento antes
mencionado: 'En pocas palabras, el nhuevo procedimiento simplificado para generar
rayos potentes consiste en la creacidn de un espacio de vacio, mediante una
inyeccion a propulsion de un fluido adecuado que impregne los bornes de un
circuito, alimentado por una cantidad de energia eléctrica de la tension y cantidad
precisas'.

Mucho después, en carta a un colega, el doctor Trump le contaba lo que habia
pasado cuando se habia desplazado al hotel Governor Clinton para estudiar el
"bulto" que guardaban en el sétano. Todo induce a pensar que se trataba del mismo
bulto que el recadero habia visto en los aposentos de Tesla.

"Tesla habia advertido a la direccion del establecimiento que aquel 'bulto’ contenia
un arma secreta —referia el doctor Trump—, que estallaria en caso de que lo
abriese una persona que no estuviera capacitada. Tras bajar al sétano y ensefiarme
el paquete en cuestién, el director del hotel y los empleados abandonaron
rapidamente el lugar". Los agentes federales que lo acompanaban también dieron
un paso atrds, otorgandole el dudoso honor de que fuera el ingeniero quien abriese
el paquete, envuelto en papel marrén y atado con una cuerda. Recordaba las dudas
gue le asaltaron en aquel instante, acordandose del buen tiempo que hacia fuera y
gue, por un momento, pensé en salir de alli por piernas.

Por el contrario, puso el paquete encima de una mesa y, sacando fuerzas de
flaqueza, cortd la cuerda con una navaja. Retiré el papel de embalaje. Debajo,
encontrd un bonito arcon de madera reluciente con apliques de latdon. Reuniendo
valor levantd las bisagras de la tapa.

Se encontrd una caja con multiples resistencias, dispuestas como un circuito de
Wheastone para calcular una resistencia desconocida, un dispositivo comun y
corriente que podia verse en cualquier laboratorio de electricidad antes del cambio
de siglo.

éPor qué habria pretendido Tesla aterrorizar durante tantos afios al personal y a la
direccion del hotel con un aparato inofensivo? Quiza estuviera tan acostumbrado a
no preocuparse de pagar las facturas de los hoteles en que residia (convencido del
honor que hacia a tales establecimientos con alojarse en ellos, que bastaba y

sobraba como pago) que se sintiera insultado al comprobar que, de buenas a
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primeras, el Governor Clinton le reclamaba cuatrocientos délares.

Si bien el FBI dio por concluida la investigacion sobre Tesla en 1943, no parecié
dispuesto a mantener esa actitud durante mucho tiempo. La reabrié en 1957,
cuando un informante les advirti6 de que una pareja de Nueva York editaba
boletines con "informacién sobre platillos volantes y asuntos espaciales",
escudandose en el nombre y en la fama del inventor. Por lo visto, afirmaban que,
tras la muerte del inventor, los ingenieros de Tesla habian puesto a punto un
"transmisor Tesla", una instalacién de radio que permitia establecer comunicacion
con otros planetas y que llevaba funcionando desde 1950, fecha a partir de la cual
los ingenieros de Tesla se habian mantenido en contacto permanente con naves
espaciales procedentes de otros planetas. Una vez mas, no obstante, el FBI
comprobd que no habia nada concluyente y cerrd de nuevo el expediente.

Swezey, que nunca se habia tomado muy en serio los rumores sobre el "arma
secreta", respondia asi a un investigador:

Como Tesla llevaba una vida retirada y le gustaba expresarse en términos que
rondaban el misticismo durante los uUltimos afos de su vida, creo que se urdieron
numerosas leyendas en torno a las ideas que se le ocurrian y que no podia expresar
con claridad por culpa de otros —y afiadia, aclarando de paso que habia tenido un
trato asiduo con el inventor durante los veinte afios que precedieron a su
fallecimiento—: La prodigiosa genialidad de Tesla brill6 en todo su esplendor
durante los diez o doce afios anteriores al cambio de siglo y se fue apagando a
partir de 1900. Lo que pergefiase a partir de entonces podria considerarse como el
esbozo de algunos de los avances que vemos en la actualidad, pero jamas los llevé
a la practica, ni sobre el papel ni en ningun otro soporte...

Es posible. Pero, entre 1945 y 1947, tuvo lugar un interesante intercambio de
cartas y telegramas entre el Mando del Servicio Técnico Aéreo de la base de Wright
Field, Ohio, en cuyo laboratorio de materiales se llevaba a cabo una investigacién
clasificada como alto secreto, la inteligencia militar de Washington y la OAP, a
propodsito del contenido de los ultimos documentos de Tesla.

El 21 de agosto de 1945, el Mando antes mencionado solicitd permiso al cuartel
general de la Fuerza Aérea en Washington, D. C., para que el soldado Bloyce D.

Fitzgerald se trasladase a dicha ciudad durante una semana "con el propdsito de
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aclarar la procedencia de determinado material incautado al enemigo".

El 5 de septiembre de aquel mismo afo, el coronel Holliday, de la subdivisién del
Laboratorio de Materiales, Propulsién y Componentes, le escribié a Lloyd L. Shaulis
de la OAP, en Washington, confirmandole una conversacidn que habia mantenido
con Fitzgerald y solicitando fotocopias de los documentos mencionados por Trump
en relacién con los papeles de Tesla. El oficial exponia que el material sélo seria
utilizado "para proyectos relacionados con la defensa nacional en los que trabaja
este departamento"”, y que serian devueltos en un plazo razonable de tiempo.

Esa fue la Ultima vez que la OAP o cualquier otro organismo federal de los Estados
Unidos admitio estar en posesion de los documentos de Tesla sobre armas de haces
de particulas. En su respuesta al coronel Holliday, del 11 de septiembre de 1945,
Shaulis le confirmaba: "Los materiales solicitados han sido enviados al Mando del
Servicio Técnico Aéreo, a la atencion del teniente Robert E. Houle. Tales documentos
se prestan a la Fuerza Aérea por este servicio para sus experimentos. Por favor,
devuélvanlos a esta oficina". Esto nunca sucedié.

Se trataba de copias fotograficas de todos los documentos, no sélo de los
resimenes. En la OAP, no consta el numero de copias que hicieron los
acompanantes del doctor Trump a la hora de examinar los documentos. En ninguno
de los archivos de la Armada figuran documentos de Tesla, como tampoco en
ninguno de los archivos federales.

Por extrano que parezca, cuatro meses después de que las copias fotograficas se
enviasen a la base aérea de Wright Field, el responsable de la inteligencia militar en
Washington redactd una carta para James Markham, de la OAP, en la que le
aseguraba que tales copias nunca habian llegado a sus manos.

Este departamento acaba de recibir una comunicacién del Cuartel General del
Mando del Servicio Técnico Aéreo de Wright Field en la que se nos pide que
averigliemos el paradero de los ultimos documentos de caracter cientifico del doctor
Nicholas (sic) Tesla, porque pueden aportar datos de gran interés para ese Cuartel
General. Les hemos respondido que es posible que en su oficina conserven los
documentos que nos solicitan. De ser asi, queremos recabar su autorizacién para
gue un representante del Mando del Servicio Técnico Aéreo pueda consultarlos.

Dada la importancia capital de esta documentacién, le agradeceriamos de paso nos
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comunicase si cualquier otro departamento ha tratado de hacerse con los mismos
(la cursiva es nuestra).

Por razones de urgencia, esta carta le serd presentada en mano por un oficial de
enlace de éste departamento con la esperanza de que le entregue la informacion
solicitada.

El otro departamento que disponia de tales documentos o, cuando menos, debia de
tenerlos, era ni mas ni menos que el Mando del Servicio Técnico Aéreo. La carta del
coronel Doty, clasificada como secreto a tenor de la Ley sobre Espionaje, fue
desclasificada el 8 de mayo de 1980.

No hay ni rastro de tan embarazoso incidente en los archivos. Es de suponer que el
oficial de enlace recibiera verbalmente las explicaciones correspondientes.

Sin embargo, el 24 de octubre de 1947, David L. Bazelon, asesor del ministro de
Justicia y director de la Office of Alien Property, le envié una carta al oficial
responsable del Mando del Servicio Técnico Aéreo de Wright Field, Dayton, Ohio, en
la que le indicaba que las copias fotograficas de los documentos de Tesla se habian
enviado por correo certificado en torno al 11 de septiembre de 1945 a la atencidn
del coronel Holliday, en respuesta a una peticion formulada por el alto oficial.

"En nuestros archivos no consta que dicho material haya sido devuelto"”, aseguraba
Bazelon, al tiempo que enviaba una descripcion de los mismos y reiteraba la
peticidn de que fueran reintegrados a la OAP.

Es evidente que al menos una parte de los documentos de Tesla llegé a Wright Field,
porque el 25 de noviembre de 1947, la OAP recibia una respuesta firmada por el
coronel Duffy, jefe de la seccion de planes electrénicos de la subdivisién electrénica
correspondiente de la divisién de ingenieros del Mando de Material Aéreo de Wright
Field, Ohio, en la que afirmaba: "Tales documentos estdn en manos de la
subdivision de electrdonica, donde se procede a su estudio —analisis que, en su
opinion, estaria concluido el dia 1 de enero de 1948—; en ese momento,
volveremos a ponernos en contacto con su oficina para que nos confirme cuadl sera
el destino final de tales documentos".

No consta que la OAP tratase de recuperar los documentos, que nunca fueron
devueltos.

Durante muchos afios, han circulado rumores de que estos inventos o ideas no
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patentados de Tesla fueron utilizados no sdélo por las Fuerzas Aéreas
estadounidenses, sino también por los rusos Yy por industrias privadas
estadounidenses de armamento, asi como por el laboratorio de investigacion de
cierta universidad que trabaja en la consecucidén de un arma de haces de particulas.
La Office of Alien Property se ha visto obligada a hacer complicados malabarismos
para explicar el papel que ha desempefiado en relacidn con los documentos de Tesla
a lo largo de estos anos. Entre los afios 1948 y 1978, emitidé las siguientes
variaciones sobre el mismo tema a diversos investigadores:

"Aunque este organismo intervino en el examen de determinado material que el
doctor Tesla conservaba en el momento de su fallecimiento, no consta en nuestros
archivos que dicho material pasase a disposicidon de esta oficina o haya sido puesto
bajo nuestra tutela".

"Esta oficina [...] nunca ha guardado pertenencias del sefior Tesla".

"Cuando éramos los encargados de guardar los papeles de Tesla...".

"Se realizaron copias fotograficas de determinados documentos, cuando éstos se
encontraban en nuestros archivos...".

"En 1943, este organismo procedié a precintar...".

"Cuando los papeles de Tesla se guardaban en nuestros archivos...".

Etcétera, etcétera, etcétera.

En cuanto a lo que en estos momentos es el Cuartel General de la Division de
Sistemas Aeronauticos, con sede en la base aérea de Wright-Patterson, Ohio, hemos
obtenido la siguiente respuesta: "Hace afios que se disolvio el equipo (laboratorio de
materiales) que llevé a cabo el examen de los papeles de Tesla. Tras llevar a cabo
una exhaustiva busqueda en nuestros archivos sobre las actividades que realizaron,
al no haber encontrado nada referente a los mencionados documentos, hemos de
concluir que se procedid a su destruccion cuando se desmontd el laboratorio antes
citado"**,

Los documentos originales de Tesla, asi como las maquetas conservadas de sus
inventos —el transmisor amplificador, los buques teledirigidos, los tubos de

iluminacién, el motor de induccién, la turbina, los objetos que presentd durante la

411 Carta a la autora del cuartel general de la Divisién de Sistemas Aeronduticos, base aérea de Wright-Patterson,
30 de julio de 1980. (La cursiva es nuestra. Respuesta a una consulta, efectuada el 30 de julio de 1980, en los
términos que establece la ley que regula el libre acceso a la documentacién oficial).
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Exposicion Universal de Chicago de 1893, como el "huevo de Colén", entre otros—
salieron de Estados Unidos con destino a Yugoslavia en 1952. En la actualidad,
pueden contemplarse en el Museo Tesla de Belgrado, un majestuoso edificio de
imponente fachada situado en el nimero 51 de la Proleterskih Brigada, nombre que
recibe a partir de la Segunda Guerra Mundial la que, anteriormente, durante la
monarquia, se llamaba calle de la Corona. En un murete, figura una placa escrita en
cirilico antiguo.

Todos los documentos que Tesla redactdé en inglés han sido traducidos al
serbocroata, a excepcién, como reconoce uno de los archiveros, del material

"menos importante", que guardan en inglés, el idioma del pais que lo adopté.
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NOTAS Y REFERENCIAS

Las conferencias y escritos de Tesla pueden encontrarse en las obras que se

mencionan a continuacion:

Nikola Tesla, Lectures, Patents, Articles, Museo Nikola Tesla, 1956, reimpreso
en 1973 Por Health Research, Mokelumne Hills, California 95245.

Textos no completos de sus conferencias en Inventions, Researches and
Writings of Nikola Tesla, de Thomas Commerford Martin, publicado por
primera vez en 1894 en The Electrical Engineer de Nueva York, y reimpreso
en 1977 por Omni Publications, Hawthorne, California 90250.

Asimismo, puede consultarse la autobiografia de Tesla, "My Inventions"
(publicada por primera vez en Electrical Expenmenter, mayo, junio, julio y
octubre de 1919, y reimpresa por Skolska Knjiga, Zagreb, Yugoslavia, 1977,

en colaboracion con el Museo Nikola Tesla.

En los dos primeros volumenes citados, se incluyen conferencias tan importantes

como.

"A New System of Alternate Current Motors and Transformers", pronunciada
el 16 de mayo de 1888 en el American Institute of Electrical Engineers (AIEE)
de Nueva York, donde describe el sistema polifasico de corriente alterna;
"Experiments with Alternate Currents of Very High Frequency and Their
Application to Methods of Artificial Illumination", dictada el 20 de mayo de
1891 en el AIEE, Columbia College;

"Experiments with Alternate Currents of High Potential and High Frequency",
del 3 de febrero de 1892, ante el IEE de Londres, repetida dos dias mas tarde
en la Royal Institution londinense, y el dia 19 del mismo mes en Paris, ante la
Société Internationale des Electriciens y la Société Francaise de Physique;
esta conferencia sirvido como tarjeta de presentacion de la bobina de Tesla,
generadora de descargas eléctricas de alta frecuencia y alto voltaje con fines

experimentales.
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También pueden encontrarse otras conferencias como:

"On Light and Other High Frequency Phenomena", pronunciada el 24 de
febrero de 1893 en el Instituto Franklin, de Filadelfia, y repetida el 1 de
marzo en San Luis, ante la National Electric Light Association, en la que
abordaba los principios de las comunicaciones por radio.

"Mechanical and Electrical Oscillators", dictada el 25 de agosto de 1893 ante
el International Electrical Congress, celebrado en Chicago con motivo de la
Exposicion Universal de aquel afio.

"On Electricity", pronunciada el 12 de enero de 1897 en el Ellicott Club de
Buffalo, con motive del aniversario de la energia eléctrica producida en las
cataratas del Niagara.

"On the Streams of Lenard and Roéntgen, with Novel Apparatus for Their
Production", el 6 de abril de 1897, ante la Academia de Ciencias de Nueva
York;

"High Frequency Oscillators for Electro-Therapeutic and Other Purposes”,
dictada ante la Electrotherapeutic Association de Buffalo, el 13 de septiembre
de 1898.

Es posible conseguir las Colorado Springs Notes, 1899—1900, del propio Tesla,

publicadas en 1978 por el Museo Tesla de Yugoslavia, por mediacion de la Tesla

Book Company of Millbrae, California.
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NOTA FINAL

Conclusién provisional de las pesquisas acerca de determinados documentos.

Una vez finalizado este libro, la autora ha podido averiguar el paradero de los
documentos cientificos que fueron depositados en la Office of Alien Property para su
custodia y considerados como "desaparecidos".

He descubierto que una parte importante de los documentos clasificados de Tesla se
guarda en la tercera de las tres bibliotecas de que dispone un conocido organismo
de investigacion del Ministerio de Defensa. Una de estas bibliotecas es de acceso
publico; la segunda, de acceso restringido, y la tercera recoge un material al que
s6lo puede acceder el personal de los organismos de inteligencia. Por lo visto, las
notas de los papeles que Tesla manejaba en sus investigaciones, las mismas que
tanta prisa se dieron en confiscar los servicios de inteligencia militar en 1947,
siguen siendo de gran interés.

Cuando el Museo Tesla de Belgrado publicé en 1978 The Colorado Springs Notes,
1899-1900, oficiales de inteligencia del mencionado organismo de investigacion
realizaron una exhaustiva comparacion de las ediciones en serbocroata y en inglés
con los documentos clasificados que guardaban de ese periodo de la vida de Tesla.
Segun he podido saber de fuentes de toda solvencia, se encontraron con que los
yugoslavos habian expurgado todas las ideas que podian llevarse a la practica y ser
patentadas en JUltimo término. Sus investigaciones fundamentales sobre la
propagacién de las ondas, la radio, el transporte de energia eléctrica o los rayos
esféricos, sin embargo, eran practicamente las mismas en las Notes que en los
archivos conservados por los servicios de la inteligencia estadounidense.

Todo parece indicar que tales archivos son mucho mas amplios que las Notes:
contienen todos los documentos de los que se sirvid Trump para sus resumenes,
algunos de los cuales hemos reproducido en el capitulo XXIX. A los que hay que
afadir, sin duda, los documentos que, en su hotel y por la noche, manosearon dos
jovenes ingenieros estadounidenses en las semanas precedentes al fallecimiento de

Tesla. Probablemente, contienen asimismo las notas que, segun John J. O'Neill,
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unos agentes federales se llevaron de su domicilio y de las que nunca volvié a saber
nada.

No sé qué otro material se guarda en tales archivos. No pretendo, por otra parte,
atormentar al lector al no revelar el nombre del organismo que conserva tales
documentos. La Unica razén de no hacerlo es que el Gobierno estadounidense ha
entendido que se trata de un material importante para la seguridad nacional y ha
hecho cuanto estaba en su mano para negar su existencia.

En nuestros dias, las consecuencias para la vida diaria del conocimiento cientifico se
suceden a un ritmo vertiginoso. éVolveremos a toparnos con Nikola Tesla cuando se

produzcan nuevos avances? No me cabe duda.
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